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雷 迅 : 其 人 ， 其 事 ， 及 其 时 代 


鲁迅 是 中 国 近代 文学 思想 史上 影响 最 大 的 人 ， 谈 他 的 文 
章 很 多 ， 有 的 府 他 是 三 左 棕 之 雄 」( 郭沫若 ) 上 有 的 捧 他 和 需 
「 文艺 工作 者 的 榜样 」(〈 毛 滩 东 ) ! 有 的 要 用 他 的 小 褒 拭 屁 
股 《〈 革 埃 轧 ) ;有 的 恩 他 自私 和 作 偶 ( 鲫 学 稼 ) ;更 有 的 要 
用 他 的 一 生 ， 替 某 种 学 褒 作 广 解 ( 李 欧 林 ) 。 关 从 他 的 书 : 
有 年 诸 ， 有 评传 ， 有 同 剧 ， 更 有 关 众 三 〇 年 代 的 年 花 ， 用 他 
作 需 政治 门 等 的 工具 。 还 一 切 自 然 都 已 与 鲁迅 乱 关 ， 因 筷 他 
早已 译 过 ， 待 到 仿 大 人 物 成 欧 化 石 ， 人 站 都 称 欧 信人 时 ， 他 
已 经 灾 了 倪 偶 了 。 

鲁迅 有 他 的 时 代 ， 而 且 也 属於 他 一 定 的 陆 和 时代 和 隐 
通 当 和 然 不 征 是 消极 地 作 需 他 生活 的 一 种 背景 。 他 圣 於 那个 时 
代 ， 那 个 险 狼 ， 都 主动 地 积极 地 予以 反应 ， 反 现 ， 甚 至 背 
括 ; 但 如 果 黎 他 和 坑 革 命 家 ， 中 国文 化 革命 的 前 驱 ， 与 李 大 剑 
相 提 芳 论 ， 带 种 与 事实 显然 不 符 的 镍 糊 冠 他 一 定 黎 谢 不 敏 。 

鲁迅 夏 是 一 个 勇士 ， 他 能 同 委 ， 但 在 六 千 中 不 断 的 徘徊 
杂 顾 ， 基 至 失望 ， 示 种 内 心 矛 盾 ， 一 直 炎 和 续 到 最 后 一 一 死 。 

鲁迅 不 是 浪 必 翡 歌 之 士 ， 他 上 中 袋 国 等 ， 但 作 篇 一 个 疹 静 
的 观察 者 ， 不 信 光 明 就 会 到 来 。 对 於 潘 在 革命 深 处 的 黑 量 锣 
力 ， 了 解 得 非常 清楚 ， 所 以 他 翡 砚 ， 和 用 寞 ;他 永 副 向 黑 旺 攻 
黄 ， 半 未 来 的 黄金 世 春 不 存 希 导 ， 也 无 信心 。 

对 於 鲁 迅 影 响 最 深 列 的 ， 当然 是 一 九 二 七 年 失败 的 草 
命 ， 过 使 他 的 亲征 改 释 了 一 个 方向 ， 而且 也 不 再 相信 进化 
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论 ， 不 相信 青年 人 一 定 比 老年 人 进步 。 

但 鲁迅 始 欧 是 站 在 革命 亲 外 的 人 ， 因 需 他 褒 一 到 圳 面 
去 ， 便 敬 在 赛 聊 的 记 纷 中 ， 秋 融 生息 了 。 

和 鲁迅 是 应 广 研 究 的 ， 他 的 精神 值得 青年 效法 ; 我 想 从 许 
许多 多 附会 在 鲁迅 身上 的 神话 中 ， 研 究 一 个 芙 医 实 实 的 鲁迅 
出 来 。 鲁 壕 有 全 邵 日 记 ， 有 部 份 书 信 ， 有 整 邵 著作 ， 他 已 最 
好 的 褒 明 了 自己 。 他 冀 不 隐瞒 他 的 思想 感情 和 好 恶 ， 他 把 自 
己 的 正 反 面 都 暴露 在 蔬 者 之 前 ， 但 有 人 还 是 要 从 某 种 角度 去 
解释 鲁迅 ， 璧 如 冯 雪 内 ， 便 视 鲁 迅 寺 革 命 的 化 身 。 

把 鲁迅 看 作 是 和 我 们 在 一 道生 活 的 人 ， 我 们 才能 从 和 鲁迅 
得 到 数 俭 ; 他 的 文章 中 有 如 帷 ， 他 的 生活 却 一 样 有 人 情 味 。 在 
他 那 铁 似 的 面孔 之 人 后， 他 甚至 也 有 非常 世俗 的 一 面 ， 过 从 他 
的 日 用 上 可 以 领导 的 ， 日 记 呈 简单 ， 要 了 解 鲁 迅 那 是 最 好 的 
材料 。 

我 也 想 从 时 代 的 构 易 中 探究 鲁 沁 ， 过 方面 部 使 曹 玛 仁 先 
生 的 了 解 也 有 失 之 干 里 的 地 方 。 

想 探 究 鲁迅 ， 依 循 重 迅 本 人 的 历史 发 展 ， 较 贿 容 易 ， 所 
以 我 也 按照 年 代 来 分 期 的 : 从 出 生 到 七 蕊 入 学 ( 一 八 八 一 至 
一 八 八 七 年 ) 需 重 年 期 》 八 至 十 五 蕊 (入 学 后 至 父 病 ， 一 八 
八 八 玛 一 八 九 五 年 ) 需 幼 年 期 ; 十 六 一 一 二 十 一 艾 ( 父 死 玛 
路 矿 学 堂 符 业 ， 一 八 九 大 一 一 一 九 〇 一 年 ) 需 青 年 期 二 十 
二 一 一 三 十 诚 ( 往 日 本 留学 以 至 同 国 ， 一 九 〇 二 一 一 一 九 一 
O 〇 年 ) 需 成 年 期 三 十 一 至 四 十 大 诚 〈 辛 支 革命 一 一 南下 到 
厦 阳 数 书 ， 一 九 一 一 一 一 一 九 二 天 年 ) 需 壮 年 期 四 十 七 
一 一 五 十 六 喜 〈 从 广州 至 上 海 至 死 ， 一 轧 二 七 一 一 一 九 三 太 
年 ) 需 中 年 期 。 

壮年 期 和 中 年 期 的 分 界 不 应 照 字 面 固执 地 看 ， 过 是 从 香 
迅 生 活 的 女 落 和 时 代 的 转折 姑且 如 此 划分 的 。 和 鲁迅 没有 老 
年 ， 不 只 因 需 他 死 得 早 ， 而 且 因 短 他 精神 上 年 青 。 有 等 人 遇 
了 五 十 访 ， 也 许 已 援 近 老年 了 。 
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鲁迅 生 於 一 八 八 一 年 ， 上 下 犹 片 或 征 〈 一 八 四 一 年 ) 霹 
四 十 年 中 距 太 平 天 国之 优 ( 一 八 五 一 年 ) 坊 三 十 年 下 距 
辛 支 革命 〈 一 九 一 一 年 ) 亦 需 三 十 年 。 太平 天 国 展 时 十 一 
年 ， 到 一 八 六 二 年 减 亡 ， 鲁 志 生 前 二 十 年 许 的 天 国 故事 ， 六 
人 ， 甚 有 影 
响 。 

获 片 战 委 以 后 希 国 主义 势 力 入 侵 ， 亡国 之 家 ， 2 
睫 ， 生 在 过 个 时 代 的 知识 分 子 ， 都 有 爱国 过 时 之 心 ， 和 鲁迅 
然 不 会 例外 ， 各 是 后 话 。 

可 是 鲁迅 天 有 一 个 幸福 的 重 年 。 

> 据 局 作 
人 褒 : 站 人 台 亲 共有 五 进 ， 和 后 面 膛 有 转 地 一 一 百草 园 。 住 在 人 台 
阳 彭 的， ， 自 然 不 本 鲁 还 他 们 一 家 ， 还 有 其 他 五 房 近 族 。 

据 曹 聚 仁 先 生 的 鲁迅 年 滋 : 过 一 周 姓 人 家 ， 原 籍 湖南 道 
州 ， 徒 居 浙 江 绍 办， 迄 重 迟 已 有 十 四 记 。 他 们 的 先世 ， 原 是 
务农 的 ， 到 了 和 后 来 ， 慢 慢 地 富有 了 ，. 属於 台 门 阶 必 的 十 大 
夫 。 到 了 备 迟 这 一 代 ， 又 眼 具 新 毕 台 门 ， 孝 人 在 败 沙 了 。 

从 和 鲁迅 以 及 周作 人 的 文章 中 ， 我 们 可 以 上 淹 到 他 个 的 全 
租 父 ， 即 是 四 代 同 堂 。 人 合租 父 去 世 早 ， 从 他 爱 种 兰花 的 闻 好 
看 来 ， 他 是 一 个 守业 的 世家 子弟 。 人 合租 母 本 家 全 称 她 「 九 太 
太 :j "在 售 琢 们 的 眼中 ， 人 
字 棒 上 滤 的 。 

据 齐 到 位 丸 天 太 孤 太 任 性 ， 当 他 的 儿子 介 孚 公 中 造 二 ， 
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报 子 殴 银 报喜 时 ， 她 却 在 谚 面 放声 大 哭 ， 人 家 问 她 需 什 么 
类， 她 议 : 拆 家 者 ， 折 家 者 ! 

合 来 介 甫 公 果 然 拆 家 败 业 ， 不 出 九 太 太 所 料 ， 大 概 她 昂 
得 做 官 人 家 的 归 败 太 多 了 。 

鲁 远 对 於 租 母 有 很 好 印象 ， 她 大 概 是 个 节 衫 的 老 太 太 。 

父 笨 伯 宜 公 自 是 个 会 稽 生 员 ， 灯 次 乡试 都 未 中 式 ， 自 然 
进 不 得 仕途 。 他 寡言 笑 ， 孩 子 们 少 去 鞠 近 。 和 鲁迅 生 在 过 样 的 
家 庭 ， 如 他 髋 : 正 是 一 个 少 每 。 

我 生 在 周 氏 是 下 男 ，『 物 以 称 鸭 贵 了 4， 父 亲 怕 我 有 

出 息 ， 国 此 养 不 大 ， 不 到 一 起 ， 便 领 到 其 庆 地 去， 和 至 了 

一 个 和 尚 痪 病 了 …… 由 此 得 到 一 个 法 名 叶 『 夷 庚 」。 

和 鲁 迅 在 一 九 三 六 年 死 的 一 年 ， 才 在 我 的 第 一 个 师父 中 ， 
记述 过 一 战 时 候 的 事情 。 

鲁迅 出 世 和 后， 有 个 保姆 长 媚 婚 负责 照顾 他 ， 她 生得 胜 而 
矮 ， 比 用 了 在 她 早 前 的 身材 高 大 的 昌 阿 长 的 名 字 ， 才 叫 「 阿 
长 ] 的 。 她 有 许多 迷信 ， 许 多 规矩 数 给 鲁迅 ， 例 如 遇 到 正月 
初 一 ， 清 早 一 睁 眼睛 ， 和 鲁迅 第 一 句 记 就 得 说 ， 阿 婧 ， 蕉 喜 ， 
藉 台 ! 其 他 例如 说 人 死 了 ， 不 该 说 无 掉 ， 必 须 说 老 掉 了 ， 死 
了 人 “， 生 了 孩子 的 屋子 圳 ， 不 应 该 走 进去 ， 租 粒 落 在 地 上 ， 
必须 后 起 来 ， 最 好 是 蔚 下 去 ， 瞩 裤子 用 的 竹 午 底下 ， 是 葛 不 

肖 一 切 禁忌 ， 都 是 当时 社会 风俗 的 讼 明 。 

长 婚 婚 的 睡 相 不 大 好 ， 一 到 夏天 ， 伸 开 两 脚 两 手 ， 在 床 
上 气 个 三 大 4 字 ， 挤 得 鲁迅 无 法 翻身 。 他 久 睡 一 角 席 子 上 ， 
又 已 烃 烤 得 那 友 热 ， 推 她 呢 ， 不 动 ， 叫 她 呢 ， 也 不 闻 。 

但 诸 到 长 毛 的 上 时候， 鲁迅 也 售 对 她 发 生 允 空前 的 阁 佑 。 

长 婚 婚 嘴 圳 的 长 毛 茧 无 邪 正 之 分 ， 只 褒 最 可 怕 的 东西 有 
三 种 ， 一 种 自然 是 长 万 ， 一 种 是 短 毛 ， 膛 有 一 种 是 花 称 头 。 
鲁迅 到 大 了 ， 禾 知道 其 他 二 种 ， 其 实 是 官兵 ， 所 以 长 婚 婚 的 
所 疆 长 毛 ， 是 官 匪 同一 的 。 她 说 得 长 毛 非常 可 怕 ， 他 们 的 证 
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就 匠 不 懂 。 长 毛 进 城 的 时 候 ， 和 鲁迅 家 谚 的 人 全 都 逃 到 海 泪 去 
了 ， 只 留 一 个 闲 房 和 年 老 的 煮 饭 老 媚 子 看 家 。 和 后 来 长 毛 果然 
进 杀 来 了 ， 那 老 媚 子 便 吓 他 们 大 王 一 一 据 讼 对 长 毛 就 应 该 过 
样 吓 ~- 一 诉 府 自 己 的 饥 全 。 长 毛 笑 道 ， 那 度 这 东西 就 给 你 虹 
了 吧 ! 将 一 个 圆 圆 的 东西 挪 了 过 去 ， 还 带 着 一 条 小 办 子 ， 正 
是 那 阳 房 的 头 。 者 饭 老 媚 子 从 此 就 晤 破 了 胆 ， 合 来 一 提起 
还 是 立刻 面 如 土 色 … 

过 故事 重光 耻 了 部 不 由， 因 需 他 觉得 和 自己 不 相干 ， 他 
不 是 个 闲 房 。 长 婚 媚 慢 到 了 过 一 点 ， 褒 道 : 像 你 们 的 小 孩 
子 ， 兵 所 也 要 握 的 ， 据 去 做 小 蕉 所 。 还 有 好 看 的 姑娘 ， 也 要 
据 。 

那 床 ， 你 是 不 要 紧 的 。 和 鲁迅 间 。 

著 刘 的话 ? 她 有 南 地 说 。 我 们 就 深 有 用 庶 ? 我 站 也 要 被 
所 去 。 城 外 有 兵 来 攻 的 时 候 ， 长 志 就 叶 我 们 脱 下 裤子 ， 一 
排 排 地 站 在 城 粒 上 ， 外 面 的 大 炮 就 放 不 出 来 了 ; 再 要 放 ， 就 
炸 了 ! 

鲁迅 料 不 到 她 除了 满 肚 麻烦 的 入 和 节 外 ， 膛 有 过 样 仿 大 的 
和 神力。 从 此 对 她 有 了 特别 敬 野 ， ' 对 蕉 好 在 夜 衷 估 领 全 类 ， "也 
喜 情 有 可 原 了 。 

但 当 鲁 迅 知道 长 媚 媚 倍 害 了 他 的 隐 鼠 之 人 后， 过 种 敬 营 就 
完全 消失 了 ， 不 吴 重 的 甘 问 她 ， 而 且 当 面 叫 她 三 阿 长 」》 
事情 就 是 过 柑 的 : 

鲁迅 小 时 对 猪 仇 恨 ， 但 对 老鼠 偏爱 ， 他 的 状 前 贴 有 两 张 
花猫 : 一 张 是 『「 八 戒 招 效 」 ,， 满 多 长 踢 大 耳 ， 他 觉得 很 不 雅 
疯 ， 另 一 张 是 老鼠 成 躯 上， 却 可 爱 ， 自 新 郎 、 新 娘 ， 以 灾 
守 相 、 状 客 、 执 事 ， 没 有 一 个 不 是 尖 腮 炙 腿 ， 像 伍 芒 书 人 
的 ， 但 穿 的 都 是 征 衫 烁 裤 。 * 他 想 ， 能 举办 过 楼 大 全 式 的 ,一 
定 只 有 他 所 喜欢 的 那些 隐 思 了 。 

洒 百 年 老 屋 中 豆油 燃 的 月 光 干 ， 是 老鼠 跑 深 的 世界 。 沙 
鼠 的 大 玫 其 实 不 是 猫 。 春 后 ， 你 会 匠 到 物 咋 ! 咋 咋 咱 工地 嘎 
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人 的 必 信 

E。 

。 有 一同 ， 他 匠 得 一 间 空 屋 庄 有 着 过 种 数 钱 的 声 理 ， 推 间 
进去 ， 一 条 蛇 伏 在 横 哥 上 ， , 看 地 上 ， 犁 着 一 匹 隐 鼠 ， 口 角 流 
了 血 ， 两 辱 有 还 是 一 起 一 落 的 ， 取 来 给 得 在 一 个 镍 盒 嘉 ， 大 中 
天 ， 亮 醒 过 来 了 ， 渐 渐 地 能 锡 饮 食 ， 行 走 。 到 第 二 日 ， 似 乎 
就 复原 了 ， 但 是 不 逃走 。 放 在 地 上 ， 也 时 时 跑 到 人 面前 来 ， 
而 且 从 腿 而 上 ， 一 直人 疏 到 肤 头 。…… 

过 样 大 构 有 一 两 月 ， 有 一 天 却 不 见 了 隐 记 。 大 家 吃 午 亿 
了 ， 也 不 见 物 出 来 。 再 等 鹅 一 中 天 ， 仍 然 没 有 见 。 

长 婚 媚 见 他 等 得 苦 ， 到 轻 地 告诉 他 ， 隐 和 鼠 昨 天 晚上 被 许 
吃 去 了 ! 

“ 坦 使 他 心中 充满 了 报 储 的 恶 念 ! 

“他 的 报馆 ， 和 从 家 囊 饲养 着 一 匹 花猫 起 手 ， 乏 渐 推 广 ， 至 
於 凡 所 遇见 的 诸 猪 。 和 过量 年 时 期 的 三 恶 念 | ， 一 直 保持 到 了 
北京 以 后 ，『 优 猪 」 的 话 柄 也 从 此 传扬 天 来 。…… 

.在 大 牢 年 之 后 ， 他 偶然 得 到 一 个 便 外 的 消息 ， 那 隐 思 其 
实 昔 非 被 猪 所 害 ， ' 倒是 称 着 长 婚 婚 的 腿 要 疏 上 去 ， 被 她 一 脚 
踏 死 了 。 

-他 衰 悼 隐 鼠 ， , 对 长 姑 让 失去 聊 十， 得 时 候 他 又 渴 莫 上 
海 径 了 。 。 他 和 从 一 个 达 房 权 往 的 书 融 吉 ， 看 见 了 陆 丙 的 毛 娠 蚀 
雹 草木 器 色 朴 ， 逐 有 许多 名 目 很 生 的 书籍 。 他 那 时 最 爱 看 的 
是 花 镭 ， 上 面 有 很 多 图 。 朱 家 说 输 鲁 迅 肌 ， 信 经 有 过 一 部 给 
图 的 山海 经 ， 画 着 人 面 的 歌 ， 九 头 的 蛇 ， 三 脚 的 岛 ， 生 着 超 
膀 的 人 ， 没 有 头 而 以 两 乳 作 眼睛 的 怪物 。……: 

从 此 他 念念不忘 地 想 要 和 过 邵 山海 经 ， 违 阿 长 也 来 间 山 海 
经 是 怎 友 一 _- 回 事 。 革 

过 了 十 多 天 或 一 个 月 ， 阿 长 告 候 回 家 以 合 的 四 五 天 ， 存 
穿着 曾 的 蓝 布 衫 同 来 ， 一 见面 就 将 一 包 书 有 政 给 他 ， 高 归 地 褒 
道 : -一 
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哥 儿 ， 有 盏 儿 的 『 三 哼 经 了 ， 我 都 给 你 买 来 了 ! 

他 似乎 遇 着 了 喜 休 ， 全 身 都 震 悚 起 来 ， 赶 罕 去 接 过 来 ， 
打开 狼 包 ， 是 四 本 小 小 的 书 …… 

汪 又 使 他 发 生 了 新 的 敬 登 ， 别 人 不 肯 做 ， 或 不 能 做 的 
事 ， 长 婚 婚 都 能 做 成 功 。 府 考 隐 鼠 的 扰 恨 ， 从 此 完全 消失 
了 。 

鲁迅 童年 时 期 的 故事 ， 和 长 媚 九 联系 起 来 的 需 多 ， 他 的 
十 党 朝 花 必 拾 中 ， 有 四 篇 襄 到 长 媚 旭 ， 他 确 是 长 於 保姆 之 手 
的 少 营 哥 儿 。 从 他 对 於 童年 时 期 的 叙 迹 中， 我们 也 可 以 看 出 
他 善良 的 根 芽 ， 将 来 发 扬 滋 长 到 如 何 程度 ! 

除了 长 媚 媚 以 外 ， 渤 有 祖母 值得 一 提 ， 他 褒 : 

那 是 一 个 我 幼 时 的 夏 夜 ， 我 躺 在 一 实 大 桂 杜 下 的 个 

梳 课 上 来 泳 ， 祖 母 的 着 艺术 扁 从 在 桌 旁 ， 给 我 铺 证 ， 讲 

故事 。 忽 然 ， 桂 梢 上 沙沙 地 有 时 让 的 疏 摇 疡 ， 一 对 网 内 

的 眼睛 在 暗中 随 禁 而 下 ， 使 我 嘿 薄 ， 也 将 祖母 讲 着 的 话 

话 打 断 ， 另 讲 旗 的 故事 了 

『 你 知道 吗 ? 葡 是 老虎 的 先生 。 好 说。 了 小孩 子 

怎 床 会 知道 呢 ， 糙 是 老虎 的 师父 。 老 虎 本 来 是 什么 也 不 

会 的 ， 就 投 到 工 的 门下 来 。 猫 就 教 给 物 拒 的 方法 ， 提 的 

方法 ， 实 的 方法 ， 像 自己 的 捉 老 遍 一 样 。 这 些 教 完 了 

老虎 想 ， 本 领 都 学 到 了 ， 准 也 比 不 过 和 了 ， 只 有 老师 的 

猪 还 比 自 己 强 ， 要 是 必 掉 猫 ， 自 己 便 是 最 强 的 脚色 了 。 

季 打 定 主意 ， 就 上 前 去 瓜 猫 。 攻 是 早 知 道 季 的 来 意 的 ， 

一 跳 ， 便 上 了 和 横 ， 老 虎 却 只 能 眼 上 时 睁 地 在 村 下 蹲 着 。 忽 

还 肖 有 将 一 切 本 领 箭 授 完 ， 还 浸 有 教 给 炮 上 竺 。 4 

鲁迅 小 时 候 ， 他 的 母 林 给 了 他 什么 影响 ， 我 们 不 知道 ， 
只 在 他 那 乱 我 的 第 一 个 师父 中 ， 褒 起 他 到 北平 去 时 ， 母 悉 迁 
葵 了 他 要 儿 有 时代 的 银 盘 ， 是 那 上 时 唯 一 的 纪念 。 

对 於 儿 重 时 代 的 同居 ， 似 乎 是 年 龄 越 大 越 分 明 的 ， 每 个 
人 都 有 过 个 经 参 ， 和 鲁迅 在 朝 花 夕 拾 的 小 引 中 褒 : 


我 有 一 时 ， 曾 经 屡次 居 起 多时 在 故 将 所 灾 的 蒜 果 : 
半角 、 引 汉 豆 、 芝 和 白 、 香 反 ， 凡 这 些 ， 都 极其 鲜美 可口 
的 ， 都 曾 是 使 我 思 乡 的 豆 惑 。 续 来 ， 我 在 久别 之 知 芝 到 
了 ， 也 不 过 如 此 ! 唯 镍 在 记 居 上 ， 还 有 此 来 的 意味 留 
。 存 。 他 们 也 许 要 哄骗 我 一 生 ， 使 我 时 时 反 颁 。 
季 使 章 种 反 顾 是 哄 虹 吧 ， 和 鲁迅 的 重 年 纺 是 幸福 的 ， 上 面 
(的 叙述 ， 都 直 拖 引 自 鲁 迅 自己 的 文字 ， 但 到 了 他 七 底 入 学 之 
彼 ， 序 踏 人 他 的 幼年 期 ， 他 就 芝 到 人 生 的 苦味 了 。 


道 为 什么 家 庄 的 人 要 将 我 送 进 书 赦 庄 去 了 ， 而 且 逮 是 全 城中 
称 为 最 玫 属 的 书 吉 。 过 书 熟 所 在 是 : 出 门 向 束 ， 不 上 半 里 ， 
走 过 一 条 石 裕 ， 便 是 先生 的 家 了 。 和 从 一 启 黑 油 的 竹 门 进去 》 
第 三 闻 是 书房 。 中 间 持 着 一 韦 扁 道 : 三 味 青 屋 》 扁 下 是 一 幅 
亏 ， 部 着 一 焦 很 肥大 的 梅花 放 伏 在 证 下 。 没 有 孔子 牌位 ， 
我 们 便 对 着 那 扁 和 放 行 祠 。…… 

先生 是 一 个 高 而 瘦 的 老人 ， 烽 曼 都 花白 了 ， 逮 戴 着 大 眼 
镀 。 我 对 他 很 蒜 烙 ， 因 鸭 我 早 匠 到 ， 他 是 本 城中 极 方 正 ， 和 质 
楼 ， 博 学 的 人 。 

和 鲁迅 中 然 初 次 上 学 ， 他 却 已 知道 东方 朔 各 名 字 ， 而 且 知 
道 东方 痢 如 识 一 种 苏 ， 名 日 | 怪 哉 上 」, 过 是 阿 长 所 不 知道 的 ， 
他 以 需 现 在 得 到 机 会 了 ， 可 以 间 先 生 : 

先生 ，『 怪 哉 了 这 串 ， 是 怎 广 一 同事 ?了 他 上 了 生 
书 ， 将 要 退 下 来 的 上 时候， 赶忙 问 。 

-不 知道 ! 先生 似乎 很 不 高 昭 ， 脸 上 还 有 怒 色 ， 和 鲁迅 各 忽 

知道 做 学 生 不 统 问 各 些 事 ， 只 要 蔚 书 …… 

鲁迅 就 各 样 拘束 在 书 享 囊 了 ， 可 是 在 书 熟 之 外 ， 他 可 以 
在 大 家 面前 ， 冠 蝎 堂 皇 地 阅 看 昌 帝君 险 贱 文 和 玉 压 钞 传 ， 
都 画 着 冥 冥 之 中 赏 善 罚 恶 的 故事 ， 雷 公 和 甸 母 站 在 党 中， 和 牛头 
马 面 布 在 地 下 1 

他 所 看 的 那些 除 问 的 图 书 ， 都 是 家 传 的 老 书 ， 茸 非 他 所 
专 有 ， 他 专 有 的 是 一 部 二 十 四 孝 图 ， 一 位 长 理 的 内 品 ， 上 图 
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下 旋 ， 鳞 少 人 多 ， 邹 使 不 恰 字 的 阿 长 ， 一 看 图 书 也 能 沿 
计 出 一 妇 事 呈 。 但 他 看 完 合 和 比 知道 孝 是 如 此 之 ， 认 是 想 
地 于 的 计划 ， 完 全 她 望 了 。 

他 知道 『 子路 负 米 」，『 黄 香 局 枕 4」， 以 至 厂 陆 续 怀 要 
J 都 不 驳 ，『 丑 竹 生 简 了 就 可 疑 ， 厂 欧 冰 求 钥 」 简直 有 性 命 
之 钴 ， 至 於 「 老 菜 娱 村 」， 了 郭 理 儿 」， 他 就 发 生 了 很 大 
的 反感 。 

鲁迅 的 批 羡 精神 和 怀疑 态度 ， 可 褒 从 小 就 开始 的 。 他 
说 : 那 时 我 路 然 年 纪 小 ， 似乎 也 明 自 天 下 未 必 有 这 样 的 巧 
事 。 他 设 的 是 三 郭 扎 埋 儿 」 得 金 的 事 。 

鲁迅 幼年 时 期 的 恢 疑 ， 就 在 不 相信 冥 冥 之 中 的 因果 报 
应 。 所 以 他 中 然 爱 看 文昌 帝君 险 由 艾 等 图 画 ， 只 是 需 的 欣赏 
黑 折 无 常 和 和 牛头 马 面 ， 吉 和 他 欣赏 山海 经 ，『 厂 老鼠 成 釉 」 的 
图 画 是 一 样 的 。 和 从 鲁迅 以 后 的 发 展 看 ， 在 幼稚 心 雷 中 留 下 印 
象 的 ， 御 是 富有 人 情 味 的 白 无 常 ， 抱 着 复仇 心 念 至 死 不 忘 的 
女 吊 《还 是 从 和 社 境 得 来 的 ) ， 他 能 从 迷信 的 赂 俗 中 泪 出 优美 
的 故事 ， 却 种 未 受到 名 利 恶 和合 加 於 精神 的 损害 。 

中 国 的 农村 和 社会， 长 时 期 受 着 鬼神 的 和 令 治 ， 所 以 孩子 何 
所 肪 望 的 ， 过 年 遇 萝 之 外 ， 大 概要 数 迎 神 赛会 的 时 候 了 。 重 
迅 对 过 有 很 好 的 同居 ， 但 是 昭 奢 变 成 了 撕 照 : 

要 到 训 阅 看 五 独 会 去 了 。 这 是 我 儿 时 所 罕 和 的 一 件 
威 事 。 因 药 那 会 是 全 县 中 最 威 的 会 ， 东 阅 又 是 龙 我 家 很 
这 的 地 方 ， 出 城 还 有 六 十 多 里 水 路 ， 在 那 走 有 十 座 特别 
的 捕 。 一 是 禄 姑 岳 …… 其 一 便 是 五 独 硕 了 .……. 

因 鸭 束 阅 内 城 这 ， 大 清早 大 家 就 起 来 ， 上 昨夜 预定 好 
的 三 道明 瓦 窗 的 大 船 ， 已 经 泊 在 河 扒 头 ， 船 荷 、 仇 菜 、 
茶 炊 、 点 心 盒子 ， 都 在 陆续 搬 下 去 了 。 我 疾 着 跳 着 ， 众 
他 们 要 搬 得 快 。 忽 处 ， 工 人 的 脸色 很 证 匡 了 ， 我 知道 有 
些 踩 跷 ， 四 面 一 大 ， 祥 讽 就 站 在 我 背 合 。 


『 去 拿 你 的 乙 束 。 了 他 慢 慢 地 说 。 


几 
底 
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这 所 谓 『 了 着 ] ”是 指 我 在 开 壹 时候 所 读 的 『 继 野 
」。 国 为 我 再 没有 第 二 本 了 。 慌 们 那 裹 上 学 的 起 数 是 多 
档 单 数 的 ， ,所 以 这 使 我 记 住 我 趴 时 是 七 旋 。 

我 志 下 着 ， 拿 了 书 来 了 ， 他 使 我 同 于 在 堂 中 央 的 桌 


子 前 ， 教 我 一 句 一 句 地 读 下 去 。…… 
两 句 一 行 ， 大 约 读 了 二 三 十 行星 ， 他 说 : 『 给 我 证 
熟 。 和 背 不 出 ， 就 不 准 去 看 会 。] 


他 说 完 ， 便 站 起 来 ， 走 进 诗 房 去 了 。 

我 似 笠 从 头 上 浇 了 一 僵 冷 水 e 但 是 ， 有 其 摩 法 子 
呢 ? 自 然 是 读 着 ， 读 着 .……: 

粤 自 释 十 ， 生 于 太 藻 

首 出 御 世 ， 尝 开 混 范 
应 用 的 物件 已 经 搬 完 ， 家 中 由 忙 顺 变 成 静 击 了 。 朝 
了 仿照 着 西 靖 ， 天 所 很 清 。 母 疯 、 工 人 、， 扒 妈妈 即 阿 
矿 ， 都 擂 法 营救 ， 只 默默 地 静 候 着 我 读 熟 ， 而 且 背 出 
未 。 

我 忽然 似 笠 已 经 很 有 把 握 ， 便 钼 站 了 起 求 ， 拿 时 
人 进 父 亲 的 书房 ， 一 我 背 将 下 去 ， 萤 似 的 就 背 完 了 。 

『 不 错 ， 去 吧 。」] 父 厅 点 着 头 ， 说 。 

大 家 同时 法 嘉 起 来 ， 脸 上 部 露出 笑容 ， 向 河 撞 志 
去 。 工 人 将 我 高 高 抱 起 ， 和 各 在 祝 质 我 的 成 功 一 般 ， 快 
步 走 在 最 前 头 。 

我 却 闪 没有 他 们 那 庆 高 委 。 并 船 以 千 ， 水 路 中 的 风 
景 ， 盒 子 庄 的 点 心 ， 以 肥 到 了 东 阅 的 五 独 会 的 热天 ， 对 
人 於 我 似 和 学 都 没有 什么 大 意思 。 

直到 现在 ， 别 的 完全 忘却 ， 不 留 一 点 痕 距 了 ， 只 有 
背诵 了 名 团 」 这 一 段 ， 却 还 分 明 如 昨日 事 。 

坊 至 今 一 想起 ， 逮 这 县 我 的 父亲 何以 要 在 那 时 候 叶 
我 来 背 乙 。 


中 
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鲁迅 所 刘 的 现在 ， 已 是 一 九 二 大 年 了 ， 那 时 他 在 北京 被 
女 积 瑞 通 得 ， 舱 在 法 国 璧 院 的 杂 物 房 中 ， 写 过 篇 五 独 会 的 同 
剧 。 他 帮 示 对 他 父 柚 的 邯 机 ， 他 当然 了 解 父 权 制 度 的 威 习 ， 
所 以 他 褒 要 救 救 孩子 。 
过 种 数 育 对 鲁迅 留 有 一 定 的 影响 ， 他 说 : 乓 全 的 教 请 ， 
于 我 是 这 样 的 有 力 ， 所 以 我 道 从 读书 人 家 的 家 教 。 屏息 全 
头 ， 毫 不 敢 轻 兴亡 吉 …… 
在 鲁迅 已 懂 人 事 之 前 ， 肉 然 因 入 学 著 书 ， 受 到 了 私 熟 和 
家 庭 在 不 合理 数 育 中 的 精神 磨 折 ， 但 整个 的 量 年 ( 也 包括 一 
部 份 幼年 ) 时 期 ， 继 是 非常 幸 往 的 。 吉 种 幸福 生活 特别 描写 
在 他 的 百草 园 和 社 台 中 ， 实 际 上 和 社 矿 也 应 属於 朝 花 力 抢 的 ， 
演 篇 迷人 的 小 说 ， 实 是 他 幼年 生活 的 一 女 忠 实 写照 。 
先 诊 百 草 园 ， 替 鲁迅 写 传 的 人 ， 都 引用 他 和 过节 文 字 ， 由 
於 描写 的 优美 ， 我 们 自然 也 不 原 巧 捡 奉 。 
不 必 说 怕 缘 的 菜 畦 ， 光滑 的 石 并 实 ， 高 大 的 息 奖 
村 ， 紫 红 的 夭 柑 二 也 不 必 说 鸣 蜡 在 符 划 详 长 吟 ， 肥 胖 的 
黄蜂 人 在 菜花 上 上， 去 捷 的 时 天 子 ( 云 稚 ) 忽然 从 草 问 直 
富 向 云霄 谚 去 了 。 单 是 周围 的 短 短 的 泥 将 根 一 带 ， 就 有 
盘 限 趣味 。 油 粉 在 这 庄 依 唱 ， 网 量 门 在 这 庄 弹 琴 。 翻 开 
斯 大 来 ， 有 时 会 遇见 虹 监 ;还 有 班 榴 ， 倘 用 手指 按 住 抑 
的 肴 梁 ， 便 会 拍 的 一 副 ， 从 伟 赛 喷 出 一 障 烟 轿 。 何 首 高 
庆 和 麻利 谭 强 络 着 ， 麻 着 有 道 房 一 般 的 果实 ， 何 首 岛 有 
腑 且 的 根 。 有 人 说 ， 何 首 锅 根 是 有 像 人 形 的 ， 吃 了 便 可 
以 成 仙 ， 我 于 是 常常 拔 物 起 来 ， 这 束 不 断 地 拔 起 来 ， 也 
曾 因此 租 壕 了 演 站 ， 却 从 来 浸 有 具 过 有 一 十 委 像 人 样 。 
如 果 不 怕 刺 ， 膛 可 以 摘 到 徐 倪 子 ， 像 小 珊瑚 珠 摸 成 的 小 
球 ， 又 酸 又 筑 ， 色 味 却 比 么 檬 要 好 得 这 。 
鲁 远 过 了 四 十 年 之 后 膏 : ……. 其 中 似 了 学 礁 骤 只 有 一 
些 野 草 ， 但 那 时 却 是 我 的 乐园 。 
其 次 是 衬 台 。 鲁 迅 的 「 同 居 」 很 少 有 确切 的 年 份 ， 
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过 当然 是 由 从重 年 时 期 的 获 乐 是 融 成 一 片 的 、 不 纪年 的 ， 也 
证 朴 年 中 的 生活 省 短 成 一 章 一 节 ， 运 点 是 不 值得 考据 的 。 即 
使 周作 人 的 文章 我 也 有 些 怀疑 : 璧 如 他 确定 厂 隐 鼠 」 坊 鲁 远 
十 三 蕊 时 的 事 ， 但 仔细 苦 一 下 鲁 志 的 多 、 狗 、 鼠 及 阿 长 与 山 
海 径 ， 然 痊 如 何 序 以 相信 ， 过 是 快 将 成 怖 少年 ， 而 且 在 租 父 
被 由、， 父 先 患 病 的 那 年 的 事 。 但 是 社 矿 中 记 有 他 的 年 龄 ， 那 
时 他 天 狗 十 一 、 二 虑 ) 正当 家 交 的 前 一 、， 二 年 ， 所 以 他 有 如 
比 松 快 的 同居 。 

我 们 香 人 镇 的 避 惯 ， 本 来 是 凡 有 出 嫁 的 女儿 ， 倘 自己 
尚未 当家 ， 夏 疗 便 大 撤 同 到 母 家 去 消夏 。 那 时 我 的 祖母 
雅 然 还 康健 ， 但 有 母亲 已 分 握 了 些 家 务 。 所 以 夏 期 便 不 能 
多 日 的 遍 省 了 。 呈 得 在 抬 墓 完 时 之 隔 ， 抽 空 去 住 作 天， 
这 时 我 便 每 年 跟 了 我 的 母亲 住 在 处 祖母 的 家 庄 ………. 。 

和 我 一 同 玩 的 是 许多 小 朋友 ， 因 为 有 了 这 客 ， 他 们 
也 孝 从 父母 那 庄 得 了 沽 少 工作 的 许可 ， 伴 我 来 游戏 ……. 

我 们 每 天 的 事情 大 机 是 据 蚌 ， 据 来 穿 在 铜 头 做 的 
小 的 上 ， 伏 在 河沿 上 去 侈 同 ，……… 其 次 便 是 一 同 去 放 


至 於 我 在 那 庄 所 第 一 盼望 的 ， 却 在 到 趟 商 去 看 斋 。 

就 在 我 十 一 二 城 时 候 的 一 年 ， 这 日 期 也 看 看 等 到 
了 了。 不料 …… 在 早上 就 叶 不 到 船 。……. 外 祖母 很 气 ， 
怪 家 庄 的 人 不 早 定 ， 和 加 功 起 来 。…… 我 总 得 要 民 ， 母 间 
却 竟 力 的 喝 只 忽 ， 说 章 不 能 装 模 装 样 ， 怕 又 招 外 祖母 生 
氧 ， 又 不 准 和 别人 一 同 去 ， 说 是 怕 外 祖母 要 揽 心 。 

这 一 天 我 不 侈 是 ， 永 西 也 少 嘱 。 母 亲 很 欧 难 ， 肖 有 
法 子 想 。 到 晚 狂 时 候 ， 外 祖母 也 终于 导 察 了 ， 六 且说 我 
应 当 不 高 轨 ， 他 站 太 忽 慢 ， 是 待 客 的 礼 数 庄 从 来 所 没有 
的 。 噢 航 之 后 ， 看 过 上 的 少年 门 也 都 博 抠 来 了 ， 高 高 办 
当 的 来 讲台 。 呈 有 我 不 开 己 ， 他 们 都 噶 息 而 且 表 同情 。 
忽然 间 ， 一 个 最 隐 明 的 竹 关 大悟 似 的 提议 了 ， 他 说 ，『 
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大 船 ? 入 叔 的 航船 不 是 同 来 了 庆 ? 」 十 北 个 别 的 少年 也 
大 悟 ， 立 刻 撒 援 起 来 ， 说 可 以 求 了 这 航 般 和 我 一 同 去 。 
坊 高 轨 了 。 然 而 外 祖母 又 怕 都 是 孩子 门 ， 不 可 和 集 卫 …… 
在 这 膛 关 之 中 ， 供 喜 可 又 看 出 底细 来 了 ， 便 又 大 得 的 说 
道 ，『 我 写 包 票 ! 船 又 大 迟 哥 儿 向 弯 不 妃 跑 我们 又 
都 是 识 水 性 的 1 
诚然 ， 这 十 多 个 少年 ， 委 实 没 有 一 个 不 会 侦 水 的 ， 
而 且 十 三 个 还 是 并 淹 的 好 寺 。 
外 祖母 和 母亲 也 相信 ， 便 不 再 豆 同 ， 都 微笑 了 。 我 
位 立 刻 一 加 的 出 了 门 。 
0 一 出 门 ， 便 望 具 月 下 的 平 裕 内 泊 着 一 焦 自 遂 的 
”航船 ， 大 家 跳 下 船 ， 侵 训 拔 前 篇 ， 阿 发 拔 合 惫 ， 年 幼 的 
都 陪 坊 全 在 艇 中 ， 较 大 的 野 在 船尾 。 母 彰 送 出 来 吟 只 『 
要 小 心 了 的 时 候 ， 我 们 已 经 点 开 般 ， 在 襟 石上 一 夸 ， 退 
优 烽 尺 ， 印 又 上 前 出 了 栖 。 於是 积 起 十 枝 榴 ， 一 枚 两 
人 人 ， 一 里 一 换 ，…… 夷 一 般 径 向 趋 尊 前 进 了 。 
至 於 如 何在 月 夜 江 心 欣 赏 舞台 上 的 角色 和 上 矿 出 ， 如 何在 
回程 中 从 和 豆 田 谚 的 豆 来 煮 食 ， 因原 文 太 长 ， 优 法 俱 引 了 。 
坦 篇 同情 ， 应 该 玩 人 中 学 教科 韦 内 ， 它 的 俊 写 得 富有 泥土 毛 
息 ， 而 且 有 炖 楼 的 美 。 
文章 的 结尾 ， 重 远 府 : 真 的 ， 一 直到 现在 ， 我 实在 再 浸 
有 了 喀 到 那 夜 似 的 好 豆 ， 也 不 再 看 到 那 夜 似 的 好 敲 了 。 
除 掉 看 了 社 赦 」 时 结识 的 幼年 朋友 外 ， 在 他 让 惰 中 永 球 . 
留 有 好 感 的 ， 那 是 芙 名 吓 做 还 水 的 三 团 土 」 ， 在 小 褒 故 乡 
中 ， 他 诊 : 
人 我 认识 他 时 ， 也 不 过 十 多 蕊 ， 殉 在 将 有 三 十 
和 下 了 ， 那 时 我 的 父亲 还 在 证 ， 家 景 也 好 ， 我 正 是 一 个 
少 第 。 那 一 年 ， 我 家 是 一 件 大 侍 礼 的 值 年 。……. 我 家 只 
有 一 个 忙 月 (我 们 这 庄 答 人 做 工 的 分 三 乔 : 整 年 给 一 定 
人 家 做 工 的 时 搬 年 了 按 目 给 人 做 工 的 叶 和 短工: 自己 也 穗 
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地 ， 只 在 过 年 过 季 以 肥 收 祖上 时候 来 给 一 定 的 人 家 做 工 的 

禄 忙 月 ) ， 忙 不 过 来 ， 他 便 对 父亲 说 ， 可 以 时 他 的 儿子 

北 土 来 管 絮 器 的 。 

我 的 父亲 允许 了 …… 
我 施 是 日 日 盼望 新 年 ， 新 年 到 ， 疼 土 也 就 到 了 。 好 

容易 到 了 年 未 ， 有 一 日 ， 母 厅 告 诉 我 ， 冰 土 来 了 ， 我 便 

乘 跑 的 去 看 。 他 正在 局 房 右 ， 蛙 色 的 圆 脸 ， 头 戴 一 项 小 

训 司 ， 红 上 套 一 个 明 晃 晃 的 银 项 图 ， 这 可 见 他 的 父 厅 十 

分 党 他 …… 他 具 人 很 怕 凌 ， 只 是 不 怕 坊 ， 没有 旁人 的 时 

候 ， 便 和 我 说 话 ， 於 是 不 到 半日 ， 我 们 便 熟 识 了 …… o 

过 一 -个 小 时 的 朋友 ， 到 长 大 时 很 使 鲁迅 需 之 翌 慢 的 ， 我 
们 且 等 以 后 再 褒 吧 。 迁 一 篇 小 褒 也 是 值得 向 青年 们 推荐 的 ， 
在 蕾 时 代 农 民 如 何 陷 於 贫困 的 无 出 路 中 ， 过 篇 交织 着 获 谷 和 
辛酸 的 小 府 是 最 好 的 许 明 。 

一 过 了 十 二 谍 ， 和 鲁迅 的 快乐 时 期 车 束 了 ， 和 从 此 慢 慢 领 秋 
了 冷酷 的 人 生 泊 味 ， 激 发 了 往 后 的 战 门 精神 。 

人 租 母 在 他 遇 完了 十 二 苞 的 那 年 蔓 层 除夕 遇 了 世 ， 年 七 
十 九 专 ， 她 的 死 只 是 老夫 ， 她 在 闫 人 台 亲 大 房 宗 族 吉 是 最 长 的 
长 辈 。 租 父 得 到 了 电报 ， 便 告 假 从 北京 回来 ， 一 个 月 便 到 了 
家 ， 他 带 了 和 小 女儿 一 样 大 的 潘 姨 太 和 当时 十 二 诚 的 儿子 但 
升 一 同 同 来 。 过 不 了 多 久 ， 他 的 家 长 作风 大 大 地 发 撑 出 来 
了 。 周 作 人 褒 : 但 是 这 年 粗暴 的 行 欧 ， 只 实 得 小 孩 门 的 看 不 
起 。 得 时 鲁迅 十 三 喜 ， 作 人 八 训 ， 建 人 四 训 。 

当时 盛行 科 双 ， 邯 坛 多 通关 和 节 ， 已 成 一 时 公开 的 风气 ， 
但 究竟 需要 诞 人 耳目 的 。 租 父 和 记 江 乡试 的 正 主考 腾 如 璋 可 
能 是 同年 ， 认 是 先 友 中 有 人 招集 兹 个 有 钞 的 秀才 ， 屠 成 一 芯 
两 银子 托 和 祖父 去 适 给 主考 ， 买 通关 和 节 ， 取 中 机 人 ， 事 发 后 牌 
父 定 需 『 斩 鉴 修 的 罪名 ， 押 在 杭州 奉 妾 内 ， 前 谷 轻 过 了 八 
年 ， 才 争 赦 免 。 

在 幸福 中 生活 着 的 孩子 个 ， 给 壕 到 了 皇甫 鞭 外 租 母 家 避 
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将; 外 租 母 家 姓 鲁 ， 也 是 书香 人 家 ， 外 租 父 是 取 人 (已 死 ) ， 
两 个 田 父 是 秀才 。 鲁迅 过时 在 大 届 父 那 喜 描写 蒂 寇 读 的 插 
坟 ， 又 见 到 了 毛 苹 品 物 图 著 ， 到 年 底 又 跟 大 鼻 父 一 家 移居 到 [ 
小 皇 塌 。 

大 鼻 父 一 家 寄居 在 他 先 妻 秦 氏 的 母 家 ， 家 有 厂 娱 园 」; 

大 田 父 的 妻 和 田 名 叫 少 伊 ， 善 尽 梅花 ; 鲁 壕 和 他 谈 得 来 ， 他 有 
当时 通行 的 小 府 ， 和 鲁迅 便 不 再 尽 人 像 ， 看 小 讼 了 。 

他 个 在 外 租 母 家 避 交 ， 大 狗 不 到 一 年 ， 第 二 年 〈 一 八 九 
四 ) 上 后 年 就 同 家 了 。 和 过 避 妈 的 生活 在 鲁迅 的 文章 中 夏 留 下 
如 次 的 兢 句 话 : 

人 促 到 匠 十 三 茂 时 ， 我 家 忽而 遭 了 一 场 很 大 的 变 

故 ， 效 站 什 雇 也 没有 了 ?我 寄 住 在 一 个 亲 威 家 ， 有 时 逮 

被 椰 欧 乞 食 者 。 我 葵 是 污 心 同 家 ，…… 

敏感 的 和 鲁迅， 在 过奖 句 话 于 留 下 了 人 生 的 酸 辛 ， 我 於是 
污 心 同 家 ， 决 心 两 字 雹 出 了 和 鲁 志 蔡 强 不 届 的 性 格 ， 也 决定 了 
他 往 和 后 不 断 奢 六 的 一 生 。 


正 是 租 父 介 插 公信 狗 的 一 年 ， 父 观 伯 宜 公 又 患 了 重病 ， 
家 道 肾 是 不 堪 设 想 的 了 。 


父 村 的 病 ， 从 一 八 九 三 年 还 延 到 一 八 九 六 年 ， 印 从 鲁迅 
的 十 三 茂 到 十 六 芯 ， 吉 将 及 四 年 的 病 ， 给 鲁迅 的 感觉 是 : 
家 景 正在 壕 下 去 ， 常 匠 到 父母 起 上 蔡 米 ， 祖母 又 老 


我 有 四 年 多 ， 曾 经 常常 一 一 作 字 是 每 天 ， 出 入 於 贰 
铺 和 娩 店 让 ， 年 纪 可 是 忘却 了 ， 扔 之 是 沟 店 的 郴 台 正和 
我 一 榜 高 ， 质 铺 的 是 大 我 高 一 倍 ， 我 从 一 倍 高 的 郴 人 台 外 
送 上 衣服 或 首饰 去 ， 在 侮 莹 里 接 了 詹 ， 再 到 一 样 高 的 柱 
全 上 和 给 我 久 病 的 父亲 去 磋 敬 。 

有 难 从 小 康 人 家 而 车 入 困顿 的 度 ? 我 以 为 在 这 途 路 
中 ， 大 模 可 以 看 具 记 人 的 真面目 二.……: 
现在 鲁 志 成 需 一 家 之 中 办 一 的 长 男 了 ， 他 年 入 简 幼 ， 但 
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对 家 庭 的 责任 感 ， 一 定 有 必须 挑 上 各 副 重担 的 感觉 吧 ， 往 和 后 
他 的 行事 可 以 从 明 有 过 一 上 监 。 上 时 代 释 了， 思想 构 了， 他 不 可 能 
去 重 振 家 风 ， 寻 条 蓝 人 台 困 的 古老 社会 回来 。 但 他 事 母 孝 ， 对 
弟 赔 ， 对 子 暨 呵 芒 ， 在 若干 年 中 独 挑 一 家 生计 ， 直 至 他 如 此 
看 原 的 弟弟 一 一 作 人 ， 受 了 女人 的 播 弄 和 他 翻脸 需 止 。 
在 父 肚 病 中 欠 他 精神 上 的 磨 折 ， 不 止 出 入 於 质 铺 和 药 
店 ， 尤 其 是 庸 医 十 怪 的 处 方药 引 ， 促 使 他 和 合 来 在 日 本 学 医 ， 
预备 证 业 同 来 ， 救 治 像 我 多 亲 似 的 被 误 的 病人 的 疾 蔡 。……… 
下 面 的 对 详 ， 描 写 的 内 然 是 一 个 可 民 的 女人 和 她 孩子 的 
病 ， 但 庸 医 何 小 仙 那 种 玄妙 的 肢 人 话 ， 确 是 典型 的 。 
『 了 先生 ， 一 一 我 家 的 赛 儿 什么 病 呀 ?1 
『 他 中 焦 塞 着 。] 
『 不 妨 事 庆 ? 使.………: 了 
『 先 去 噢 两 帖 。] 
『 他 喘 不 过 乞 来 ， 中 起 村 都 扇 着 呢 。 ] 


记 这 是 火 南 金 呈 症 总 而 可 了 
鲁 壕 关於 父 先 的 病 ， 有 一 篇 专题 的 回 惰 ， 谈 到 和 当时 很 有 
我 曾经 和 这 名 医 周 旋 过 两 整 和 二 ， 因 为 他 隔日 一 同 ， 
来 朝 我 的 父 竟 的 病 。…… 诊 金 却 已 经 是 一 元 四 角 ……: 很 


不 容易 张罗 的 了 了，…… 我 不 知道 村 品 ， 所 览 得 的 ， 就 是 
『 北 引 了 的 准 得 ， 新 方 一 换 ， 就 得 忙 一 大 场 。 先 搓 六 ， 
再 寻 娃 引 。 生 区 两 片 ， 竹 间 十 片 去 炎 ， 他 是 不 用 的 了 。 
起 码 是 荐 根 ， 去 到 河 旭 去 据守 一 到 经 霜 三 年 的 甘 芒 ， 便 
至 少 也 得 搜寻 两 三 天 。 和 

这 梯 有 有 两 年 ， 渐 渐 地 熟识 ， 玫 站 是 朋友 了， 父亲 的 
水 腌 是 运 目 属 客 ， 将 要 不 能 起 亲 卫 …… 他 有 一 天 来 诊 ， 
闻 过 病状 ， 便 极其 训 想 地 说 : 

『 我 所 有 的 学 于， 都 用 圳 了 。 这 庄 还 有 一 位 陈 遵 河 
先生 ， 本 领 化 我 高 。 我 更 他 来 看 一 看 …… ] 
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陈 着 河 的 疹 金 也 是 一 元 四 角 。…… 他 一 张 攀 方 土 ， 
总 兼 有 一 种 特别 的 丸 散 和 一 逢 可 特 的 移 引 。 
若 根 和 经 霜 三 年 的 甘蔗 ， 他 就 从 来 没有 用 过 。 最 平 
常 的 是 『 旱 郧 一 对 」， 淮 注 小 字 道 :『 要 原配 ， 印 本 在 
一 察 中 者 。] 似 子 昆 意 也 要 丰 和 节 ， 续 弦 或 再 酶 ， 回 做 称 
资格 也 襄 失 了 。 但 这 盖 使 在 我 六 不 为 难 ， 走 进 百草 国 ， 
十 对 也 容易 得 ， 将 怨 们 用 综 一 缚 ， 洗 活 地 振 入 沸 淄 中 完 
事 。 然 而 还 有 『 平地 木 十 株 」 呢 ， 这 可 谁 也 不 知道 是 什 
座 东 西 了 ， 问 妹 店 ， 问 尹 下 人 ， 问 实 草 闽 的， 阅 老 年 
人 人， 阅读 诗人 ， 阅 木 押 ， 都 只 是 接 接 头 ， 莉 未 比 记 起 那 
这 房 的 叔 祖 ， 演 种 一 点 花木 的 老人 ， 跑 去 一 问 ， 他 果然 
知道 ， 是 生 在 山中 楠 下 的 一 种 小 帘 ， 能 结 红 子 如 小 詹 期 
珠 的 ， 普 通 福 蜀 『 老 强 大 了 。 
0 称 引 寻 到 了 ， 然 而 逮 有 一 种 特别 的 丸 桂 : 败 鼓 
皮 丸 。 这 『 败 鼓 皮 丸 了 就 是 用 打破 的 萌 鼓 皮 和 做 上 成 水 脐 
一 名 鼓 腊 ， 一 用 打破 的 鼓 皮 自 然 可 以 南 估 他。.……. 
『 我 有 一 德 丹 ，」 有 有 一 回 陈 递 河 先生 说 ，『 点 在 舌 
上 ， 我 想 一 定 可 以 具 效 。 因 殴 吉 万 心 之 蜗 苗 。…… 价 钱 
也 六 不 贵 ， 只 要 两 块 鳃 一 使 ……] 
有 一 同 障 递 河 先生 又 说 ，『 我 想 ， 可 以 请 人 看 一 
看 ， 可 有 什么 帘 征 。 轿 能 恬 病 ， 不 能 医 命 ， 对 不 对 ? 自 
然 ， 这 也 许 是 前 世 的 事 。…… 1 
时 是 名 璧 东 手 了 ， 和 鲁迅 父 条 的 病 还 延 了 亲 年 ， 炊 不 治 
了 。 ( 毛 周 作 人 褒 : 第 一 个 名 医 吓 姚 芝 仙 ， 第 二 个 吓 何 连 
臣 ，『 香 震 心 之 置 苗 」 则 是 一 个 姓 闯 的 医生 说 的 ， 但 鲁 志 认 
过 ， 他 是 论 时 事 不 留 面 了 于， 薛 甸 和 功 常 到 类 型 的 ， 所 以 圣 认 时 
名 姓 或 具体 的 事实 ， 都 不 必 到 舟 求 剑 的 。) 
中 西医 的 等 论 ， 便 和 经 热 盖 明 一 蛙 。 在 台湾 的 年 青 小 伙 子 
李敖 ， 直 到 六 十 年 代 膛 在 排 黄 中 医 。 和 和 鲁迅 当时 的 烃 愉 一 
比 ， 过 当然 车 之 成 理 。 可 是 中 医 中 药 ， 一 轻 科 学 方法 整理 ， 
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仍然 是 无 画 的 守 藏 。 大 陆 的 中 西 警 精 合 研究 已 经 卓著 成 效 
了 。 坟 时 代 所 限 ， 和 鲁迅 当时 自然 看 不 见 今天 的 成 就 。 可 是 鲁 
迅 排 斥 的 只 是 良 医 ， 他 对 於 中 履 药 党 亲 遗产， 内 然 划 未 加 深 
研究 ， 却 很 是 推 重 。 他 在 一 九 三 三 年 六 月 十 二 日 所 作 「 沟 
乃 JJ、 文中 有 去 : 
古人 所 傅 授 下 来 的 经 输 ， 有 些 实 在 是 极 可 赛 足 的， 
因为 它 兽 经 费 去 许多 特 牡 ， 而 留 给 和合 人 很 大 的 益 放 。 
偶然 翻番 『 本 和 革 网 目 」， 不 禁 想 起 了 这 一 点 。 这 一 
部 书 ， 是 很 善 通 的 书 ， 但 庄 面 却 含有 党 语 的 宝藏 。 自 
然 ， 捕 风 提 影 的 记载 ， 也 是 在 所 不 磷 的 ， 然 而 大 部 分 的 
人 巢 品 的 功用 ， 却 直 历 久 的 经 验 ， 这 才能 狗 知 道 到 这 程 . 
度 ， 而 尤其 区 人 的 是 关於 毒 将 的 叙 迹 。…… 
鲁迅 不 是 一 味 竺 详 的 ， 电 此 可 网 了 。 
鲁 远 的 幼年 时 期 ， 到 他 父 梦 死 前 已 告 完 千 ， 在 过 兹 年 当 
中 及 往 和 后 的 访 月 ， 已 没有 炊 恰 可 言 ， 有 的 只 是 一 种 对 家 庭 对 - 
入 会 的 责任 了 。 
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在 多 历 家 庭 的 重重 构 故 后 ， 和 鲁迅 不 得 不 在 十 八 喜 那 年 ， 
就 踏 上 充满 荆 环 的 人 生 道路 。 他 的 私 享 学 业 也 许 早 已 精 束 ， 
百草 园 的 幻 欧 亦 不 再 迷人 ， 我 要 到 N 进 开学 党 去 了 ， 簿 佛 是 
想 走 路 ， 逃 具 地 ， 去 寻求 别 样 的 人 们 。 我 的 母亲 没有 法 ， 
办 了 人 入 元 的 川 资 ， 说 是 由 我 的 自 便 ， 然 而 伊 匡 了 .…… 

鲁迅 到 南京 去 的 时 候 ， 他 租 父 还 未 出 故 ， 他 似乎 专 一 服 
侍 父 条 的 病 ， 由 伯 升 和 作 人 去 服侍 租 父 ， 他 的 文集 中 从 未 谈 
及 租 父 ， 是 不 是 对 租 父 无 言 的 批评 虽 ， 我 们 不 知道 上 只 是 因 
霹 租 父 的 事 发 了 ， 家 道 寺中 落 的 。 和 后 来 鲁迅 在 北京 住 在 娄 归 
县 馆 ， 老 划 差 对 他 紊 了 好 多 老 周 大 人 的 故事 ， 家 庄 有 位 姨 太 
太 ， 怎 样 的 打架 等 等 ， 和 鲁迅 匠 了 很 不 好 受 ， 以 后 便 不 再 找 他 
来 谈 ， 可 见 他 对 和 祖父 那样 腐 败 的 小 官僚 生活 ， 有 多 庶 习 恶 ! 

在 鲁迅 的 家 灵 重 重 中 ， 国 诡 亦 越 来 越剧 了 。 他 十 四 训 那 
年 ， 中 日 的 甲午 战 委 爆 发 ， 囊 师 厚 节 ， 订 立马 关 人 条 和 灼 ， 割 导 
台湾 。 在 他 十 五 臣 时 ， 康 梁 在 北京 组织 强 学 会 ， 直 手 造 成 构 
法 维新 的 局 面 。 但 是 过 一 切 当时 对 鲁迅 不 会 有 影响 ， 要 到 他 
十 八 功 去 南京 进 水 师 学 堂 以 后 ， 他 才 逐 渐 接 龟 到 新 事物 ， 新 
思想 。 

鲁迅 第 一 个 进去 的 学 校 ， 是 乒 江南 水 师 学 堂 」 ， 另 外 自 
然 迁 有 一 个 厂 江南 陆 师 学 堂 」。 一 进 水 师 的 人 鸡 凰 困 ， 便 可 看 
昂 二 十 丈 高 的 枪杆 和 不 知 多 高 的 烟 通 。 功 课 简单 ， 四 整 天 英 
文 ， 一 整 天 并 文 ， 蔚 的 是 厂 君 子 日 ， 题 考 权 可 谓 纯 孝 也 已 
侨 ， 爱 其 母 ， 施 及 甘 公 。 一 整 天 做 汉文 : 题目 是 『 知已 知 
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役 ， 百 载 百 胶 其 4」，『 题 考 板 得 了 4， 才 从 龙 风 从 才 花 」， 
三 跑 得 这 根 旭 百 事 可 做 论 」。 

融和 八股 文坛 帖 诗 已 完全 不 同 了 。 和 鲁 远 去 南京 前 ， 学 的 
正 是 八股 文武 帖 兰 ， 那 时 他 已 不 去 三 味 画 屋 ， 只 在 家 自 做 诗 
放 请 先生 批改 。 据 周作 人 日 记 : 

成 成 二 月 廿 四 日 ; 接 绍 廿 三 函 ， 附 来 文 苦 各 两 篇 

文 题 一 云 『 闵 然 后 到 」， 二 云 『 益 如 寡人 之 用 心 者 了]， 

诗 题 云 『 百 花生 日 了 (得 花 字 ) ， 二 云 『 红 机 枝 头 春 意 

关 」( 得 枝 字 ) ， 音 涤 闭 先生 改 。 三 月 二 十 日: 下 午 接 

绍 函 ， 代 文 苦 侣 琴 篇 ， 文 题 一 云 『 左右 其 忠 里 」， 二 云 

『 人 告 之 以 过 则 喜 」 ， 苦 题 一 云 『 苦 痕 上 阶 系 (得 车 

字 ) ， 二 云 『 满 地 息 花 昨夜 风 」 (得 风 字 ) 。 

鲁迅 十 八 喜 前 后 ， 正 是 新 玉 交 替 的 时 候 ， 和 从 作文 题 可 以 
知道 。 但 从 水 师 学 堂 那 吉 骆 然 一 星期 中 茸 四 整 天 英文 ， 芷 未 
多 得 正 的 新 事物 ， 他 在 那 正 总 觉得 不 大 会 通 ， 可 是 条 法 形 
容 出 这 不 合 送 来 ， 现 在 是 发 上 只 了 大 致 相近 的 字眼 了 ，『 高 烟 
.天 扎 了 4， 订 几 阅 其 可 也 。 只 得 证 开 。 他 到 那 于 去 呢 ， 到 陆毅 
学 党 附设 的 矿 路 学 堂 去 。 

矿 路 学 党 确 乎 不 同 些 ， 兴 文中 然 仍 是 三 是 考 权 可 谓 纯 孝 
也 已 从 4 了， 此 外 则 有 所 旅 格致， 地 学 ， 人 金石 学 …… 都 非常 阐 
鲜 。 和 后 二 项 加 是 地 贤 学 和 上 物 学 …… 第 二 年 的 纺 办 已 是 一 个 
新 党 ， 坐 在 马车 上 看 时 务 报 了 。 他 林 自 出 的 题目 是 三 华 感 上 
论 」，, 害 得 并 文 数 员 反 而 悄悄 地 间 学 生 : 壮 威 上 顿 是 什么 东西 


在 进 矿 路 学 答 之 前 ， 鲁迅 售 於 十 月 间 同 家 考 了 一 次 哺 
试 ， 却 不 从 府 试 ， 府 起 是 枪手 代 考 的 ， 过 还是 鲁迅 所 铭 因 鸭 
那 时 读书 考试 是 正路 之 故 。 但 由 於 他 四 弟 玖 逝 ， 乱 心 应 考 府 
加 ， 吉 同 南京 去 了 。 
在 矿 路 学 笔 ， 流 行 了 看 阐 书 的 风 氧 : 
我 也 知道 了 中 国有 一 部 书 叶 天 演 论 。 星 期 日 跑 到 城 
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南 去 买 了 来 ， 自 敏 石 印 的 一 厚 本 ， 价 五 百 文正 。 翻 开 一 
看 ， 是 写 得 很 好 的 字 ， 并 首 便道 : 

『 赫 月 替 独 处 一 室 之 中 ， 在 英伦 之 南 ， 背山 而 面 
野 ， 楼 外 请 境 ， 历 导 如 在 机 下 。 有 万 辐 想 二 十 年 前 ， 窗 
马 大 将 性 撒 未 到 时 ， 此 问 有 何 景物 ? 计 惟 有 天 造 草 上 … 


或 ! 原来 世界 上 竟 还 有 一 个 薪 表 莹 从 在 畜 户 里 那 诬 
想 ， 而 且 想 得 那 订 新 鲜 ? 一 口 乞 读 下 去 ，『 物 就 了 [天 
择 」 也 出 来 了 。 柬 格拉 第 、 柏 拉 圆 也 出 来 了 ， 斯 多 唱 也 
出 来 了 。 学 堂 刘 又 设立 了 一 个 并 报 让 ， 蛙 务 郝 不 符 言 ， 
还 县 学 得 辕 …… 
鲁迅 完全 醉心 於 革 学 了 。 
『 你 这 孩子 有 点 不 对 了 ， 拿 这 篇 文章 去 看 去 ， 抄 下 
来 去 看 去 。J 一 位 本 家 的 老 理 严 走 地 对 我 说 ， 而 且 退 过 ， 
一 张 报 敏 束 。 接 素 看 时 ，『 臣 许 话 跳 奏 …… ] 那 文章 
现在 是 一 句 也 不 记得 了 ， 纺 之 是 参 康 有 隐 变 法 的 也 不 
记得 可 曾 抄 了 没有 。 
鲁迅 十 八 访 是 成 成 年 ， 有 名 的 戊戌 变法 ， 百 日 准 攻 ' 正 
是 竹 一 年 。 大 君子 已 被 条 ， 康 轰 逃 亡 日 本 ， 其 影响 直 援 引致 
辛 玄 革 命 ， 因 和 需 改良 的 路 行 不 通 ， 非 革命 不 可 了 。 也 许 焉 是 
遭 一 位 替 鲁 迅 担 豆 的 老 毒 吧 ， 孝 训 他 说 : 康 有 了 攀 是 想 其 位 
的 ， 所 以 他 的 名 字 叶 有 鸭 ， 有 省 『 富 有 天 下 」， 鸥 省 】 趴 蜀 


奢 路 学 堂 圣 於 鲁迅 褒 来 ， 也 是 有 名 无 实 的 ， 攻 到 第 三 年 
(一 九 O 一 年 ， 和 鲁迅 二 十 一 点 ) 举 业 了 。 

时 业 ， 自 然 大 家 都 有 办 望 的 ， 但 一 到 举 业 ， 却 又 有 蜂 

页 然 若 失 。 想 了 层次 枪 ， 不 消 说 不 配 做 半 个 水 拔牙 了 

类 年 请 ， 下 了 灼 回 矿 洞 ， 就 能 据 出 爹 、 银 、 钢 、 钱 、 鲍 

索 庆 ?实在 速 自己 也 东 副 把 握 ， 没 有 做 『 工 窝 善 其 事 必 

先 利 其 器 论 」 的 那 度 容 易 。 鱼 上 天 空 二 十 丈 或 锁 下 地面 
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二 十 式 ， 结 果 还 是 一 盘 所 能 ， 学 半 是 『 了 上 寡 碧 落下 黄 
和 泉 ， 两 让 范 范 次 不 上 只 4 了 了。 所 他 的 只 还 有 一 休 路 : 到 外 
国 去 。 
鲁迅 在 南京 的 四 年 ， 是 近代 中 国 发 展 史 上 最 重要 的 年 
头 ， 友 成 政 杰 表示 满 清 皇朝 之 必然 覆亡 } 庚 子 义和团 起 事 ， 
表示 需 国 主义 的 侵 针 已 引起 广大 农民 的 反抗 ; 隔 中 山 先 生 的 
革命 计划 只 然 挫折 甚 多， 但 仍 不 断 进行 》 有 志 之 士 ， 纷 粉 过 
渡 日 本 ， 都 已 蹊 中 和 欲 试 了 。 
过 一 年 ， 和 鲁迅 依 写 遇 一 首 诗 以 明志 : 
专 训 午 计 汛 神 矢 ， 风 雨 如 克 间 故园 。 
寄 意 寒 星 基 不 察 ， 我 以 我 血 饮 轩辕 。 
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鲁迅 死 前 一 年 ， 郭 一 九 三 五 年 四 月 二 十 九 日 ， 他 同居 去 
日 本 留 尝 的 事 ， 有 云 : 

我 出 世 的 时 候 是 清朝 的 未 年 ，……: 正 是 坚 道 支配 了 
全 国 的 时 代 。 政 府 对 於 读书 的 人 们 ， 舍 读 一 定 的 书 ， 印 
四 书 和 五 经 ;使 道 守 一 定 的 广 炎 ， 使 写 一 定 的 文章 ， 印 
所 谓 『 入 股 文 」 益 且 使 玫 一 定 的 议论 。 然而 这 些 十 
篇 一 律 的 儒者 倍 ， 倘 是 四 方 的 大 地 ， 那 是 很 知道 的 ， 
但 一 到 圆 形 的 地 球 ， 却 什么 也 不 知道 ， 於是 和 四 书 上 
壮 村 记 载 的 法 兰 西 和 英吉 利 打仗 而 失败 了 。 不 知道 蜀 了 
觉得 与其 拜 着 孔 夫 子 而 死 ， 倒 不 如 保存 自己 们 之 蜀 得 计 
呢 ， 逮 是 为 了 什么 ， 总 而 言 之 ， 这 同 是 拼命 等 孔 的 政 
府 和 官僚 先 就 动 搞 起 来 ， 用 官 锦 大 赤 起 洋 鬼 于 的 书籍 来 


然而 一 定 有 反动 。 清 未 之 所 谓 儒者 的 结晶 ， 也 是 代 

表 的 大 学 士 徐 桐 记 出 现 了 。…… 他 又 是 一 九 〇 GO 〇 年 的 有 

名 的 义和团 的 幕后 的 八 动 者 ， 也 是 指挥 者 。 但 是 凌 和 国 

完全 失败 ， 徐 桐 所 也 自 坟 了 。 政 府 就 又 以 绚 外 国 的 政治 

法 律 和 学 问 技 术 颇 有 可 县 之 让 了 。 我 的 渴望 到 上 日 本 去 留 

学 ， 也 就 在 那 时候 。.…… 

和 鲁迅 去 日 本 留学 ， 是 官 费 的 ， 朗 是 由 政府 派遣 的 。 他 和 进 
的 是 嘉 纳 治 五 郎 办 的 东京 的 难 文 学 院 ， 在 这 课 ， 三 泽 力 太 即 
先生 教 我 水 是 凌 氧 和 轻 氧 所 合成 ， 山 内 繁 雄 先生 教 我 贝 届 襄 
的 什么 地 方 其 名 交 『 外 套 」。 这 是 有 一 天 的 事情 。 学 监 大 久 
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保 先生 集合 起 大 家 来 ， 说 : 因 鸭 你 站 都 是 孔子 之 徒 ， 今 天 到 
御 茶 之 水 的 孔 矶 庄 去 行礼 时 ! 我 大 法 了 一 获 ， 珊 在 还 记得 那 
时 心 庄 想 ， 正 因 鸭 绝望 於 孔 夫子 和 他 的 之 徒 ， ' 所 以 到 日 本 来 
的 ”然而 又 是 辞 庆 ?一 时 沉 得 很 奇怪 。…… 

他 在 弘文 蔬 了 两 年 。 

各 两 年 中 ， 他 自然 欣赏 过 上 时 的 樱花 ， 业 温 的 望 去 确 像 
是 徘 红 的 轻 云 。 但 更 使 他 般 目 的 ， 那 是 : 花 下 也 缺 不 了 虑 
娠 结 降 的 『 清 国 留 学 生 了 的 速成 班 ， 头 项 上 最 着 大 关子 ， 上 
得 学 生 制 悟 的 项 上 高 高 玖 起 ， 形 成 一 座 富 士 站 。 也 有 解散 
了 村， 盘 得 乎 的 ， 除 下 避 来 ， 油 光 可 乌 ， 完 如 小 姑娘 的 、 
般 ， 还 要 将 顿 子 捏 玫 捏 。 实 在 标 北 极 了 。 

-他 有 时 也 去 留学 生 会 馆 ， 因 和 需 困 房 喜 有 痊 本 书 搓 ， 膛 值 
得 去 圭一 下 。 一 到 傍晚 ， 那 圳 有 一 间 的 房子 便 常 不 锡 要 隐 噬 
地 汐 得 震 天 ， 信 以 满 房 烟 鹿 斗 亿 ， 据 精通 时 事 的 人 褒 : 那 是 
在 学 跳 关 。 

大 概 盏 江 不 朋 生 写 的 留 东 外 史 ， 在 当时 不 一 定 是 避 遇 其 
实 的 。 

鲁迅 在 日 本 车 交 了 许多 朋友 ， 其 中 有 不 少 革命 志士 。 有 
一 个 炊 生 不 汶 的 朋友 ， 那 是 许 季 昔 。 

据 许 季 弗 同情 ， 一 九 〇 二 年 他 和 和 鲁迅 先后 去 日 本 时 ， 章 
太 炎 正 避 地 日 本 ， 鲁 和 和 卫 中 山 会 见 ， 同 寻 革 命 ， 发 起 厂 中 夏 
亡 鸭 二 百 四 十 二 年 纪念 会 」 以 励 光 复 ， 茧 且 扎 书 告 留学 生 ， 
极 需 沉痛 。 有 云 : 

0 磊 我 滇 人 执 忘 李定国 ， 原 我 关 人 灶 忘 郭 成功 ， 

原 我 越 人 将 忘 让， 原 反 入 人 要 总 | 区 . 报 ， 磊 我 臣 人 

兆 记 人 和 何 脑 蛟 ， 原 我 坦 人 尘 忘 李 成 深 1 

他 讼 : 香 壕 那 只 已 在 捐 京 ， 归 然 受 到 这 位 午 命 前 理 的 黄 
大 的 影响 。 

和 鲁迅 罗 生 师 事 章 太 炎 ， 他 死 前 所 作 追 念 章太炎 的 妇 章 ， 
感情 非常 深 吾 ， 对 章太炎 於 革命 的 贡献 ， 推 崇 尤 甚 。 但 鲁 壕 . 
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知道 中 国有 章太炎 ， 拓 他 自述 ， 乃 由 放 : 
他 有 虹 矿 了 康 有 药 和 作 峙 容 的 『 革命 军 」 序 ， 竟 被 监 

从 艾 上 海 的 西 定 。 那 时 留学 日 本 的 浙 籍 学 生 ， 正 闪 杂 镀 

『 浙江 淹 」， 其 中 邹 载 有 先生 狱 中 所 作 诗 ， 却 半 不 难 

懂 。 这 使 我 感 融 ， 也 至 今 攻 没有 忘记 ， 现 在 抄 雨 首 在 下 

面 -一 一 

狂 中 风纪 容 
绑 容 吉 小 弟 ， 被 受 下 注 洲 。 快 葛 刀 除 将， 干 牛肉 作 包 。 
英雄 一 入 狱 ， 天 地 亦 走 秋 。 栈 命 须 扒 手 ， 就 坤 只 两 头 。 
猿 中 闻 沈 融 希 见 杀 

不 具 沈 生 欠 ， 江 湖 知 隐 渝 ， 闫 萧 翡 壮士 ， 今 在 易 京 门 。 

旺 能 关 台 灼 ， 文 章 钨 断 魂 。 中 除 当 待 我 ， 南 北 玫 新 填 。 

浙江 潮 创 列 於 一 九 〇 三 年 二 月 ， 章 太 炎 的 苇 登 载 於 浙江 
潮 第 七 期 ， 邹 一 九 〇 三 年 九 月 ， 可 见 鲁迅 初 到 日 本 上 时， 还 没 
有 受到 章太炎 的 影响 。 

鲁迅 揽 正 师 事 章太炎 ， 则 是 一 九 〇 八 年 的 事 ， 相 距 有 五 
年 之 久 。 . 

鲁 远 是 不 是 和 邵 容 相识 ， 我 们 无 从 攻 明 ， 邦 容 和 其 他 四 
人 冰 入 留学 生 鉴 督 钼 某 寅 中 ， 用 快 剪 截 去 其 辩 子 ， 描 在 留学 
生 会 馆 圳 示 秦 ， 由 此 可 见 狠 容 之 需 人 。 他 似乎 不 久 同 国 ， 因 
坊 一 九 〇 三 年 五 月 ， 在 上 海 出 版 了 他 的 革命 军 以 后 ， 他 就 和 
章太炎 一 起 被 捕 ， 一 年 后 并 死 帮 中 了 。 加 

章太炎 和 乞 容 在 日 本 当然 都 筋 去 了 辩 子 的 ， 章 太 炎 剪 辩 
更 早 ， 据 鲁 远 引 述 ， 章 太 炎 去 爱 时 ， 令 作 解 闪 贡 ， 当 时 他 三 
十 三 诚 ， 坊 时 贡 在 一 九 〇 OO 年 ， 早 鲁迅 去 办 两 年 余 。 香 迅 则 
是 留 日 学 生 中 去 肉 的 第 一 人 据 周 作 人 所 议 ， 大 网 是 在 一 九 
GO 三 年 二 月 ) ， 他 自述 去 办 原因 : 对 我 最 初 提 醒 了 满 汉 的 限 
界 的 ， 不 是 书 ， 是 内 子 ， 是 砍 了 我 们 证 人 的 许多 头 ， 这 秦 种 
定 了 的 ， 到 得 忽 有 知识 的 时 候 ， 大 家 时 忘却 了 血 史 ， 反 以 蜀 
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全 留用 是 綦 志 ， 全 第 好 像 和 尚 ， 必 须 章 一 凸 ， 留 一 点 ， 缠 可 
忱 算是 一 个 正经 人 了 。 机 且 还 要 从 关子 上 玩 出 花样 来 …… 

剪 瓣 是 麦 示 汉 满 不 两 立 ， 过 在 当时 是 一 大 事 。 但 鲁迅 在 
一 九 三 六 年 博文 记念 章太炎 时 ， 却 说 琳 兰 之 入， 同 国 以 伟 ， 
默然 留 苹 ， 化 蜀 不 二 之 臣 者 也 多 得 很 。 而 黄 克 强 在 束 京 作 师 
入 学 生 时 ， 就 始终 没有 断 聂 ， 也 未 党 大 时 革命 .…… 

一 九 〇 四 年 四 月 ， 和 鲁迅 在 弘文 尘 了 业 。 了 弘文 书院 对 留学 
生来 府 ， 是 一 家 特 设 的 预备 学 校 ， 便 利 留学 生 学 避 日 文 的 。 
毕业 之 后 当然 要 考虑 进 专 修 或 高 等 学 校 的 。 而 鲁迅 玩 的 却 是 
医学 。 

鲁迅 自述 学 恬 的 原因 之 一 ， 是 他 确 知 新 的 璧 学 对 放 日 本 
的 礁 新 有 很 大 的 助力 ， 其 他 原因 应 该 是 他 父 对 的 病 ， 在 南京 
水 师 学 堂上 时， 他 已 新 渐 司 得 中 履 不 过 是 一 种 有 县 或 然 介 的 昭 
子 ， 他 学 医 役 贿 的 预备 率 灶 回来 ， 救 治 像 我 多 疯 似 的 被 误 的 
病人 的 疾苦 ， 了 争 时 候 便 去 当 军 医 :……. 

九 月 ， 鲁 迅 去 了 仙台 ， 进 了 医学 专 亲 学校 。 他 之 所 以 去 
仙 侣 ， 实 在 磋 於 看见 头 项 富士 山 的 那些 清国 留学 生 ， 那 谚 路 
速 ， 攻 学 又 冷 略 ， 热 中 於 学 速成 法 政 的 留学 生 所 不 去 的 。 
学 校 不 收 学 费 ， 兹 个 职员 还 需 他 的 食 宿 操心 。 他 受 影 响 最 深 
的 ， 是 吓 芯 野 严 九郎 的 先生 。 

鲁迅 掌 臂 学 了 两 年 ， 在 芯 野 先生 的 指导 下 ， 理 花 之 外 ， 
有 还 实 各 了 剖 解 痢 ， 由 认 他 的 用 心 学 习 ， 和 了 眼 芯 野 先 生 的 关 傈 
密切 ， 引 起 了 同学 的 妨 姥 ， 甚 至 於 写 信 和 他 ， 引 用 托 页 斯 泰 
给 日 本 皇 需 信 的 开 首 一 句 荞 : 你 改 悔 吧 。 但 过 种 权 祝 中 国人 
的 事 ， 昔 不 会 使 他 中 途 退 学 的 ; 他 一 次 深 的 刺激 的 ， 是 在 
课室 于 看 到 时 事 影 片 。 那 时 日 俄 战 等 已 告 完 车 ， 日 本 朋 ， 俄 
画 败 。 


但 篇 有 中 国人 夹 在 庄 志 ， 给 俄国 人 做 侦探 ， 被 日 本 
军 捕获 ， 妥 馆 殴 了， 图 着 看 的 也 是 一 量 中 国人 ; 在 讲堂 
宴 的 还 有 一 个 我 。 
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『 莉 城 ! ] 他们 都 拍 掌 炊 叶 起 来 。 

这 种 娄 叶 ， 是 看 每 一 片 都 有 的 ， 但 在 我 ， 这 一 似 却 
特别 匠 得 刺耳 。 此 传 加 到 中 国 来 ， 我 看 上 那些 并 看 锯 黎 
犯 人 揭 人 们 ， 他 们 也 何 当 不 酒 醇 似 的 喝 米 …… 但 在 那 时 
那 地 ， 我 的 意 具 却 变 化 了 。 

构 化 的 结果 ， 到 第 二 学 年 终 竹 ， 在 一 九 〇 六 年 三 月 便 向 


蔬 野 先生 余 了 行 ， 离 天 了 仙台 。 


各 当然 是 一 个 损失 。 他 和 后 来 对 草 玛 仁 府 : 

习 西 医大 须 记 惰 ， 基 磷 科 学 等 ， 至 少 四 年 ， 然 尚 不 
过 一 去 且 ， 此 知 非 多 练习 不 可 。 我 学 理论 两 年 息 ， 持 匠 
诊 器 试 匠 人 们 之 胸 ， 健 者 病 者 ， 其 世 如 一 ， 大 不 如 书 上 
所 记 之 了 然 。 今 幸 放 素 ， 灵 於 科 人 ……: 


但 学 区 两 年 ， 对 从 鲁迅 终究 不 是 没有 丛 处 的 ， 他 的 敬 学 


知识 ， 骆 不 售 用 於 治 病 ， 却 有 运用 在 他 举 生 所 高 的 文章 中 ， 随 
处 可 见 。 


本 、 


使 鲁迅 需 之 改 寻 县 见 的 一 九 〇 四 年 的 日 俄 战 等 ， 过 在 日 
俄 画 、 中 国 往 和 后 的 压 史 发 展 中 ， 是 一 个 最 重要 的 关键 。 


日 本 战 有 俄 国 ， 目 的 在 可 以 拜 无 忌 介 地 侵 团 中 国 ， 它 们 在 中 
个 世纪 中 优 署 中 国 的 历程 如 下 : 


一 八 九 四 年 七 月 “中 日 甲午 战 等 。 
一 八 九 五 年 四 月 ”中 日 签 襄 马 关 人 条 欧 ， 中 国 割 药 人 台湾 及 


庇 湖 列 台 。 


一 九 〇 四 年 十 月 “日 俄 战 秆 开始 。 
一 九 〇 五 年 九 月 “日 俄 相 资 伴 斯 和 狗 成 立 ， 俄 以 中 国旅 


顺 大 连 及 南北 满 钱 路 租借 权 寻 日 。 
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《一 九 一 〇 年 八 月 “日 本 倚 吞 二 芍 。 ) 

一 九 一 四 年 十 月 “日 军 侵 佑 济南 。 
十 一 月 “ 侵 估 青 锅 。 

一 九 一 五 年 一 月 十 八 日 “日 本 向 走 世 亏 提出 二 十 一 条。 
五 月 七 日 致 最 后 通 啼 。 


五 月 九 日 ” 责 世 凯 承 认 最 后 通 玄 。 
五 月 二 十 五 日 ”中 日 签订 二 十 一 条 阴 定 。 
一 九 一 九 年 四 月 “日 本 在 巴黎 和 会 中 强迫 列强 承认 其 炎 
承德 国 在 山东 之 权 丛 。 
一 九 二 五 年 五 月 十 五 日 ”上海 日 本 纱 厂 葡 匀 工人 顾 正 
和 红 ， 半 致 五 几 惨 案 。 
一 九 二 天 年 三 月 十 二 日 “日 军 秀 吏 入 大 沽 ， 与 国民 军 发 
生 种 突 ， 引 致 恨 瑞 积 在 北京 的 「 三。 一 八 收 案 。]j 
一 九 二 七 年 五 月 “日 本 出 兵 山东 。 
七 月 “青岛 日 军 开 济南 。 
一 九 二 八 年 五 月 三 日 ”济南 人 惨案。 
大 月 四 日 “张作霖 在 皇 姑 二 被 炸 死 。 
一 九 二 九 年 八 月 十 六 日 “日 军 在 长 春 演 否 。 
一 九 三 一 年 七 月 二 日 “日 军队 说 鼻 造 「 万 赛 山 事件 」。 
九 月 十 八 日 “ 侵 估 湾 阳 ， 席 揽 东 北 。 
_- 九 三 二 年 一 月 二 十 八 日 “日 军 突 费 上 海 ， 十 九 路 军 抗 
串 。 


二 月 十 八 日 ”成立 清洲 国 。 
七 月 “ 犯 热 河 。 
一 九 三 三 年 一 月 三 日 ” 陷 出 海关 。 
五 月 ” 陷 洽 州 。 
五 月 三 十 一 日 “ 签 塘 活 骨 定 。 
一 九 三 五 年 三 月 二 十 三 日 “日 俄 满 在 东京 签订 中 东 路 买 
喜 休 狗 。 
一 九 三 七 年 七 月 七 日 “ 昔 澡 桥 事 构 ， 中 日 全 面 战 委 爆 
发 。 
一 九 四 五 年 七 月 十 四 日 “日 本 无 条 件 投 降 。 
一 九 品 四 年 战败 的 俄国 ， 和 后 果 尤 其 重大 ， 一 九 〇 五 年 十 
月 ， 彼 得 堡 发 生 草 命 ， 革 命中 产生 了 第 一 次 功 维 埃 ， 由 托 洛 
次 基 任 次 蕉 埃 主 席 ， 革命 只 钙 针 压 ， 但 过 是 一 九 一 七 年 两 次 
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革命 ， 即 二 月 革命 合十 月 草 命 的 预 疙 。 

对 於 中 国 来 褒 ， 日 本 的 长 期 侵 均 ， 俄 国 一 九 一 七 年 革命 
的 成 功 ， 直 授 引 和 致 社会 主义 的 人 民 共 和 国 的 建立 ， 所 有 自 殖 
片 战 委 以 来 ， 在 中 国 根深 蒂 固 的 希 贺 主义 势力 ， 一 概 齐 除 渗 
慰 ， 开 始 了 务 的 导 史 的 一 页 。 

鲁迅 的 后 牢 生 ， 是 努力 秦 加 了 过 个 闲 健 的 。 

尺 妆 X 

鲁迅 从 但 人 台 辐 东京 后 ， 没 有 再 进 学 校 ， 算 是 一 心 学 避 德 
文 。 到 了 七 月 ， 他 辐 家 糙 婚 ， 过 是 一 次 失败 的 婚姻 ， 闪 乎 使 
他 长 性 了 办 生 的 笠 福 。 

在 条 碍 交替 的 上 时代， 一 切 社会 制度 发 生动 揪 ， 婚 姻 制 度 
也 不 例外 ， 但 只 有 不 中 途安 区 ， 反 狐 到 诡 的 人 ， 才 免 认 和 需 吉 
种 蓝 式 婚姻 所 焰 竹 。 扩 请 蔓 式 婚姻 ， 就 是 单 王 父母 之 命 ， 媒 
怒 之 车 撮 合 的 让 婚 。 我 们 无 法 查 得 出 ， 和 过 位 山 队 姓 朱 的 小 姐 
何 时 和 鲁迅 定 的 婚 ， 只 是 根据 周作 人 的 回想 铬 所 褒 : 

新 人 是 丁 家 和 前 的 未 宅 ， 乃 是 本 家 叔 祖 母 玉 田 夫 人 的 

同族 ， 由 玉田 的 儿媳 伯 搞 夫人 做 娘 成 功 的 。 伯 搞 夫 人 态 

出 於 观 音 梯 下 谍 ， 也 是 绍兴 的 大 族 ， 人 极 漂 亮 能 考 ， 有 

王 凤 姐 之 几 ， 平 素 和 备 老 太太 也 项 讲 得 来 ， 可 是 这 一 件 

事 却 做 得 十 分 不 高 明 。 新 人 极 欧 凄 小 ， 颇 有 发 育 不 全 的 

样子 ， 这 些 情 形 ， 姑 媳 不 会 得 不 晓得 ， 却 是 成 心 其 驳 ， 

这 是 很 对 不 起 人 的 。 本 来 多 母 包办 子 雪 的 婚姻 ， 容 易 上 

婷 婆 的 当 了 “这 同 半 不 是 平常 的 婷 牙 ， 却 上 了 本 家 极 要 好 

的 好 埋 的 当 ， 可 以 算是 意外 的 事 了 。 

鲁迅 对 於 得 件 事 毫 不 反抗 ， 竹 能 府 是 在 唐 成 事实 之 前 低 
头 ， 需 母 六 孝 ， 但 他 婚 后 不 数 日 便 和 作 人 去 日 本 。 他 全 对 许 
季 草 褒 : 这 是 一 件 母亲 送 给 我 的 和 礼物， 我 只 得 好 好 供 装 好 。 
鲁 远 对 她 确 是 画 了 扶养 责任 的 ， 而 且 六 无 扔 言 ， 办 一 的 一 句 
表示 不 满 的 医 ， 是 一 九 一 四 年 十 一 月 二 十 六 日 日 记 上 的 : 下 
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午 得 妇 来 居 ， 二 十 二 日 从 丁 家 街 朱 完 发 ) 频 请 。 

在 重光 未 和 许 广 平和 结合 前 ， 生活 的 了 扳机， 是 可 以 想见 
的 。 他 在 孤 农 中 有 一 次 很 大 的 沿 动 ， 因 饥 : 有 一 首 苦 ， 从 一 
位 不 祖 识 的 少年 寄 来 ， 却 对 人 於 拒 有意 闵 。 


爱 入 


我 是 一 个 可 情 的 中 国人 。 性 情 ! 我 不 知道 你 是 什 
度 。 

我 有 父 、 母 ， 教 我 育 我 ， 待 我 很 好 守 我 竺 他们， 也 
还 不 盖 。 我 有 兄 、 弟 、 妨 、 妹 ， 功 时 巷 玩 要 ， 和 长 来 同 
我 切磋 ， 待 我 很 好 我 竺 他们， 也 还 不 盖 。 但 是 深 有 人 
曾经 『 泪 了 过 和 我， 我 也 不 曾 『 演 了 过 他 。 

我 年 十 九 ， 父 母 给 我 讨 老 法 。 于 今 数 年 ， 我 们 两 
个 ， 也 还 和 睦 。 可 是 这 婚姻 ， 是 全 还 别人 主张 ， 列 人 摄 
合 ， 把 他 们 一 日 项 言 ， 当 我 们 百年 的 盟 的 。 和 仿佛 两 个 
牲 己 匠 着 主人 的 命令 : 了 员 ， 你 全 好 好 地 住 在 一 块 部 
本 上 ] 

波 情 ， 可 情 我 不 知道 你 是 什 床 ! 


诗 的 好 丈 ， 意 思 的 浑 涝 ， 姑 且 勿 论 ;但 我 说 ， 这 ， 
是 血 的 黄 饼 ， 醒 过 来 的 人 的 真 蓄 音 。 

泪 情 是 什么 东西 ， 我 也 不 知道 。……: 

但 从 前 没有 了 匠 到 苦 问 的 叶 惠 。 印 使 普 网 ， 一 叶 便 
错 ， 少 的 老 的 ， 一 育 接 头 ， 一 大 痛 遇 。 2 

然而 的 深情 结婚 的 显 结 果 ， 却 连续 不 断 的 进行 。 形 
并 上 的 夫 刀 ， 新 然 都 全 不 相关 ， 少 的 另 去 姘 人 宿 旭 ， 老 
的 再 来 买 妆 : 河池 了 良心 ， 和 人 各 有 妙法 。…… 

但 在 文 性 一 方面 ， 本 来 也 没有 罪 ， 现 在 是 做 了 些 习 
惯 的 特 牲 。 我 们 蜂 然 自 党 着 人 类 的 道德 ， 良 心 上 不 肯 犯 
他 们 少 的 老 的 的 罪 ， 又 不 能 责备 办 性 ， 只 好 隆 着 做 一 记 
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特 牲 ， 完 结 了 四 十 年 的 昔 有 赂 。 
做 一 世 粕 牡 ， 是 葛 分 可 怕 的 事 ;但 血液 究竟 载 浪 ， 
花 音 究竟 醒 而 且 真 。 
我 们 能 和 狗 大 时 ， 是 黄 营 便 黄 芝 服 时 ， 是 防 鸣 便 防 中 


训 人 

鲁迅 塌 各 区 章 时 ， 已 是 一 九 一 八 年 ， 和 和 朱 小 姐 精 婚 十 二 
年 了 ， 那 蛙 正 是 五 四 有 运动 的 前 二 年 ， 反 抗 礼 数 ， 说 求 个 性 解 
放 的 呼 破 ， 通 过 新 青年 喊 出 来 ， 不 只 青年 人 喊 ， 连 鲁迅 也 超 
来 喊 吓 了 。 

鲁迅 学 医 时 受到 了 精神 刺激 ，…… 便 贤 得 医学 关 非 一 件 
芭 要 事 ， 凡 是 是 弱 的 国民 ， 印 使 体格 如 何 健全 ，x 如 何 落 壮 ， 
也 只 能 做 毫 擂 意 闵 的 示 录 的 材料 和 厦 客 ， 病 死 多 少 是 不 必 以 
蜀 不 幸 的 。 所 以 我 门 的 第 一 要 著 ， 是 在 改变 他 们 的 精神 ， 而 
善 办 改变 精神 的 是 ， 我 那 时 以 鸭 当 然 要 推 文艺 ， 葵 是 想 提 倡 
文 荔 还 喜 了 

可 是 各 个 欧 想 也 不 容易 实现 ， 他 们 准备 出 版 的 杂 诈 一- 
新 生 ， 最 先 就 隐 去 了 若干 担当 文字 的 人 ， 接着 又 逃走 了 资 
本 ， 结 果 只 剩 下 不 名 一 角 的 三 个 人 。 鲁 还 、 周 作 人 和 许 
李 昔 一 一 各 就 是 昔 未 产生 的 新 生 的 车 局 。 

新 生 台 未 出 版 ， 肥 一 年 (一 九 〇 七 年 ) 和 鲁迅 是 努力 从 事 
文字 工作 的 ， 我 诊 艾 字 工 作 ， 因 和 怖 照 后 来 收集 在 得 衷 的 四 篇 
文字 娩 ， 那 不 束 是 属於 文艺 作品 ， 过 些 作品 母 守 诊 是 思想 性 
的 。 作 品 本 身 自 然 相 当 幼 稚 ， 又 喜 娄 做 怪 句 子 和 写 评 字 ， 这 
是 受 了 当时 『 民 报 了 的 影响 之 故 。 

一 九 〇 七 年 在 中 国 革命 史 中 发 生 了 一 件 大 事 ， 适 便 是 徐 
锡 记 刺杀 安徽 巡 手 因 铝 ， 被 捕 殉 ， 授 着 秋 瑾 也 在 烛 照 被 
狼 ， 肖 都 是 鲁 远 在 东京 时 的 熟人 。 

鲁 远 对 锥 到 件 事 有 群 细 的 叙述 : 
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”在 东京 的 客 店 详 ， 我 站 大 撤 一 起 来 就 看 报 。 学 生 所 
看 的 多 是 朝日 新 闻 和 读 址 新 闻 ， 笨 党 打 了 社 会 上 琐事 的 
就 看 二 六 新 闻 。 一 天 早 岩 ， 关 头 就 看 具 一 条 从 中 国 来 的 
电报 ， 大 模 是 : 一 一 

『 安徽 这 攀 恩 铝 被 Jo Shiki Rin 刺 厅 ， 刺 客 就 擒 。! 
大 家 一 民 之 息 ， 便 容光 焕发 地 互相 告 语 ， 六 且 研 究 
这 和 刺客 是 谁 ， 汉 字 是 怎样 三 个 字 。 但 只 要 是 绍 钴 人 ， 又 
不 条 看 教科 书 的 ， 却 早已 明白 了 。 这 是 徐 锡 及， 他 留学 
同 国之 息 ， 存 做 安徽 候补 道 ， 办 着 巡警 事务 ， 正 合共 和 刺 
坑 巡 搬 的 地 位 。 
徐 锡 麟 ， 字 伯 攻 ， 别 署 光 光子 ， 浙 江 绥 照 人 。 秋 弄 ， 字 
拱 禾 ， 别 号 蔬 雄 ， 又 号 钱 湖 女 侠 ， 浙 江 会 穆 人 。 他 们 都 不 是 


徒 托 空 言 的 革命 家 ， 故 行事 圳 圳 烈 烈 ， 关於 他 们 的 革命 事 
下， 应 艾 在 过 庄 群 组 记 壕 一 下 : 
周作 人 回想 针 : 


询 到 权宜 概 生 公 告 绍 兴 府 学 堂 的 监督 ……… 而 同时 
有 一 个 副 监 督 ， 这 人 却 不 好 相生 ， 此 人 非 别 ， 印 是 俊 来 
过 了 三 年 实行 暗 坟 造反 的 徐 伯 若 ， 印 徐 锡 麟 便 是 。 这 两 
个 人 藉 放 一堂 办 起 事 来 ， 其 不 能 顺利 进行 ， 黄 是 必然 的 
道理 。 一 个 是 绪 胖 肥 腌 的 身材 ， 身 穿 一 件 『 接 寡 」， 上 
半截 的 自 布 ， 有 下 半 蕉 乡 疯 的 三 分 之 二 的 长 ， 接 衫 
者 穿 在 马 守 底 下 的 宰 袍 ， 因 蜀 有 怠 竺 人 盖 着 的 缘故 ， 疝 
印 少 网 料 起 只， 用 自 布 蔡 代 ， 十 时 画 守 特别 的 长 ， 故 下 
录 露 出 的 网 料 只 三 分 之 一 一 一 距 中 行 来 ， 看 来 的 人 都 不 
禁 要 喝 一 疡 彩 ， 说 好 一 个 『 沙 湖 船 」 的 老 系 出 来 也 。 又 
一 个 则 是 营 老 精 悍 的 小 伏 子 ， 项 上 留 着 一 个 小 项 搭 和 一 
人 条 细 办 子 ， 夏 天 穿着 一 件 竹 布 长 衫 ， 正在 教学 生 们 挟 
抒 ， 过 了 一 会 儿 他 叶 学 生 走 到 将 除 地 方 ， 立 定 少 息 ， 自 
己 便 在 太阳 地 庄 盯 着 。……- 

据 另 一 位 史家 左 始 生 ) 的 记述 : 
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“ 徐 锡 麟 在 三 十 以 前 …… 曾 一 度 那 日 本 ， 晤 陶 成 章 、 
纽 永 建 ， 已 恨 站 收 清 迁 之 志 三 常 以 手 榴 习 射 者 ， 弹 洁 席 
发 。 光 绪 三 十 年 秋 (一 九 〇 四 年 ) ，『 光 复 会 」 成 立 於 
上 海 ， 葵 元 培 仁 会 乓 ， 锡 且 以 事 到 注 ， 晤 元 培 於 演 国 女 
学 ， 欣 然 入 会 。 冯 绍 给 ， 乃 从 事 会 党 联络 ， 创 体育 会 ， 
秋 瑾 与 马 ， 六 设 大 通病 艇 於 本 籍 ， 特 注重 放 式 体操 ， 锡 
麟 以 革命 重 实 行 ， 课 摆 政 裤 以 倾 清 室 ， 得 友人 助 ， 入 览 
得 道 员 。 年 三 十 三 ， 再 度 赴 日 本 ， 摄 与 马 宗 汉 ， 陈 伯 平 
等 恤 军 事 ， 以 短视 试 不 及 格 ， 不 果 。 色 国 和 后 ， 乃 至 站 平 
六 出 关 邀 属 ， 具 大 蔓 亲 鹿 间 ， 愉 后 其 悦 。 次 年 ， 印 以 道 
员 赴 安徽 试用 ， 具 赏 於 巡 据 恩 络 ， 先 隔 主 阵 军 小 学 双 会 
办 这 巩 学 堂 ， 六 与 诸 军 将 士 相 结 纳 。 巡 警 学 堂 会 计 颌 松 
以 徐 休 革命 党 向 思 铝 告 窜 ， 思 始 梢 稍 足 之 徐 亦 不 自 
安 ， 万 以 书 召 留 浙 请 同志 集 安 庆 认 大 兴 ， 陈 伯 平 ， 马 宗 
汉 诸 人 到 僵 ， 印 与 锡 鹿 同 住 ， 共 同 策划 。 

光绪 三 十 三 年 五 月 二 十 入 上 日， 巡警 生 甲 班 广 业 ， 锡 
记 意 於是 日 集 痢 肖 大 吏 参 与 典 礼 ， 一 旭 生 之 ， 来 军民 摄 
顺 ， 印 因 以 举 事 。 送 是 日 思 饮 以 有 他 事 ， 须 改期 提早 ， 
万 改 座 二 十 六 ， 及 期 ， 思 办 午 前 入 九 时 储 洁 司 凋 购 泉 司 
生 寿 等 均 到 ， 甫 就 位 ， 锡 鹿 命 癸 松 键 门 ， 领 知情 ， 阳 庄 
不 为 键 ， 锡 鹿 印 持 隆 榴 剖 思 馈 ， 数 发 崩 中 要 客 ， 左 右 与 
之 走 ， 延 至 午 俱 二 时 氧 缀 。 其 他 死 伪 数 人 ， 癸 松 被 贡 ? 
尊 、 航 等 春 门 逃 出 ， 印 并 城 门 ， 诸 军 至 ， 不 得 入 ， 乃 发 
兵 捕 锡 鹿 ， 锡 麟 颈 学 生 二 三 十 人 据 军 袜 局 ， 蜀 官 军 所 和 包 
图 ， 人 发 棋 弹丸 画 性 地 ， 雹 袜 阅 失 电 》 鲍 鹿 登 屋 被 擒 ， 
陈 伯 平 战 死 ， 马 宗 汉 汛 出 亦 被 捕 。 尊 隐 、 敏 邦 等 会 审 锡 
鹿 ， 锡 甬 促 倪 供 蔷 意 排 满 十 余年 ， 蜀 汉人 复 似 ， 先 习 思 
铭 ， 人 兵 坟 端 方 、 钱 良 、 良 缠 不 评 ， 印 於是 日 被 级 ， 主 剖 
心 以 妹 恩 铝 宗 汉 妈 狱 五 十 日 ， 亦 被 届 葵 安庆 狱 前 ， 陈 
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伯 平 名 浏 ， 籍 浙 江 会 裕 ， 马 宗 汉 字 子 贻 (一 作 子 畦 ) ， 
籍 余姚 。 

秋 开 ，…… 洒 江 会 莘 人 。 年 十 入 ， 嫁 湘 人 王 迁 爸 ， 
生子 女 各 一 ， 弄 与 寻 的 不 肤 ， 分 产 别 居 ， 曾 两 度 留 学 日 
本 ， 能 诗 文 ， 入 同盟 会 及 光复 会 ， 沁 倡 办 女 校 其 上海。 
锡 麟 之 赴 安 庆 也 ， 和 灾 瑾 送 住 大 通 学 堂 朵 育 会 教员 ， 恰 交 
成 章 ， 竺 绍 康 ， 王 金发 等 速 ， 队 有 所 布 署 ， 认 锡 甬 策 
应 ， 饱 鹿 死 ， 大 通 学 堂 万 陷 入 四 面 切 歌 ， 弄 已 定 六 月 初 
十 起 事 ， 初 四 傍晚 ， 学 堂 印 为 官 军 图 搜 ， 弄 被 捕 ， 严 讯 


并 供 ， 仅 书 『 秋 雨 秋风 锥 夫人 」 七 字 ，…… 六 月 六 日， 
被 截 共 十 订 豪 口 。 


徐 锡 上 刺 凤 馈 ， 圣 认 革 命 发 展 影响 其 大 ， 前 此 潮州 黄 
岗 、 惠 州 ， 钦 廉 防 城 、 剑 南天， 海口 等 起 事 失 败 ， 以 地 不偏 
侠 ， 知 者 不 多 ; 徐 锡 麟 以 后， 炎 有 能 成 基 在 安庆 起 义 ， 汪 精 
本， 黄 复 生 在 北京 谋 刺 载 澄 ， 都 是 毒 韦 烈 烈 的 。 

鲁 远 对 认 徐 锡 志 ， 秋 瑾 ， 都 有 沉痛 的 纪念 ， 徐 锡 鼎 第 二 
次 去 日 本 ， 重 还 和 陈 子 英 二 人 去 援 他 们 : 

汽船 一 到 ， 厦 具 一 大 推 ， 大 酸 一 共有 十 多 人 ， 一 上 

岸 便 将 行李 放 到 税 关上 去 候 查 检 ， 阅 吏 在 衣 箱 中 灾 来 赦 

去 ， 忽 然 赤 出 一 健 靖 花 的 弓 鞋 来 ， 便 放下 公事 ， 拿 着 子 

” 徊 地 看 。 我 很 不 满 ， 心 彭 想 ， 这 些 急 男 人 ， 怎 度 带 这 柬 

西 来 呢 。 自 己 不 注意 ， 那 时 也 许 就 搞 了 按 头 。 检验 完 

闪 ， 在 客 店 小 求 之 隔 ， 印 须 上 火车 。 不 料 这 一 娠 读书 人 

又 在 客车 上 让 起 本 位 来 了 .…… 必 访 未 终 ， 火 车 已 并 ， 车 

身 一 接 ， 印 刻 跌 倒 了 三 四 个 。 我 那 时 也 很 不 满 ， 瞳 地 页 

想 : 速 火 车 上 的 求 位 ， 他 们 也 要 分 出 算 摆 来 …… 自 己 不 

注意 ， 也 许 又 接 了 接头 。 然 而 那 震 收容 捍 读 的 人 物 中 就 

六 范 演 农 …… 堂 但 他 呢 ， 说 起 来 也 类 愧 ， 这 一 娠 于 ， 逮 

有 和 合 束 在 安徽 战 死 的 陈 伯 平 型 士 ， 被 富 的 马 宗 汉 弄 士 ? 

被 因 在 黑 狱 衷 ， 到 草 命 彼 才 具 天 日 而 身上 永 带 着 菲 刊 的 
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伤痕 的 也 还 有 一 两 人 。 而 我 都 范 完 所 知 ， 按 着 头 将 他 们 
一 供 有 运 上 东京 了 。 徐 伯 荐 路 然 和 他 们 同 船 来 ， 却 不 在 这 
车 上 ， 因 了 交 他 在 神户 就 和 他 的 夫人 于 车 走 了 险 路 了 。 
铺 志 记 念 秋 瑾 ， 用 的 是 小 褒 体 裁 一 一 欧 ， 他 借 欠 秋 于 ， 
用 她 的 血 芯 在 鳗 头 上 医治 小 栓 的 次 病 来 作 隐 咏 ， 我 们 也 可 
议 ， 天 小 栓 是 中 国 的 化 身 。 和 鲁迅 对 於 笠 支 革命 非常 失望 ， 列 
十 的 血 烙 於 医治 不 好 它 的 毛病 。 最 后 有 人 在 烈士 的 墙 上 安 上 
一 个 花圈 ， 使 人 在 翡 嘉 中 点 和 纱 些 渺茫 的 希望 ， 革 年 老 的 母 笨 
相信 将 来 纺 会 有 报应 …… 
浸 有 有 多久， 又 具 类 个 朗 ， 在 那 刀 走动 卫衣 服 前 后 的 
一 个 大 和 白 圆 图 ， 这 地 庄 也 看 得 清楚 ， 走 过 面前 的 ， 主 且 
看 出 号 衣 上 了 暗 红 色 的 灸 录 。 一 障 脚 步 疡 鸭 ， 一 脱 
眼 ， 已 经 撞 过 了 一 大 于 人 ， 那 三 三 两 两 的 人 ， 也 忽然 合 
作 一 堆 ， 潮 一 般 向 前 直 上 将 到 丁字 街中 ， 便 突然 立 住 ， 
徐 成 一 个 半圆 。 
过 就 是 秋 瑾 殉 到 时 的 描写 。 
可 是 不 多 闫 年 过 去 ， 轩 京口 苍 绍 办 中 学 六 不 过， 就 是 秋 
瑾 小 姐 就 义 之 处 ， 他 们 常 走 ， 然 而 忘却 了 。 
我 褒 鲁 迅 始 罗 是 站 在 革命 六 外 的 人 ， 迁 在 东京 留学 时 候 
已 是 如 此 ， 据 周作 人 设 : 
…… 这 以 前 她 ( 指 秋 瑾 ) 在 东京 ， 在 留学 生 中 间 有 
很 大 的 威信 ， 日 本 政府 发 表 到 和 缔 规 例 ， 这 庄 当 然 也 有 中 
国人 使馆 的 除 认 在 内 ， 留学 生 大 起 反对 ， 主 张 全 体 骨 
贺 ， 这 个 到 动 是 由 秋末 鸭 首 主持 的 。 但 老 学 生 多 不 欧 
成 ， 以 蜀 『 管束 J 的 意思 路 不 很 好 ， 但 半 不 限定 只 用 於 
流 让 私 娼 等 ， 从 这 文字 上 去 反对 是 不 成 的 ， 也 别 末 全 体 
包 国 的 必 有 要。 人 这些 人 课 旭 有 备 迟 和 许 过 党 诗人 在 内 ， 结 
果 被 大 会 认 蜀 反动 ， 给 判 氏 死 刊 。 大 会 主席 就 是 检 去 
士 ， 据 香 迟 说 好 还 将 一 把 小 刀 抛 在 卓 上 ， 以 示威 嘛 。 当 
时 还 有 章 行 恬 等 人 是 中 间 派 ， 主 张 调 停 其 间 ， 但 是 没有 
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效 ， 灾 瑾 的 一 派 便 独 自 同 来 了 。…… 第 二 年 两 午 初 夏 … 
… 这 时 和 灾 妇 士 已 经 在 绍兴 办 起 大 通 学 党 来， 招集 越 中 丝 
林 豪 像 ， 实 行 东 湖上 预定 的 『 大 做 ] 的 计划 …… 

序 使 是 徐 伯 菩 的 学 生 范 爱 农 吧 ， 在 他 先生 民 性 之 和 后， 日 


本 留学 生 中 照例 膛 有 一 个 同乡 会 ， 币 烈士 ， 轴 满洲 ， 此 和合 便 
有 人 主张 打 电 报到 让 京 ， 痛 片 满 政 府 的 宗 人 道 。…………. 那 时 
候 ， 范 爱 农 却 冷 准 地 褒 : 恤 的 惟 掉 了 ， 死 的 死 掉 了 ， 逮 发 什 
度 民 电报 听 。 范 爱 农 中 然 光 荣 的 革命 改 史 ， 但 仍 不 失 需 狂 


讼 : 


狂 ， 主 张 打 志 报 的 鲁 运 却 是 实行 「 中庸 之 道 的。 


此 外 还 有 沦 个 革命 的 实行 者 ， 是 鲁迅 的 朋友 。 据 周作 人 


自从 安庆 事件 以 俊 ， 来 伏 具 馆 访 阅 的 客人 似乎 要 比 
从 前 增加 了 。 以 前 来 芒 的 人 准 非 是 南京 矿 路 学 堂 的 同学 
张 协 和 ， 或 是 弘文 学 院 的 同学 许 李 苇 ， 要 不 然 就 是 新 来 
的 张 午 禄 和 吴 一 青 有 尼 了 。 这 同 来 的 却 很 有 不 同 ， 大 都 是 
与 革命 案件 肥 阅 的 人 ， 首 先是 在 东湖 庄 与 徐 伯 敬一 同 缚 
习 路 万 ， 预 备 在 绍兴 城关 门 造反 的 陈 子 英 ， 他 是 在 绍兴 
并 警 逃 同日 本 未 的。 还 有 游说 两 浙 系 林 豪 侠 起 闵 ， 要 做 
到 天 下 人 都 有 乌 吃 的 ， 和 后 来 被 蒋介石 所 刺 坑 的 陶 焕 筝 。 
他 这 时 不 知 在 什么 地 方 ， 却 也 逃 到 东京 ， 经 常 带 了 组 未 
生来 ， 谱 论 革 命 大 热 。 此 外 还 有 他 的 本 家 陶 望 淹 ， 本 来 ， 
在 日 本 留学 ， 专 门 移 学 ， 和 后 来 又 篇 信 佛 教 ;但 是 在 当时 
却 很 熟 心 认 革命 事业 ， 也 时 常 跑 来 谈天 。……. 
以 谷 鲁 志 他 们 移 住 到 中 越 馆 ， 常 去 的 也 是 过 攀 个 革命 朋 
周作 人 特别 谈 到 陶 焕 敌 : 

0 其 中 最 常 来 的 要 算是 陶 焕 券 ， 他 一 来 就 大 谈 其 
中 国 的 革命 形势 ， 说 划 许 草 庆 可 以 起 义 ， 这 在 他 的 术 话 
里 便 是 说 可 以 『 动 了 ;其 讲述 春秋 战国 时 代 的 军事 和 外 
交 ， 就 得 头头 是 道 ， 如 同 目睹 一 样 ， 的 礁 是 有 一 重 天 才 
的 。…… 记 得 有 一 同 是 下 雨天 氧 ， 焕 筝 一 个 人 忽忽 的 跑 
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到 中 越 馆 来 ， 夹 着 一 个 报 狂 包 ， 说 这 玫 天 日 本 莹 察 似 个 
在 注意 他 ， 负 怕 会 要 来 搜查 。 有 的 是 他 联络 革命 的 文 
件 ， 想 来 这 庄 存 放 类 天 ， 因 鸭 这 是 机 密 文 件 ， 所 以 我 们 
只 是 蔡 他 收 了 起 来 ， 不 曾 检 查 它 的 内 容 ， 知 来 过 了 若干 
蛙 日 又 走 来 拿 去 。 这 时 他 打开 给 我 们 看 ， 原 来 万 是 联合 
会 党 的 章程 ， 以 双 有 些 空白 的 『 票 布 了 ， 有 一 穗 是 用 红 
织 子 印 更 的 ， 据 说 这 是 『 正 龙 头 所用。 他 还 开玩笑 的 
当 坊 们 说 道 : 于 有 要 封 一 个 庆 ? 」 章程 只 有 十 来 休 的 样 
语 ee ， 简章 的 就 
『 以 刀 辟 之 4。 
共 X X 
鲁迅 所 手 近 的 革命 家 ， 都 是 光复 会 中 人 ， 他 有 和 否 加 入 遇 
光复 会 ， 和 从 来 没有 在 文字 上 表明 过 。 

， 光复 会 是 蔡元培 、 蓝 赛 侈 (未 生 ) 等 发 起 的 ， ,成 立 认 _- 
九 〇 四 年 ， 章 太 炎 时 在 狱 中 ， 致 书 元 培 鼓励 之 。 一 九 〇 五 年 
九 月 ， 在 日 本 合 昭 中 会 、 华 办 会 、 光 复 会 三 革命 转 体 需 中 国 

同盟 会 ， 但 过 个 共同 和 组织 似乎 驻 未 取 销 光复 会 的 狼 立 存在 。 
章太炎 於 一 九 〇 三 年 六 月 人 先 ， 一 九 〇 天 年 大 月 出 寿 ， 即 赴 

日 本 ， 任 同盟 会 机 关 报 民 报 的 主笔 了 。 和 鲁 还 讼 : 

…… 我 演 看 这 民 报 ， 但 主 非 绚 了 先生 的 文笔 十 奥 ， 
索 解 芍 准 ， 或 说 佛法 ， 谈 『 俱 分 进化 」, 是 攀 了 他 和 主 
张 保皇 的 梁 亢 起 门 汗 ， 和 『 xx 了 了 (大 询 『 了 刻 策 」 两 字 
一 一 引 注 友 ) 的 x x Xx( 汪 和 蕉 晖 引 注 炎 ) 站 委 ， 和 
了 以 了 红楼 蔓 」 为 成 佛 之 要 道 」 的 ( 蓝 公 起 一 - 引 注 炎 ) 
闵 瘦 ， 真 是 所 向 披 靡 ， 令 人 神 旺 。 
鲁 远 他 倍 那 时 住 在 西片 国 ， 在 亲口 标 着 「 伍 舍 4 。 章 太 
炎 一 面 主持 民 报 ， 一 面 办 国学 讲 避 会 ， 据 周 作 人 回想 登 所 
设 : 


oa ， 学 界 很 
有 有 影 闻 。 香 迟 恰 许 和 李 弟 和 误 未 生 试 ” 让 站 齐 先 生 讲 
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- 书 ， 怕 大 班 太 检 车 ， 未 生 去 对 太 炎 说 了 ， 请 他 可 否认 星 
期 日 午前 在 民 报 社 另 开 一 班 ， 他 便 答 让 了 。 伍 多 方面 去 
了 四 人 ， 印 许 季 和 钱 家 治 ， 逮 有 我 们 两 人 ( 按 : 周作 
人 和 香 巡 )。 未 生 和 钱 夏 (和 倒 改 名 玄 同 ) ， 朱 希 祖 ， 朱 
宗 茶 ， 都 是 原来 在 大 成 的 ， 也 跑 来 大 如， 一 疯 是 八 个 世 
讲 的 人 。 民 报社 在 小 石川 区 新 小 川 町 ， 一 间作 席 的 房 
子 ， 当 中 放 了 一 张 续 卓 子 》 先生 玲 在 一 面 ， 学 生 图 着 
三 面 脾 ， 用 的 这 是 『 说 文 币 字 」， 一 个 宇 一 个 字 的 讲 下 
去 ， 有 的 沿用 上 蔓 说 ， 有 的 发 挥 新 义 ， 翰 炬 的 材料 却 运 用 
说 来 ， 很 有 趣味 。 太 炎 对 蕉 澜 人 要 发 脾气 ， 可 是 对 於 青 
年 学 生 却 是 很 好 ， 随 便 谈 笑 ， 同 家 人 朋友 一 般 。 夏 天 盘 
膝 内 在 席 上 ， 光 着 膀子 ， 只 穿 一 件 长 背心 ， 留 着 一 点 泥 
铀 朗 上 里， 笑嘻嘻 的 讲 书 ， 尊 谐 订 出 ， 看 去 好 像 是 一 等 郁 
训 的 哈喇 苦 庆 。 中 国文 字 中 本 来 有 些 素 楼 的 说 法 ， 太 贡 
也 便 笑 暗暗 的 加 以 申明 》 特别 是 卷 入 尸 部 中 的 『 尼 : 
_ 字 ， 据 说 原意 训 路 ， 印 合 世 的 蚂 字 ， 而 许 叔 重 的 『 和 众生 
近 之 也 了 的 话 很 有 点 怪 庄 怪 气 ， 这 庄 也 就 不 能 葛 说 得 更 
好 ， 而 且 又 拉扯 上 孔 夫 子 的 『 尼 丘 了 来 说 ， 所 以 更 显得 
不 大 雅 剧 了 。 

『 说 文 解 宇 」 讲 完 以 合 ， 似 六 还 讲 过 『 了 亲子 了 
这 『 尊 子 了 的 讲义 ， 后 来 有 一 部 分 整理 成 慎 ， 便 是 『 奉 
物 论 炎 」 了 4， 万 是 运用 他 广博 的 蚀 学 知识 来 加 以 说 明 的 ， 
属於 佛教 的 圆通 部 门 ， 虽然 是 很 可 佩服 ， 不 过 对 於 个 人 
没有 多 少 办 趣 ，… 人 …， 那 时 太 类 的 学 生 ， 一 部 分 到 了 杭 
州 ， 在 沈 衡 山 领 导 下 做 两 级 师范 的 教员 ， 随 俊 又 做 教育 
司 (和 合 改 称 教 育 廉 ) 的 司 员 ， 一 部 分 在 扩 京 当 教员 ， 知 来 
汰 合 起 来 ， 成 为 各 大 学 的 中 国文 字 学 教学 的 源泉 ， 交 要 
很 有 势力 。 此 外 国 话 注音 字母 的 建立 ， 也 是 与 太 炎 有 很 
大 的 阅 傈 的 。 所 以 我 以 章 章 太 类 先生 对 於 中 国 的 贡献 ， 
还 是 以 文字 音韵 学 的 成 绩 询 最 大 ， 超 过 一 切 之 上 的 。 
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晚年 的 周作 人 半 章 太 炎 的 评 述 ， 推 崇 他 的 文字 香 韵 学 ; 
但 鲁迅 的 评价 则 完全 不 同 : 

我 以 蜀 先 生 的 业绩 ， 留 在 革命 史上 的 ， 实 在 光 在 学 
术 史 上 还 要 大 。 同 惰 三 十 余年 之 前 ， 木 板 的 『 煽 书 了 已 
经 出 版 了 ， 我 读 不 断 ， 当 然 也 看 不 懂 ， 了 悉 怕 那 时 的 青 
年 ,这样 的 多 得 很 。 我 的 知道 中 国有 太 炎 先生 ， 六 非 因 
蜀 他 的 经 学 和 小 学 ，……. 
鲁迅 的 匠 太 炎 先 生 讲 学， 拓 他 说 : 

痊 非 因 交 他 是 学 者 ， 却 罗 了 他 是 有 学 半 的 革命 家 ， 
所 以 直到 现在 ， 先 生 的 音 容 笑 貌 ， 逮 在 目前 ， 而 所 讲 的 
『 就 文 解 字 4 却 一 句 也 不 记得 了 。 

民国 元 年 革命 个 ， 先 生 的 所 志 已 过 ， 该 可 以 大 有 作 
确 了 本， 然而 还 是 不 得 志 。 这 也 和 高 尔 基 的 生 受 棠 烙 ， 死 
人 备 误 上 某 ， 蕉 然 两 样 的 。 我 凡 绚 雨 人 遭遇 的 所 以 不 同 ， 其 
原因 万 在 高 尔 基 先 前 的 理想 ， 生 未 都 成 药 事实 。 他 的 一 
生 ， 就 是 大 家 的 一 性 ， 童 怒 哀 乐 ， 擂 不 相通 ;而 先生 则 
排 满 之 志 路 伸 ， 但 视 蜀 最 紧要 的 『 第 一 是 用 宗教 约 起 信 
心 ， 增 进 国 民 的 道德 。 第 二 是 用 国粹 激动 种 性 ， 增 进 演 
图 的 热 胶 了 」( 昂 民 顾 第 六 本 ) ， 却 仅 止 於 高 妙 的 幻想 
不 久 而 袁 世 凯 又 捷 奔 国 柄 ， 以 遂 私 图 ， 更 使 先生 失 却 实 
地 ， 仅 每 空 文 ， 至 於 今 ， 惟 我 们 的 『 中 华 民 国 」4 之 枉 ， 
汕 系 发源 於 先生 的 『 中 华 民国 解 了 ( 最 先 亦 见 民 报 ) ， 
交 忆 大 的 纪念 而 已 ， 然 而 知道 这 一 重 公 宗 者 ， 丐 怕 也 已 
经 不 多 了 。 让 末 民 录 ， 渐 入 天 唐 ， 和 后 来 的 参 恰 投 膏 ， 接 
_ 收 秆 赠 ， 遂 每 蜀 论 者 所 不 满 ， 但 这 也 不 过 自主 之 天， 六 
非 晚 季 不 终 。 考 其 生平 ， 以 大 动 章 作 肩 巷 ， 临 恕 统 府 之 
也， 大 认 南 世 凯 的 包 藏 宰 心 者 ， 半 世 赛 第 二 人 ;七 被 起 
捕 ， 三 入 牢狱 ， 而 革命 之 志 ， 终 不 届 挠 者 ， 六 世 亦 拓 第 
二 人 了 这 才 是 先 兰 的 精神 ， 和 后 生 的 楷 和 。……. 
鲁 远 的 太 炎 先生 二 三 事 ， 写 蕉 一 九 三 太 年 十 月 九 日 ， 臣 
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章太炎 的 死 狗 三 个 月 ， 他 夭 写 因 太 炎 先 生 而 想起 的 两 咱 事 人 后 
的 第 三 天 ， 自 己 也 死 了 。 周 作 人 的 回想 全 ， 写 完 於 一 九 太 二 
年 十 一 月 ， 距 鲁迅 的 死 已 二 十 六 年 ， 两 人 对 章太炎 评价 的 观 
点 不 同 如 此 ， 可 网 彼此 一 生 行 落 和 立场 距离 之 束 。 
鲁迅 日记 载 : 一 九 一 二 年 六 月 二 十 一 日 : 收 共 和 党 
事务 所 信 。 
二 十 二 日 : 收 共和 党 证 及 徽 识 。 
共和 党 是 光复 会 的 后 身 ， 田 章太炎 主持 ， 和 鲁迅 之 加 入 共 
和 党 ， 似 在 章太炎 入 京 之 后 。 章 夫人 澳 国 黎 女士 该 入 京 傈 一 
九 一 三 年 夏 ， 和 当 属 误 记 。 
十 二 月 二 十 二 上 日: 同 李 市 赴 质 良 寺 内 章 先生 ， 付 少 
页 。 
一 九 一 四 年 入 月 二 十 二 日 : 午 倒 许 季 市 来 ， 同 至 钱 
竹 胡同 刘 章 上 病 ， 朱 过 先 亦 在 ， 于 至 傍晚 师 。 ( 按 : 此 时 
章太炎 被 袁世凯 软禁 ， 且 曾 一 度 经 食 。 ) 
一 九 一 五 年 一 月 三 十 一 日 : 午前 同 李 市 住 章 先生 
富 ， 了 晚 肇 。 
二 月 十 四 日 : 午前 往 章 上 师 富 ， 尹 默 、 中 和 李 、 表 先 、 
幼 僵 、 李 市 、 硒 初 背 至 ， 夜 让 。 
五 月 二 十 九 日 : 下 午 同 许 季 市 往 章 病 窝 。 
六 月 十 七 日 : 下 午 许 和 李 市 来 ， 注 持 来 章 师 青 一 幅 ， 
自 所 富 慢 ， 又 『 谊 物 论 炎 」 一 册 ， 是 新 刻本 ， 裔 未 生 腊 


九 月 十 九 日 : 得 比 未 生 夫 人 诗 ， 章 病 长 女 ， 有 所 误 
事 轩 。 
九 月 二 十 六 日 : 往 钱 粮 胡 同 币 性 未 生 夫 人 ， 贿 二 
元 。 
在 鲁迅 日 所 简单 的 用 述 中 ， 实 包括 一 个 革命 家 对 民 肛 卖 
世 遍 的 勇 天 阿 秆 。 据 章 夫 人 渴 国 黎 女士 设 : 
先生 眠 撤 泪 京 ， 见 袁 氏 艺 聊 写 ， 而 民营 颖 接 注 
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散 ， 不 保卫 夕 ， 知 事 不 可 敬 ， 意 窝 南 吧 ， 然 已 攀 监 视 
匡 。 当 局 初 以 甘 言 相 风 ， 苗 入 蜀 饶 ， 先 生 均 不 之 侨 。 继 
旋 如 以 背 迫 ， 先 生 慎 其， 直 雍 总 统 府 ， 窝 与 面 贰 ， 袁 谎 
拒 不 延 上 只 警 吏 复 词 色 做 慢 ， 乃 想 摔 其 座 上 茶具 ， 遂 被 
慨 去 ， 健 甸 认 军事 庆 校 中 ， 旋 徒 龙 泉 寺 。 至 六 月 ， 先 生 
所 焊 资 用 已 避 ， 拒 不 受 袁 氏 供 给 ， 慎 而 绍 食 ，…… 乡 人 
马 夷 初 叙 偷 万 婉 为 鞠 解 竟 上 日 ， 先 生 始 多 人 进食。 一 九 一 吧 
年 夏 ， 再 还 先生 於 钱粮 胡同 ， 间 人 局 司 凑 为 当局 所 派 ， 
衬 客 往 荔 ， 除 国际 友人 外 ， 非 持 营 廉 中 证 和 萌 不 得 入 内 。 
先生 有 女 三 人 ， 和 长 发 ， 次 爱 ， 次 竺 。 袁 母后 ， 均 依 
其 伯 穴 居 。 一 九 一 〇 年， 发迹 亮 诅 赛 丛 ， 赛 欠 字 未 生 
。 一 九 一 五 年 春 ， 约 供 未 生 肥 妹 竺 入 京 消 父 ， 发 考 思 
篇 ， 具 其 父 之 困 引 权 愤 ， 万 极 意 承 瞳 ， 人 饮食 医 查 ， 擂 不 
周至 。 颌 其 心 危 虑 深 ， 居 恒 顿 警 殉 也 ! 留 五 月 ， 其 姑 瑟 
盏 召 归 ， 型 既 不 刀 这 龄 父 侧 ， 又 不 欲 重 这 姑 意 ， 自 此 益 
权 形 於 色 ! 行 有 日 作 ， 竟 自 盘 於 卧室 ， 平 旦 发 澳 ， 已 不 
0 
在 章太炎 处 身 危 部 的 时 日 ， 和 鲁迅 对 他 更 需 梦 近 了 ， 他 粮 
是 一 去 个 天 ， 融和 东京 往 学 时 当然 不 同 ， 师 生 之 间 诸 些 什 
三 ， 汽 有 任何 康 字 纪 多 ， 但 情 获 之 篇 ， 可 以 想见 。 和 鲁迅 对 章 
太 炎 炙 敬 ， 却 不 苟同 ， 他 於 一 九 三 三 年 六 月 十 八 日 致 书 曹 聚 
仁 且 二 
证 之 师 道 ， 实 在 也 太 和 站 ， 我 对 之 颇 有 反 语 。 我 以 鸭 
师 如 各 谓 ， 不 妨 撼 之， 但 师 如 非 罪 而 刘 帘 ， 却 不 可 乘机 
下 石 ， 以 圆 快 散 人 之 意 而 自 玫 。 太 类 先生 曾 教 我 小 学 ， 
和 合 来 因为 我 主张 和 白话， 不 艇 再 去 具 他 了 ， 和 后 来 他 主张 投 
室 ， 心 宕 非 之 ， 但 当 国 民 党 要 浸 收 他 的 效 问 破 屋 ， 我 实 
不 能 向 当局 作 媚 笑 。 以 后 如 相 具 ， 仍 当 执 礼 其 茶 ( 而 太 
次 先生 对 输 弟 子 向 来 也 经 益 做 仿 ， 和 露 若 朋友 然 ) ， 和 外 
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以 为 师弟 之 道 ， 如 此 已 可 侨 。 
吉 和 局 作 人 写 谢 本 病 ， 公 开 与 章太炎 声明 断 和 经 师弟 关 作 
者 需 如 何 ? 

一 九 三 五 年 七 月 一 日 ， 和 鲁 还 写 名 人 和 和 名言 有 云 : 

人 『 保守 文言 的 第 
三 道 策 」， 他 娃 出 : 第 一 道 是 说 『 要 做 自 话 由 於 文言 做 
ee 白话 做 好 ) 先 须 文 言 弄 通 」 。 
十 年 之 息 ， 才 来 了 太 炎 先生 的 第 三 道 ，『 他 以 欧 你 僻 说 
ee 有 许多 是 证 
话 ， 非 将 通 小 学 就 不 知道 现在 已 弥 话 的 草 音 ， 就 是 古代 
的 革 音 ， 不 知道 就 是 古代 的 草 字 ， 说 要 富 铝 。 0 ] 

太 炎 先生 的 话 是 极 不 错 的 。 现 在 的 己 头 话 ， 六 非 一 
朝 一 夕 ， 代 天 而 降 的 证 言 ， 庄 面 当然 有 许多 是 古话 ， 训 
有 证 话 ， 当 然 会 有 许多 曾 具 葵 古 再 ， 如 果 做 自 话 的 人 ， 
要 每 字 都 到 『 说 文 解 字 」 庄 去 找 本 字 ， 那 的 确 比 做 住 何 
借 字 的 文言 要 准 到 不 知 多 少 倍 。 然而 自从 提倡 自 话 以 
来 ， 主 张 者 却 没 有 一 个 区 蜀 宫 自 话 的 主 肯 ， 是 在 从 了 小 
学 了 庄 寻 出 本 字 来 的 ， 我 站 就 用 约定 俗 成 的 借 字 。 误 
然 ， 如 太 炎 先生 说 :年 具 熟 人 而 相 寒 喧 别 「 好 呀 」 ， 
[ 呵 j 印 三 学 字 于 应 人 之 福 晶 [是 唉 上 |，『「 唉 JJj 印 「 也 ]j 
字 。 但 我 们 鱼 使 知道 了 这 两 字 ， 也 不 用 『 好 字 了 或 『 
是 也 」， 有 还 是 用 『 好 呀 了 或 了 是 唉 」。 因 为 自 话 是 写 给 
现代 的 人 和 们 看 ， 盖 非 写 给 商 、 周 、， 秦 、 江 的 和 鬼 看 的 ， 起 
古人 从 地 下 ， 看 了 不 异 ， 我 们 也 毫 不 县 纺 ， 所 以 太 类 先 
生 的 第 三 道 策 ， 其 实 是 文 不 对 题 的 。 这 和 缘故， 是 因为 先 
生 把 他 所 坝 长 的 小 学 ， 用 得 能 图 太 广 了 。 

苞 站 的 知识 很 有 限 ， 谁 都 顾 意 匠 匠 名 人 的 指 黑 ， 但 
这 时 就 来 了 个 问题 : 匠 博 识 家 的 话 好 ， 还 是 了 自 门 家 的 
话 好 呢 ?解答 似 学 很 容易 : 者 好。 自然 都 好 但 我 由 雁 
匠 了 了 两 家 的 德 种 指 黑 芭 巷 0 全 得 必须 有 相当 的 警 志 。 
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因 罚 是 : 博识 家 的 话 多 滩 ， 专 门 家 的 话 多 情 的 。 
博识 家 的 话 多 洽 ， 意 义 自 明 ， 惟 专门 家 的 话 多 竺 ， 

还 得 加 一 点 申 说 。 他 们 的 悖 ， 未 必 导 在 讲述 他 们 的 专 

门 ， 是 屠 在 倚 专 家 之 名， 来 葵 他 所 直 门 以 外 的 事 。…… 

… 太 类 先生 是 革命 的 先 恤 ， 小 学 的 大 上 师 ， 倘 谈 文 献 ， 讲 

『 说 文 上 4， 当 然 九 娓 可 阳 ， 但 一 到 攻击 现在 的 白话， 便 

牛头 不 对 巴 噶 ， 印 其 一 例 。…… 

我 很 自拍 这 同时 时 涉及 了 太 类 先生 。 但 『 略 者 十 

谍 ， 必 有 一 失 」， 这 大 的 也 淮 伤 於 先生 的 『 日 月 之 明 ] 

的 。.……- 

鲁迅 中 褒 对 章太炎 所 讲 的 『「 褒 文 解 字 」 一 句 也 不 记得 
了 ， 但 实际 上 他 芷 未 完全 忘记 。 和 鲁迅 售 经 发 明了 中 国 的 国志 
一 一 乒 他 媚 的 」， 他 一 到 广州 ， 也 就 学 会 了 广州 的 国 需 一 -- 
三 扫 那 奸 」 (Tiu=-Na-Ma ) ， 而 且 由 此 …… 发 具 了 吾 师 太 炎 
先生 的 错 让 了 。 记 得 先生 在 日 本 给 我 们 讲 文 学 时 ， 曾 说 山海 
经 上 其 州 在 尾 上 的 『 州 了 是 女性 生殖 器 。 这 十 语 至 今 还 留存 
在 广东 ， 读 芳 Tiu。 故 Tiuhei 二 字 ， 当 写作 『 州 台 」， 名 词 
在 前 ， 动 词 在 后 的 。 我 不 记得 他 和 倒 来 可 曾 将 此 说 记 在 『 新 方 
言 」 庄 ， 但 由 今 观 之 ， 则 州 乃 动词 ， 非 名 词 也 。 

鲁 志 喜 遇 一 篇 压 史 速 写 出 天 “， 累 得 许多 人 在 过 篇 文章 中 
村 找 厂 微 言 大 义 」 ， 灶 果 他 写 了 一 篇 出 天 的 『 关 」 同 答 他 
们 ， 他 讽 : 老子 的 西 出 函 谷 ， 为 了 孔子 的 玫 自 话 ， 六 非 我 
的 发 现 或 创造 ， 是 三 十 年 前 ， 在 东京 从 太 炎 先生 口头 贡 来 
的 ， 人 后 来 他 宫 在 『 主子 学 轩 说 上 中， 但 我 也 六 不 信和 六 一 定 的 
事 实 。.……: 

从 有 各 两 奶 文 字 认 来 ， 章 太 炎 对 於 鲁迅 的 影响 ， 就 在 让 字 
学 ， 诸 子 学 认 方 面 也 是 很 多 的 。 

我 从 鲁 远 就 学 於 章太炎 之 亲 ， 一 直 谈 到 鲁迅 需 文 纪念 章 
太 炎 的 死 筷 止 ， 其 间 轻 过 了 二 十 八 年 ， 把 他 个 师 生 之 问 的 关 
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傈 做 了 一 欢 粽 述 ， 未 加 有 着 蔡 鲁迅 按 年 代 写 传 有 的 箔 围 ， 但 
过 样 写 只 是 垮 了 显示 两 个 不 世 出 的 人 的 全 邵 人 格 而 已 。 

鲁 逊 条 近 章太炎 ， 手 近 光 复 会 和 共和 和 党 ， 踪 肉 同 盟 会 和 
后 来 的 国民 党 ， 演 和 在 东京 时 章太炎 篇 民 报 的 一 件 小 事 有 
关 “， 据 周作 人 同 想 铬 : 

民 报 以 前 的 编辑 人 用 的 是 章 炳 鹿 名 闵 ， 这 时 不 知道 

为 什么 缘故 ， 却 换 了 陶 成 章 ， 没 有 报告 该 管 官厅 ， 就 要 

出 版 了 。 日 本 政府 这 时 是 等 着 机 会 的 ， 因 为 有 了 满 清 政 

府 的 要 求 ， 想 禁止 民 报 ， 就 来 这 个 机 会 来 小 题 大 做 了 。 

就 是 过 反 出 版 法 ， 不 但 禁止 玫 列 ， 而 且 对 认 原 编辑 人 科 

以 罚金 一 百 五 十 元 ， 如 过 限 不 诡 ， 改 让 伍 役 ， 以 一 天 一 

元 折算 。 民 报社 经 济 很 窜 ， 没 有 钱 来 付 这 笔 罚 款 ， 拖 到 

最 后 这 两 天 庄 ， 畜 未 生 走 来 告诉 香 巡 ， 大 家 竺 法 可 想 ， 

恰巧 这 时 许 李 第 经 隆 蔡 湖 六 留学 生 译 印 支 那 径 济 全 画 ， 

经 手 一 笔 经 费 ， 便 去 和 他 商量 ， 借 用 一 部 分 ， 这 才 解 了 

这 一 场 危 难 。 蜀 了 这 件 事 ， 备 巡 对 於 豫 条 的 同盟 很 是 不 . 

满 ， 特 别 合 来 了 季 中 山 对 胡 汉 民 等 在 法 国 复 庆 民 报 ， 仍 从 

被 禁止 的 那 一 期 从 新 出 起 ， 却 未 用 太 炎 的 那 一 份 ， 更 显 

示 他 们 的 福 葡 的 态度 来 了 。.……. 

尺 X X 

鲁迅 从 但 合璧 专 退 学 同 到 东京 ， 目的 是 想 从 事 文 艺 活 
动 ， 新 生 的 出 版 希望 落 了 空 ， 一 方面 问 尝 於 章太炎 ， 一 方面 
和 有 周作 人 一 起 ， 翻 有 关 被 压迫 的 弱小 民族 的 文艺 作品 ， 铬 
於 精 成 域外 小 府 集 一、 二 两 集 。 

鲁迅 的 同情 被 压迫 的 弱小 民族 ， 我 认 需 主要 由 从 当时 中 
国 碟 在 革命 前 夜 ， 而 日 俄 之 战 和 一 九 〇 五 年 的 俄国 革命 ， 则 
使 他 如 清 了 得 个 落后 的 沙俄 需 国 的 大 斯 拉夫 主义 ， 所 以 他 的 
取材 需 英 美 法 各 一 人 一 篇 ， 俄 四 人 七 篇 ,波兰 一 人 三 篇 ， 波 
希 尼 亚 一 人 二 和 篇， 芬兰- 一 人 一 篇 。 我 至 今 还 妈 得 芬兰 作家 哀 
禾 的 一 篇 父亲 丑 洋 体 回 来 的 时 候 ， 芙 是 印象 深 列 。 
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被 压迫 的 弱小 民族 文学 是 鲁迅 兄弟 最 先 介绍 的 ， 他 在 序 


言 上 认 : 


赣 ， 
上 海 
本 ， 
〈《 证 
不 过 


城 外 小 府 集 欧 书 ， 词 致 袖 裔 ， 不 足 方 近世 名 人 译 
本 。 特 收 估 至 审慎 ， 光 译 亦 期 弗 失 文 情 。 昊 域 文 和 术 新 
宗 ， 自 此 始 入 间 土 。 使 有 士 卓 特 ， 不 鸭 常 俗 所 加 ， 交 将 
惠 然 有 当 於 心 ， 按 邦 国 时 期 ， 夭 读 其 心 蔚 ， 了 到 相 度 神思 
之 所 在 。 则 此 路 大 浅 之 微 尖 避 ， 而 性 解 思 维 ， 实 富 放 
此 。 呆 国 译 界 ， 亦 由 是 灶 还 黄 之 感 侨 。 

己 画 正月 十 五 目 
己 本 是 一 九 〇 九 年 ， 撩 周作 人 讽 : 第 一 册 出 版 於 二 月 
第 二 册 出 碑 於 六 月 间 ， 定 价 每 册 小 银 圆 两 角 。 可 是 书 存 
和 东京 寄售 ， 人 盾 年 过 去 ， 东京 只 喜 去 了 第 一 册 二 十 一 
第 二 册 二 十 本 。 第 一 册 多 喜 去 的 一 本 ， 是 一 位 热心 朋友 
季 昔 ) 怕 寡 售 处 不 示 定 价 ， 磋 一 本 试验 一 下 的 。 上 海 也 
辟 去 二 十 本 上 下 ”於是 第 三 册 不 再 御 印 了 。 

但 是 这 劳力 也 兰 不 是 完全 消 注 ， 因 鸭 在 『 五 四 ] 汉 


和合 发 生 新 文学 运动 ， 人 这 也 可 以 着 作 新 生还 嘉 的 继续 。 当 


部 
的 中 
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初 域外 小 胖 集 只 当 了 两 册 ， 所 以 所 收 各 国 作 家 人 篇 而 不 
全 ， 但 大 撤 是 有 一 个 趋向 的 ， 这 便 是 后 来 的 所 谓 东 欧 的 
基 小 民族 。… 和 PP 这 里 俄国 工 不 得 弱小 ， 但 是 人 民 爱 着 
屎 迫 ， 所 以 也 就 申 在 一 起 了 。 换 名 话说， 这 实在 砍 该 说 
是 ， 凡 在 撤 抗 原 迫 ， 求 自由 解放 的 民族 才 是 ， 司 是 习惯 
了 这 样 柱 只 ， 直 至 让 学 确 究 舍 的 时 代 ， 也 还 是 这 度 襄 
因 芍 那 时 的 小 府 月 报 还 出 过 身 号 ， 介绍 弱小 民族 的 文 
学 ， 也 就 是 那 套 运 支 的 余波 了 。 
他 在 那 时 已 有 
， 欠 河 南 杂 旋 的 文章 中 ， 有 一 篇 就 是 翌 的 费 条 条 娠 论 。 
世 易 ， 一 九 五 六 年 十 月 ， 匈 牙 利 民 秦 组 积 的 裴 多 斐 俱 乐 


， 倡导 解除 史 大 林 汉 动 ， 抵 抗 功 联 的 侵 慨 ， 但 毛 慌 东 领 导 


国共 产 裳 ， 却 三 坚决 主张 探 取 一 切 必 尼 的 措施 粉 人 何 牙 


利 的 反革命 运动 | ， 精 果 苏 共 就 用 大 炮 坦 克 搂 减 了 过 种 反 
抗 。 想 不 到 盾 个 世纪 之 后 ， 和 鲁迅 如 此 同情 的 匈牙利 、 波 兰 、 
捷克 等 国家 ， 即 使 已 经 建立 了 社会 主义 国家 ， 却 依 莅 是 受 中 
路 的 弱小 民族 ， 中 共和 巷 共 进 都 是 大 国 沙文 主义 者 ! 鲁迅 如 
仍 活 在 各 个 毛 沫 东 时 代 ， 不 知 将 作 何 感想 ， 芷 探 取 何 种 态 
度 ? 

鲁迅 的 留学 生活 和 结束 了 ， 他 共 一 九 〇 九 年 夏 同 了 国 。 

和 鲁 泛 留学 期 间 ， 中 有 许多 划 命 朋友 ， 死 前 更 上 掌 於 表扬 
章太炎 的 革命 一 面 ， 但 他 在 一 九 二 七 年 之 前 ， 息 是 一 个 社会 
改 卡 主 义 者 ， 他 相信 学 医 有 助 维 新 ， 文 艺 能 改革 人 心 ， 故 由 
在 日 本 时 与 光复 会 会 员 需 友 ， 在 北京 时 甚至 加 入 共和 党 坑 党 
员 ， 不 过 措 个 名 ， 半 所 款 的 党 昔 无 更 多 更 积极 的 贡献 。 同 国 
之 后 ， 锯 认 辛 支 革命 之 换 渴 不 换 药 ， 他 就 受 志 消沉 ， 深 感 寂 
寞 。 E 
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回国 至 尊 玄 革命 

鲁 志 在 自 叙 信 置 中 谈 到 烙 束 留学 生活 时 认 ;: 终 於 ， 因 蜀 
我 的 母亲 和 状 个 别 的 人 很 希望 我 有 经 济 上 的 才 助 ， 我 便 同 到 
中 国 来 这 时 我 是 二 十 九 茂 。 

许 季 昔 是 一 九 品 九 年 的 春天 同 国 的 ， 他 要 到 杭州 去 担任 
浙江 两 级 师范 学 党 的 数 务 长 。 梅 行 时 鲁 逊 对 他 府 : 你 同 国 很 
好 ， 我 也 只 好 辐 国 去 ， 因 芍 起 孟 桨 结婚， 从 此 费用 增多 ， 我 
不 能 不 去 请 事 ， 床 多 有 所 资助 。 演 学 党 的 秋 任 监督 是 沈 衡 贞 
( 多 侍 ) ， 对 於 鲁迅 一 荐 成 功 ， 认 是 鲁迅 於 六 月 间 同 国 。 

鲁 远 是 长 子 ， 仙 事 俯 冀 要 靠 他 ， 周 作 人 在 日 本 要 和 玖 太 
信子 结婚 ， 而 且 炎 和 纺 薰 书 ， 在 此 人 后 长 期 的 战 月 中 ， 和 鲁迅 始 烙 
履行 他 的 责任 ， 和 过 在 他 现存 从 一 九 一 二 年 起 的 日 记 中 殿 殿 可 
考 。 至 於 同 国 后 三 年 中 对 作 人 实际 资助 的 情况 ， 和 鲁迅 自己 没 
有 记 多 ， 作 人 的 回想 全 简直 不 著 一 字 ， 他 和 当时 的 精 婚 生活 ， 
也 是 团 而 不 谈 的 。 

许 季 昔 谢 : 香 刀 的 教书 是 御 衢 善 诱 的， 所 编 的 讲义 

是 简明 抗 要， 为 学 生 所 信服 ， 他 烛 下 看 书 ， 每 至 深夜 ， 

有 时 逮 蔡 我 译 讲 义 ， 和 给 掩 图 ， 真 是 可 语 ! 到 了 冬天 ， 

学 校正 忽然 起 了 一 个 风潮 ， 原 因由 於 监督 易 人 : 衡山 先 

生 被 玩 蜀 议 局 副 议 苹 了 ， 继 仁者 是 一 位 以 道学 自命 的 

夏 里 或 ， 我 们 名 之 下 『 夏 木 认 14。 到 校 的 一 天 ， 他 要 我 

陪同 刘 宪 ， 我 拒 经 了 ， 说 开学 时 已 经 拜 过 孔子 ) 起 不 奉 

陪 。 他 很 不 高 时 ， 我 也 如 此 。 接 着 因 鸭 他 对 於 住 堂 的 教 
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员 门 ， 仅 仅 盖 送 一 张 名 片 ， 闺 不 疯 自 坪 会 ， 教 员 们 大 
详 ， 立 刻 集会 从 会 议 廉 ， 请 他 测序， 他 还 要 抒 具 各 子 ， 
於是 教员 们 一 因而 散 。 我 因 交 新 缘 监 督 接 蔡 未 了 ， 印 向 
些 监 督 肯 职 ， 不 料 教员 们 也 隆 绩 藤 职 ， 备 迟 便 是 其 中 之 
一 。 教 员 计 有 所 斋 祖 ， 夏 瑟 算 ， 章 坎 ， 张 宗 祥 ， 钱 家 


治 ， 张 郑 蔡 ， 遂 祖 敬 ， 胡 浑 济 ， 沈 朗 青 …… 统 统 搬 出 了 
校 金 ， 表 示 渎 绍 。…… 


鲁迅 自述 在 两 级 师 芒 学 堂 做 化 学 和 生理 学 教员 》 第 二 
就 走出 ， 到 绍兴 中 学 堂 去 做 教务 长 ， 第 三 年 又 走出 ……. 那 时 
革命 发 生 了 。 

对 於 鲁 志 在 两 级 师范 学 堂 时 的 生活 ， 夏 百合 有 最 完整 的 
同居 : 

周 先生 教 生 理 卫 生 ， 曾 有 一 次 ， 答 应 了 学 生 的 要 

求 ， 加 讲 生 殖 条 统 。 这 事 在 今 日 学 校 庄 似 咎 也 成 闫 题 ， 

何 沉 在 三 十 年 以 前 的 前 清 时 代 。 全 校 师 生 们 都 绚 医 订 ， 

他 却 坦然 地 去 教 了 。 他 只 对 学 生 提 出 一 个 条件， 就 是 在 

他 讲 的 时 候 ， 不 许 笑 。 他 曾 向 我 们 说 ，『 在 这 些 时 候 ， 

不 许 笑 是 个 重要 人 条 件 。 因 鸭 讲 的 人 的 驴 度 是 严肃 的 ， 如 

果 有 人 笑 ， 怕 肃 的 空 包 就 破坏 了 。」…… 据说 那 同 教授 

的 情形 ， 果 然 很 好 。 副 班 的 学 生 ， 因 蜀 没 有 了 匠 到 ， 纷 纷 

向 他 来 讨 油印 讲义 看 ， 他 指 着 剩余 的 油印 讲义 对 他 们 

说 :上 了 悉 防 你 们 看 不 收 的 ， 要 末 ， 就 拿 去 。」 原 来 他 的 

讲义 写 得 很 简 ， 而 且 逮 故意 用 着 许多 证 话 ， 用 也] 字 

表示 女 除 ， 用 『 了 4J 字 表示 男 除 ， 用 『 第 了 字 表 示 精 

子 ， 诸 如 此 类 ， 在 午 文 字 学 素 次 未曾 亲 贱 过 讲 的 人 看 

来 9 好 志 一 部 天 过 了 人 

周 先生 那 时 路 尚 年 青 ， 丰 梁 和 晚年 也 具 者 差不多 。 

衣服 是 向 不 讲究 的 ， 一 件 价 的 羽 赵 一 一 当年 叶 详 官 纱 

一 一 长 衫 ， 巷 端午 前 就 着 起 ， 一 直 要 着 到 重阳 。……… 


eseeosecoaeaeeoseeooeegseooeeeege 
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周 先生 曾 学 过 医学 ， 当 时 一 般 人 光 於 医 兢 的 具 解 ， 
还 没有 现在 的 明 上 脐 ， 尤 其 并 於 属 体 解剖 等 类 的 话 ， 是 很 
新 奇 的 ， 阅 谈 的 时 候 ， 常 有 人 提 到 这 尾 体 解剖 的 题目 ， 
请 他 讲 讲 『 海外 奇谈 」。…… 据 他 说 ， 他 曾经 解剖 过 不 
少 的 属 朵 ， 有 老年 的 ， 壮 年 的 ， 男 的 ， 女 的。 依 他 的 经 
验 ， 最 初 也 曾 语 到 不 安 ， 和 做 来 就 不 觉得 基 床 了， 不 过 半 
於 年 育 的 妇 人 和 小 孩 的 属 朵 ， 当 并 始 去 破 壕 的 时 候 ， 常 
会 感到 一 种 可 情 不 刀 的 心情 ， 尤 其 是 小 孩 的 必 朵 ， 更 觉 
得 不 好 下 孝 ， 非 喜 起 了 筋 坊 ， 拿 不 起 解剖 刀 来 。…… 和 PP 
周 先生 很 用 姑 ， 平 时 是 不 大 露 笑 容 的 ， 他 的 笑 必 在 
恢 谐 的 时 候 。 他 将 於 官吏 ， 似 耶 特 别 增 恶 ， 常 草 摄 官场 
的 习气 ， 引 人 人 发笑 。 现 在 大 家 知道 的 了 今天 天 氧 …… 哈 
哈 」 一 类 的 莫 气 谐 龙 ， 那 时 从 他 己 头 已 常 臣 到 。…… 
夏 丐 登 很 项 切 地 描绘 出 了 和 鲁迅 当年 的 形象 。 
在 和 绍 归 中 学 做 学 监 的 一 年 ， 正 是 侍 玄 革命 前 夜 ， 和 社会 矛 
盾 色 集 中 表现 在 一 休 辩 子 上 ， 因 需 ……… 满 洲 人 的 绍 答 知府 
的 眼睛 ， 他 每 到 学 校 来 ， 总 喜 娄 注视 我 的 短 头 盈 ， 和 我 多 说 
话 。 
玉 以 当 和 学 生 们 训 面 ， 忽 然 起 了 剪 关 风 潮 了 的 时 候 ， 他 过 
工 禁 止 ， 学 生肉 出 代表 甘 间 他 : 究竟 有 关子 好 呢 ， 汉 有 辫子 
好 呢 ?他 就 不 假 思索 的 答 覆 : 没有 办 子 的 好 ， 然 而 我 勤 你 们 
不 要 前 。 
鲁 志 褒 : 学 生 是 向 来 没有 一 个 说 我 『 圳 通 外 国 」 的 ， 
但 从 这 时 起 ， 却 给 了 我 一 个 『 言行 不 一 致 上 的 结 话 ， 看 不 起 
了 。『 言行 一 致 」 当然 是 很 有 价值 的 ， 现在 之 所 谓 文 学 家 
裹 ， 也 还 有 人 以 这 一 点 自豪 ， 但 他 们 却 不 知道 他 们 一 前 办 
子 ， 价 值 就 会 集中 在 脑 贷 上 。 寺 亭 口 玲 绍 办 中 学 兰 不 过， 就 
是 秋 瑾 小 姐 就 义 之 多 ， 他 们 常 走 ， 然 而 忘却 了 。 


了 
矿 舒 慎 溃 」 而 写 的 ， 但 同 蛮 到 二 十 多 年 前 剪 辩 过 一幕 ， 我 锡 
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得 非常 符合 当时 的 环境 。 和 鲁迅 自己 一 同 国 ， 就 介 在 上 海 装 上 
了 假 将 ， 但 篇 了 年 种 的 不 便 ， 索 性 不 装 了 ， 於 是 他 得 了 庄 通 
外 国 的 恶名 ， 而 他 所 受 的 无 辩 之 党 ， 拓 他 府 以 在 故乡 需 第 
一 。 他 爱 玉 学生， 不 愿 他 介 坑 辩 子 受苦 ， 却 落得 个 言行 不 一 
致 的 结 纱 。 一 方面 也 表示 他 办 况 已 通过 世故 ， 年 青 人 瑟 放 了 
血 的 教 囊 ， 才 有 向 前 种 的 勇气 ， 否则 都 会 成 震 厂 全 上身 保 妻 : 
子 J 的 安 分 良民 了 。 和 鲁 远 教导 学 生 的 哲学 是 不 药物 先 ， 然 而 
在 事 攀 发 展 中 ， 肝 种 哲学 往往 会 使 一 个 人 落伍 的 。 

辛 支 革命 发 生 了 ， 过 是 一 个 落后 国家 的 资产 阶级 性 的 革 
命 ， 作 需 资 产 陆 级 代言 人 的 一 邓 知 识 份 子 ， 党 徒 ， 不 久 便 积 
太 式 的 地 主 官僚 相安 瑟 ， 反 动 势 力 估 了 优势 ， 专 制 皇朝 晴 然 
倒 了 ， 民 主 政治 却 从 未 建立 。 但 革命 本 身 还 是 有 一 种 潘 力 
的 ， 所 以 洪 圳 答 琐 ， 张 动 复辟 ， 此 不 旋 中 而 失败 ， 可 是 于 时 
需 圆 主义 的 政治 控制 和 轻 济 侵 连日 盆 加 其 ， 提 正 的 中 国资 产 . 
隧 级 革命 更 诡 成 功 了 。 

绍 晤 城 彭 革命 的 翡 喜 制 ， 是 全 中 国 革命 的 熔 本 ， 即 小 可 
以 网 大 ， 和 合 来 重 远 写 阿 Q& 正 优 ， 便 是 革命 舞台 上 押 有 演员 的 
写照 ， 其 中 也 有 和 鲁迅 自己 在 内 ， 因 和 需 我 同 到 中 国 的 第 一 年 在 
杭州 做 教员 ， 还 可 以 穿 了 洋 服 算是 洋 鬼 子 ， 第 二 年 同 到 故乡 
绍兴 中 学 去 做 学 监 ， 却 速 洋 服 也 不 行 了 ， 因 为 有 许多 人 是 认 . 
识 我 的 ， 所 以 不 管 如 何 装束 ， 总 不 失 鸭 『 庄 通 外 国 工 的 人 … 

三 假 洋 鬼子 与 [ 于 通 外 国 」 的 人 ， 在 阿 Q 正 传 中 各 和 角色， 
是 分 配 在 钞 太 每 的 大 儿子 身上 的 ， 他 是 长 子 ， 日 本 留学 ， 重 
迅 驳 过 个 角色 很 有 些 自我 嘲弄 的 释 味 ， 自 然 他 只 是 写 小 府 ， 
写 辛 支 革命 过 个 未 完成 的 革命 的 本 质 。 

鲁迅 在 革命 中 出 了 什么 力 ， 邵 了 什么 责 ， 才 而 他 的 弟弟 
周 建 人 有 所 放 述 ， 至 於 周 作 人 ， 据 他 自述 : 辛亥 秋天 ， 我 同 
到 绍兴 ， 一 直 艇 在 家 韦 ， 只 是 遇 着 革命 这 样 大 件 事 ， 也 没有 
出 去 看 明 ，…… 时 代 的 脚步 ， 就 各 榜 从 他 的 身 挡 走 过 去 了 ， 
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和 他 毫 不 相干 。 

这 时 候 ， 城 内 的 一 个 地 课 就 开 了 一 个 大 会 ， 好 像 是 
越 社 ( 按 印 南 社 的 绍兴 分 社 ) 发 惑 的 ， 到 了 许多 人 ， 全 
学 重 巡 做 主席 。 重 刀 当 下 提议 了 若干 晚 时 办 法 ， 例 如 提 
议 组 织 讲演 图 ， 分 发 各 地 去 演说 ， 关 明 草 命 的 意义 和 训 
励 革命 情绪 等 。 阅 认 人 民 的 武装 ， 他 说 明 在 革命 时 期 ， 
人 民 趟 装 实 属 必 要 ， 讲 演 国 亦 须 武 装 ， 必 要 时 就 有 力量 
撤 抗 反对 者 。 他 每 一 提议 刚 要 说 完 而 尚未 说 完 的 时 候 ， 
就 有 一 个 坐 在 前 排 的 头皮 精光 的 人 ， 半 着 腰 ， 作 要 站 起 
来 但 没有 完全 站 起 来 的 效 堵 ， 说 一 句 了 邵 人 赞成 了 1 又 
舍 着 腰 坐 下去， 提议 就 很 快 的 通过 。 这 人 不 是 别人 ， 便 
是 合 来 备 迟 文章 庄 曾 经 说 起 的 了 驰 德 尖 。 他 缆 是 乡下 的 地 
主 家 庭 出 身 的 人 ， 但 对 於 推 戎 满 清 政 权 这 件 事 是 热心 
的 。 他 曾经 拿 明 朝 人 的 照片 去 分 送 给 农民 ， 我 站 到 的 一 
张 是 明太 祖 的 像 ， 约 黄 三 才 来 县， 分 明 是 从 曾 像 上 照 下 
来 的 。 他 六 且 向 农民 说 明 ， 清 朝 的 政府 是 外 面 侵入 的 人 
”组 成 的 ， 我 站 应 当 把 他 们 打出 去 。 对 於 这 主张 ， 农 民 都 
贰 成 ， 原 总 起 来 去 打 。 揭 州 十 日 记 之 天 的 小 册子 ， 这 时 
候 也 流行 到 民间 。 这 也 德 入 在 秋 瑾 案 发 生 时 ， 曾 一 次 下 
狱 ， 但 不 久 就 出 来 了 。 

但 是 稼 记 提 议 的 去 装 讲演 等 ， 大 家 路 然 都 次 成 ， 可 
是 缺少 淮 备 ， 力 量 也 不 鸥 。 第 一 件 是 缺少 检 权 。 府 学 堂 
庄 路 然 有 些 榴 ， 但 没有 真 的 子弹 ， 有 一 些 也 是 抒 演 时 用 
的 那 乔 只 能 放 疙 的 子弹 ， 和 被 有 在 近 距 离 内 大 概 能 僧人。 
於是 人 民 终 输 稚 怖 起 来 了 。 有 一 天 ， 鱼 迟 从 家 庄 出 去 ， 
到 府 学 堂 去 ， 到 了 末 学 校 不 这 ， 具有 些 彗 铺 已 在 上 排 
门 ， 有 些 人 正在 张 己 的 从 西 住 束 青 走 。 重 迟 拉 住 一 个 问 
他 为 什么 ， 他 说 不 知道 究竟 什么 事 。 重 巡 知道 问 亦 午 
益 ， 不 如 到 学 堂 去 了 再 说 。 他 走 进 校门 ， 已 有 一 部 份 学 
生 聚 在 抒 场 庄 讨 论 这 件 事 ， 才 知道 市 民 因 鸭 匠 了 有 煞 苞 
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清 乓 要 渡 江 过 来 ， 到 绍兴 来 始 援 的 访 言 ， 所 以 起 巩 慌 
的 。 共 是 香 巡 主张 整 队 上 街 和 解码 ， 以 镇 定 人 心 。 斑 肝 很 
快 ， 一 歇 工 夫 就 印 好 了 许多 张 油印 的 傅 单 ， 大 概 是 报告 
首 城 克 复 的 经 过 ， 和 说 明 污 没有 清 手 过 来 的 事情 。 印 刻 
打 起 锋 来 ， 学 生 立 时 弃 焦 於 抬 场 ， 发 了 检 ， 教 拔 操 的 先 
生 也 跑 来 了 ， 满 头 是 汗 他 还 没有 前 掉 交 了 蜂 ， 把 它 打 了 
一 个 大 结子 。 他 不 拿 平 常用 的 狂 血 的 指挥 刀 ， 挝 上 一 把 
较 润 厚 的 可 以 砍 刺 的 长 刀 ， 这 灶 非 防备 草 一 的 。 小 心 怕 
事 的 校长 ， 拌 替 替 的 到 操场 上 来 讲话 ， 想 设法 拥 阻 ， 但 
浸 有 用 处 。 在 路 上 ， 香 迟 一 班 人 分 送 傅 单 ， 必要 时 更 
向 人 说 明 ， 时 他 们 不 要 天 端 稚 慌 的 礁 这 很 有 用 处 ， 学 
生 们 走 到 之 处 ， 人 心 立 刻 安定 下 来 ， 应 铺 阅 的 也 仍然 开 
了 ee。 时间 在 下 午 ， 一 班 人 同 到 学 校 时 ， 天 已 黑 下 来 了 。 
元 这 事情 不 久 ( 案 大 概 就 是 第 二 天 吧 ) ， 就 有 人 告 
诉 香 迟 ， 说 王 金 发 的 军队 大 约 今 晚 可 以 到 绍兴 ， 我 们 订 
当 去 接 他 和 他 的 军队 ， 人 这 同 仍 在 府 学 堂 庙会 焦 ， 学 生 也 
去 的 。 晚饭 合 大 家 办 高 米 型 的 走 到 西 郭 门 外 。 到 了 黄 
谨 ， 不 内 什么 嘉 静 ， 到 了 二 更 三 更 ， 还 是 不 内 军队 并 
到 。 学 生 穿 的 择 衣 很 是 单 湾 ， 夜 肖 人 静 时 觉得 很 寒冷 ， 
於是 只 好 敲 开 育 届 堂 的 门 ， 到 庄 面 去 休息 ?时 起 茶 房 ， 
贴 还 些 茶 钱 ， 了 时 人 他们 烧 茶 来 喝 。 这 时 候 才 看 具 穿 制服 的 
学 生 们 之 外 ， 还 有 头皮 精光 的 耶 德 儿 ， 头 戴 咎 情 的 范 泪 
农 ， 好 像 和 徐 伯 藉 一 起 捐 道 台 出 洋 的 陈 子 英 也 在 内 。 但 
是 夜 深 了 ， 不 特 冷 ， 而 且 也 斌 ;学 生 们 大 家 摸 钱 伐 ， 设 
法 敲 开店 门 买 东 西 吃 。 邓 德 少 拿 出 钱 来 ， 叶 人 去 圈 了 娄 
百 个 芍 蛋 ， 大 家 分 咏 了 。 这 以 和 后 不 久 ， 有 人 来 报信 ， 说 
军队 因 鸭 来 不 及 开 拔 ， 大 概 须 明天 才 可 并 到 ， 今 晚 不 来 
了 。 
於是 第 二 天 上 晚上 再 去 ， 这 同 不 和 住 西 郭 ， 却 住 东 刀 的 
和 偏 门 ， 人 有 还 是 这 一 大 批 。 黄 大 以 俊 ， 月 之 很 胶 河 ， 正 盼 
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望 间 ， 这 到 的 匠 到 榴 疡 约 ， 以 人 知 每 隔 一 定 的 时 候 榴 杨 淆 
一 下 。 不 多 时 看 具 三 两 焦 和 白 血 船 ， 每 售 只 有 一 个 船 夫 接 
着 ， 然 而 很 快 的 糖 来 。 毅 吃水 很 深 ， 可 具 人 是 装 得 满 满 
的 。 各 毅 都 只 有 一 肩 迁 开 着 ， 过 一 欢 时 候 ， 毅 中 就 有 兵 
士 淮 起 檐 来， 向 空中 放 一 乡 。 先 前 的 兵 队 老 是 这 样 做 ， 
在 有 并 会 可 能 的 情势 下 ， 常 常 一 赛 一 睁 的 放 着 榴 。 不 多 
时 候 般 已 集 岸 ， 王 金 发 的 军队 很 快 的 上 了 岸 ， 立 刻 向 城 
内 进发 。 乓 士 都 穿 乾 色 的 军服 ， 莽 赣 色 的 布 司 ， 打 象 
腿 ， 穿 单 鞋 ， 拿 淡 黄 色 的 榴 ， 都 是 靳 新 的 。 带 阶 的 人 骑 
马 ， 服 装 不 一 律 ， 有 的 穿 旱 色 的 军服 ， 戴 着 情 子 ， 有 的 
穿 潜 黄色 的 军服 ， 光 着 头 友 。 
这 时 候 是 应 该 睡 的 时 候 了 ， 但 人 民 都 极 和 兴奋 ， 路 沈 
客 客 的 站 着 看 ， 比 看 会 还 热天 》 中 间 只 留 一 休 狭 狭 的 
路 ， 让 队伍 过 去 》 没有 街 增 的 地 方 ， 人 民 都 拿 着 烛 ， 
育 的 是 攀 杆 增 ， 有 的 是 方形 玻璃 烂 ， 有 的 是 效 盘 ， 也 
有 点 着 火把 的 。 小 孩 也 有 “， 和 尚 也 有 ， 在 路 旁 站 着 看 。 
经 过 教堂 相近 的 地 方 ， 还 有 傅 道 病 ， 拿 着 增 ， 一 手 拿 着 
自 谍 ， 上 高 玫 迎 字样 。 兵 士 身 体 都 不 甚 高 大 ， 脸 上 乡 数 
像 蚀 经 风霜 的 样子 ， 一 路 过 去 ， 整 译 、 快 捷 。 和 合 面 跟 的 
人 ， 志 得 慢 一 点 的 便 跟 不 上 。 不 久 到 了 指定 性 某 的 地 
方 ， 去 接 的 人 们 有 超 了 人 进去， 也 有 站 在 门 外 面 ， 大 家 都 
高 叶 着 革命 膀 利 和 中 国 草 让 等 吕 号 ， 情 结 热 邢 、 紧 张 。 
不 久 就 有 人 来 叶 让 路， 一 班 人 把 酒 和 肉 等 挑 进 去 ， 是 怀 
枕 兵 十 去 了 ， 外 面 的 人 们 也 就 渐渐 的 散 去 了 。 
王 金 发 做 了 有 娄 归 军政 分 府 的 都 督 ， 他 是 和 秋 瑾 早 有 联 烙 
的 强盗 头子 。 军 政 分 府 庄 的 行政 司 长 是 什么 欠 路 的 股东 ， 军 
碟 司 长 是 什么 钱 店 的 掌柜 …… 还 是 楚 个 蔓 乡 部 。 反 位 王 都 督 
不 久 就 被 并 并 和 曾 进 的 革命 党 所 包围 ， 在 往 困 里 的 人 物 ， 穿 
布衣 来 的 ， 不 上 十 天 也 大 机 换 上 皮 袍 于 了 。 
军政 府 袁 有 三 个 姓 王 的 ， 皮 和 弄 权 合 钱 ， 人 民 倒 不 大 怪 王 
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人 金发， 大 家 都 豆 备 三 三 王 」; 他们 利用 一 句 『 帮 文 4 上 的 句 
子 ， 唱 道 : 『 可 恨 三 王 太 无 箱 」 以 波 避 。 可 是 府 学 党 的 学 生 
办 了 一 张 越 插 日报 ， 用 鲁 过 、 陈 子 英和 取 德 午 的 名 义 出 版 
的 ， 开 首 便 埋 宇 政 府 和 那 于 面 的 人 员 ; 此 和 后 是 昌都 督 ， 都 督 
的 秽 戚 、 同 乡 、 姨 太太 …… 

鱼 泛 和 王 金 发 是 吉 人 ， 王 金 发 请 他 做 了 师 生 学 校 的 校 
长 ， 给 了 校 款 二 百 元 。 用 和 鲁迅 他 们 名 义 办 的 越 鱼 日 报 在 略 了 
十 多 天 之 和 后， 就 有 一 种 消息 传 到 鲁迅 家 谚 去 ， 褒 都 督 因 饲 他 
们 匆 取 了 他 的 钞 ， 还 十 他 ， 要 派 人 用 手 检 来 打 死 他 们 。 

鲁 志 相 信 王 金发 内 然 缘 林 大 学 出 身 ， 欠 人 却 很 不 轻易 ， 
寅 信 去 要 经 费 ， 又 取 了 二 百 元 。 但 衍 第 有 些 怒 县 ， 同 时 传令 
道 : 再 来 要 ， 没 有 了 ! 

鲁 远 从 范 爱 农 那 囊 得 到 了 一 种 新 消息 ， 原 来 所 谓 厂 疾 取 
了 者， 芷 非 指 学 校 经 费 ， 而 是 指 另 滩 报 亿 的 一 笔 款 。 报 狂 上 
需 了 亲 天 之 后 ， 王 金发 便 呈 人 迭 去 了 五 百 元 。 学 生 们 坊 此 开 
了 合议， 第 一 个 问题 是 : 收 不 收 ? 决议 日 : 收 。 第 二 个 冰 题 
是 : 收 了 之 和 后 需 不 思 ? 决 凡 旦 : 轧 。 理 由 是 : 收 钞 之 后 ， 他 
是 股东 ， 股 东 不 好 ， 自 然 要 恩 。 

和 鲁 运 即刻 到 报 通 去 问 过 事 的 扶 假 ， 都 是 芙 的 。 团 府 了 类 
名 不 该 收 他 锁 的 医 ， 一 个 负责 会 计 的 便 不 高 要 了 ， 和 质问 他 
道 ， 


报馆 鸭 什 和 床 不 收 股本 ? 
这 不 是 股本 5 
不 是 股本 是 什么 ? 
他 就 不 府 下 去 了 ， 们 使 再 访 下 去 ， 而 且 设 出 者 事 全 速 果 
他 们 的 话 ， 就 会 被 面 斥 他 怕 死 ， 不 肯 需 社会 民 竹 …… 
迁 时 候 正 好 许 季 昔 写 信 葵 他 ， 要 他 去 南京 数 育 避 做 事 ， 
降 时 政府 区 成 立 ， 做 数 育 导 长 的 是 蔡 元 找 。 
这 填 又 是 样 ， 住 不 得 。 你 快 去 吧 …… 5 


55 


和 鲁迅 幸 得 及 早 去 了 南京 ， 两 三 个 星期 之 后 ， 报 人 馆 葵 一 地 
兵士 搞 毁 ， 陈 子 英 在 乡下 ， 得 锡 论 玖 ， 琢 德 其 在 城 庄 ， 大 腿 
上 被 刺 了 一 尖刀 。 

鲁迅 侠 去 师范 学 校 校长 合 ， 孔 数 会 会 长 援 了 他 的 和 后任 ， 
原来 的 学 监 范 爱 农 欠 他 撤 了 职 ;县 署 囊 的 数 育 科 长 琢 兢 仲 ， 
也 琵 是 阿 急 正 伟 庄 所 褒 的 柿 油 党 ， 捍 着 一 块 银 桃子 的 微 章 
的 ， 此 外 也 有 软 号 伯 朱 幼 滩 等 人 。 

以 上 所 述 ， 主 要 探 自重 志 朝 花 夕 拾 中 范 雪 农 一 文 ， 和 有 周 
建 人 的 一 篇 记事 连 超 来 看 ， 辛 云 革命 时 的 阶 狼 天 傈 也 就 胡 现 
得 很 清楚 了。 从 地 主 移 转 明 来 的 阴 德 针 ， 从 新 台 闲 官僚 家 庭 
蛤 化 出 来 的 和 鲁迅， 背景 狗 团 相同 的 范 爱 农 陈 子 英 都 是 雁 加 明 
音 命 组 积 要 中 会 或 与 革命 粗 积 有 关 的 ， 他 们 所 要 求 的 民族 的 
《 排 满 ) 民主 的 《共和 ) 革命 ， 正 是 次 产 队 级 性 的 革命 ; 但 
他 们 的 联 狼 基 伐 太 脆弱 了 ， 在 革命 中 起 不 了 颌 导 作 用 ， 所 以 

和 营 握 不 到 实际 的 政权 ， 政 权 一 时 落 在 以 会 和 党、 草莽 英雄 忆 
代表 的 胸 训 生产 的 破 落 农 民 和 城市 流 眠 优 产 阶级 手 上 ， 他 们 
一 手 近 政 权 ， 很 快 就 腐化 了 ， 一 时 处 於 下 风 的 原来 的 地 主 官 
优 阶 般 就 超 而 代 之 。 革 命 自 下 晨 花 似 的 一 现 ， 和 社会 秩序 葵 拔 
动 了 一 下 ， 便 都 恢复 原状 。 直 到 一 九 二 七 年 ， 辛 去 革命 之 后 
逐 闻 长 成 的 资产 阶 航 得 到 了 工农 无 产 陆 和 级 的 者 助 ， 才 大 规模 
的 走 上 了 政权 。 但 革命 的 任务 和 要 求 一 一 民族 独立 ， 土 地 草 
命 ， 反 主 政治 一 一 仍 是 设 有 完成 的 。 资 产 陆 狼 很 快 反 革命 ， 
屠 角 工农 ， 外 则 屈服 从 希 圈 主义 ， 内 则 属 行 法 西 斯 政 制 。 以 
谷 沟 过 八 年 抗日 战争， 三 年 内 战 ， 吉村 烙 束 了 过 个 落后 的 人 
刀 的 资产 阶 狼 统治 。 

鲁迅 的 思想 和 行动 ， 密 切 地 和 和 运 个 展 史 发 展 相符 的 。 


北京 生活 《〈 一 ) 一 一 教育 部 念 事 


南京 的 茧 时 政府 成 立 不 久 ， 狐 归 的 革命 势力 就 届 服 於 地 
主 官僚 阶 般 的 代表 人 物 袁 世 凯 ， 由 他 在 北京 做 大 纺 统 了 。 重 
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壕 自然 要 跟着 政府 北 迁 ， 根 据 他 从 一 九 一 二 年 五 月 五 日 起 直 
到 他 死 前 〈 一 九 三 六 年 三 月 十 八 日 需 止 ) 的 全 于 日 记 ， 我 们 
不 仅 可 以 考 见 鲁迅 大 个 生 的 行 落 ， 也 可 狗 奸 了 解 二 十 多 年 中 
压 史 事件 的 构 脖 摊 移 ， 浊 是 独 足 珍贵 的 。 
鲁迅 在 数 育 邵 任职 前 后 过 十 四 年 三 个 月 另 三 天 ， 根 据 他 
的 日 记 ， 吉 小 京 官 」 的 经 展 如 下 : 
一 九 一 二 年 五 月 五 日 上 午 一 时 舟 护 天津， 下 午 约 七 
时 披 壮 京 。 
六 日 上 午 千 入 山 会 吧 馆 。 从 明 车 赴 教 育 部 ， 印 衣 。 
十 日 居 九 时 至 下 午 四 时 半 ， 至 教育 部 视 事 。 桔 求 终 
“ 目 ， 极 移 聊 顿 。 
人 月 二 丁 二 日 ， 尾 上 见 教 育 部 任命 名 民 ， 余 蜀 念 事 。 
十 一 月 二 日 ， 得 袁 名 统 委任 状 。 
十 二 月 二 十 六 日 ， 晨 赴 钱 师 子 胡同 绥 统 府 ， 同 教育 
部 员 具 袁 名 统 ， 内 时 ， 述 阅 认 教育 之 意 内 可 百 余 语 ， 少 
页 出 。 
一 九 一 四 年 入 月 十 入 日 ， 午 前 具 策 令 进 叙 四 等 。 
二 十 日 ， 部 令 给 四 等 达 。 
九 月 二 十 三 日 ， 下 午 收 到 文官 申 别 合格 证 书 一 枚 。 
一 九 一 五 年 二 月 二 十 三 日 ， 受 五 等 亮 未 章 。 
一 九 二 五 年 入 月 十 四 上 日， 我 之 灵 有 可 令 发 表 。 
三 十 一 日 ， 上 午 赴 平 政 院 纳 诉讼 费 三 十 元 ， 控 章 士 
倒 ]。 
鲁 还 之 去 北京 数 育 导 任 职 ， 坑 的 是 蔡元培 做 数 育 和 纺 长 ， 
蔡 是 光复 会 的 发 起 人 ， 和 后 来 又 加 入 了 同盟 会 ， 南 北 凡 和 ， 喜 
世 刀 做 了 大 和 纺 统 ， 北 京 的 政治 六 委 ， 已 是 波 请 云 苛 ， 蔡 元 培 
於 六 月 二 十 一 日 余 职 ， 七 月 二 日 再 尽 ， 由 范 源 湾 科 任 ， 以 和 后 
三 年 之 中 ， 数 育 纺 长 更 兴 频 繁 ， 据 鲁迅 日 记 所 载 者 如 下 : 
一 九 一 二 年 九 月 六 日 上午 赴 本 部 职员 会 ， 仅 有 范 
狗 长 演说 ， 其 词 其 怪 。 
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一 九 一 三 年 二 月 五 日 ， 范 恕 长 侠 职 而 代 以 海军 移 长 

到 冠 雄 ， 下 午 到 部 演说 少 顺 ， 不 知 所 云 。 

九 月 十 五 日 ， 上 午 名 长 汪 大 这 到 部 ) 住 具 之 。 
一 九 一 四 年 二 月 二 十 一 日 ， 注 大 变 共 职 ， 蜂 修 代 

之 ， 未 至 部 前 ， 以 葵 癸 模 署 理 。 

五 月 四 日， 上 午 教育 各 长 汤 化 龙 到 部 。 
五 月 十 二 日 ， 上 午 次 长 梁 善 济 到 部 ， 山 西 人 不 了 

了 。 

往 谷 有 关 孝 育 导 长 的 更 浴 ， 不 再 见 於 日 记 ， 但 据 印 学 和 
的 统计 ， 在 鲁迅 任职 的 十 四 年 中 ， 教 育 纺 长 换 了 二 十 七 人 ， 
如 果 加 上 章 士 剑 在 内 ， 亲 乎 每 个 年 换 一 次 纺 长 。 

鲁迅 后 来 所 锡 的 ， 这 一 个 官 多 倒 也 法 不 算 怎 样 区 区 的 愈 
事 ， 在 北京 政府 衷 面 有 时 也 是 炎 官 ， 例 如 一 九 一 三 年 鲁迅 日 
 : 


委员 


二 
相识 省 大 扳 未 动 ， 惟 盘 枉 齐 山 ， 下 午 闻 改 欧 视 学 云 。 
二 十 六 日 ， 晚 又 有 部 令 ， 于 与 协和 、 稿 孔 均 仍 巷 

职 ， 竹 音 山 蜀 视 学 ， 而 胡 孟 沁 则 竟 灵 官 。 尊 生 所 谓 不 悄 

时 而 落 省 ， 是 闪 。 

至 於 炙 薪 下 定年 以 上 ， 时 时 借债 度 日 ， 大 移 从 一 九 二 O 〇 
年 起 ， 在 鲁迅 日 记 中 已 是 司空 见 惯 的 了 。 

和 鲁 志 在 任职 期 间 ， 和 从 一 九 一 三 年 至 一 九 二 三 年 ， 必 须 每 
年 一 次 ， 陪 祭 孔 子 ， 迁 是 反动 的 标 蔷 ， 蔚 轻 与 祭 孔 二 者 是 相 
下 而 行 的 。 一 九 一 三 年 九 月 二 十 八 日 日 记 : 星期 休息 ， 又 去 
是 孔子 生日 也 。 昨 汪 总 长 令 部 员 住 国子监 ， 且 须 跷 拜 ， 寻 已 
详 然 。 晨 七 时 和 住 视 之 ， 则 至 者 仅 三 四 十 人 ， 或 跳 或 立 ， 或 旁 
立 而 笑 。 钱 念 钱 又 从 汰 大苗 而 晶 。 质 刻 间 便 音 这 了 事 ， 真 一 
笑话 ， 于 此 举 由 夏 惩 卷 主动 ， 除 蓝 可 蛇 也 。…… 晚 国子监 送 
来 牛肉 一 方 9 
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于 牛肉 当然 是 祭 孔 后 的 散 用 。 

十 月 十 日 日 记 : 午 并 鸣 厂 ， 吉 名 纹 就 仁 也 。 在 示 柑 的 时 
代 ， 祭 孔 当 然 是 理 当 的 节 月 了 。 

一 九 一 四 年 三 月 二 日 : 晨 和 住 吕 中 馆 要 徐 吉 夺 同 至 国 子 
监 ， 以 孔 教 会 中 人 娃 行 丁 伦 也 ， 其 举止 颇 黄 天 可 悼 吧 。 

自 一 九 一 五 年 起 ， 和 鲁迅 日记 中 对 祭 孔 一 事 ， 和 夏 当 例 行 公 


三 月 十 五 日 : 赴 孔 肩 演 礼 。 

十 六 日 : 夜 往 国 子 监 西 麻 宿 。 

十 七 日 : 歼 明 丁 架 ， 在 棠 坚 计 执事 ， 和 时时， 诅 寅 。 

以 后 每 年 有 照例 的 记载 ， 一 九 二 二 年 没有 记载 ， 一 九 二 
三 年 是 最 后 一 次 记载 上 可 是 一 九 一 八 年 他 的 狂人 日 记 已 在 新 
青年 登载 ， 一 九 一 九 年 发 生 五 四 运 动 了 ， 到 一 九 二 一 年 七 月 
一 日 中 国共 产 和 党 就 生 了 。 

鲁迅 坊 了 六 不 愿 区 的 愈 事 职位 ， 直 至 一 九 二 三 年 渤 在 祭 
孔 吉 「 充 陋 」 的 滑 移 出 庄 当 配角 ， 也 许 不 免 给 人 误 扰 「 言行 
不 一 致 4 吧 。 我 记 需 各 是 由 从 他 的 三 不 需 物 先 」 的 处 世 后 
学 ， 使 他 随波逐流 上 另 方面 也 由 於 他 的 思想 消极 ， 邹 使 在 和 
新 青年 发 生 了 关 傈 之 人 后， 他 所 写 的 随感 和 小 褒 ， 算 不 过 揭露 
允 去 的 汶 产 ， 现 在 的 次 壹 ， 蔓 不 倡导 未 来 的 新 生 ， 必 须 到 了 
一 九 二 五 年 ， 他 和 章 士 剑 开 始 面对面 的 阅 委 时 才 和 从 消极 转 怖 
千 极 ， 而 且 免 了 愈 事 之 人 后， 各 算是 厂 言 行 一 致 了 。 

雪 壕 自己 描述 过 过 一 时 期 的 心情 ， 在 日 本 当时 预定 出 版 
新 生 失 败 之 人 后， 他 就 : 

我 感到 未 曾经 验 的 于 聊 ， 是 自 此 以 千 的 事 。 我 当初 

是 不 知 其 所 以 然 的 和 后 来 起 ， 凡 有 一 人 的 主张 ， 得 了 欧 

和 ， 是 促 其 前 进 的 ， 得 了 反对 ， 是 促 其 香 门 的 ， 独 有 时 

喊 人 在 生 人 中 ， 而 生 人 站 午 反应 ， 训 非 营 同 ， 也 绍 反 对 ， 

如 置身 毫 委 录 降 的 荒原 ， 午 可 措施 的 了 ， 这 是 怎样 的 翡 

训 啊 ， 我 其 是 以 我 所 感到 者 蜀 寂 寞 。 
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亲王 
洋 军 


这 生 赛 又 一 天 一 天 的 长 大 起 来 ， 如 大 毒蛇 ， 组 住 了 
我 的 电 牵 了 。 

然而 我 蓝 然 自 有 条 端 的 惠 误 ， 却 也 冯 不 愤 选 ， 因 蜀 
这 经 验 使 我 反 肖 ， 看 具 自 己 了 : 就 是 我 渎 不 是 一 个 振 己 
一 叶 应 者 去 焦 的 英雄 。 8 

只 是 我 自己 的 寂 齐 是 不 可 不 驱除 的 ， 因 鸭 这 於 我 太 
痛苦 。 我 其 是 用 了 种 种 法 ， 来 麻醉 自己 的 过 瑰 ， 使 我 沈 
入 益 国 民 中 ， 使 我 同 到 古代 去 ， 和 了 全 来 也 讽 历 或 旁观 过 娄 
样 更 寂寞 ， 更 起 哀 的 事 ， 孝 欧 我 所 不 顾 妃 司 ， 甘 心 使 他 
们 和 我 的 胶 一 同 消 沽 在 泥土 磋 的 ， 但 我 的 麻醉 法 却 也 似 
宁 已 经 奏 了 功 ， 再 没有 青年 时 候 的 慷慨 激昂 的 意思 了 。 

S 会 馆 庄 有 三 问 屋 ， 相 和 傅 是 往 苦 曾 在 院子 庄 的 槐 横 
上 缆 死 过 一 个 女人 的 ， 现 在 槐 横 已 经 高 不 可 从 了， 而 这 
情 还 没有 人 住 了 许多 年 ， 我 便 富 在 这 屋 庄 抄 古 碑 。 客 中 
几 有 人 来 ， 十 让 中 也 遇 不 到 什么 问题 和 主义， 而 我 的 生 
命 却 居然 暗暗 的 消去 了 ， 这 也 就 是 我 的 唯一 的 顾 望 。 夏 
天 ， 蚊 子 多 了 ， 便 接着 消 肩 全 在 槐 和 梢 下 ， 从 密 革 终 庄 看 
那 一 点 一 点 的 青天 》 晚 出 的 槐 斤 又 每 每 冰冷 的 落 在 头 椒 
上 。 
和 鲁 远 陇 是 过 样 在 下 寞 和 与 翡 嘉 中 渡 过 了 六 支 革命 以 后 炎 超 
次 革命 〈 绍 归 军政 分 府 的 王 金 发 一 一 王 都 督 就 在 各 时 候 
世 咒 爪牙 朱 端 所 荔 欠 的 ) ， 潜 圳 称 融 ， 张 动 复 召 ， 和 北 
内 的 统治 ， 时 间 长 过 十 余年 ， 其 中 他 褒 厅 历 或 旁 岗 过 更 
更 恶 误 的 事 ， 首 先 当然 是 他 在 北京 时 所 机 到 范 爱 农 自 狼 
息 : 


一 九 一 二 年 七 月 十 九 日 日 记 : 晨 得 二 弟 信 ， 十 二 日 


绍 汝 求 ， 云 范 性 农 以 十 日 水 死 。 塌 夫 翡 夫 ， 有 君子 招 终 ， 
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越 之 不 幸 也 ， 从 是 何 叙 促 更 为 熏 大 赛 。 
二 十 二 日 日 记 : 夜 作 均 言 三 章 ， 训 范 杂 也 ， 丝 存 於 
了 


风雨 峰 接 日 ， 余 民 范 演 农 了 华 上 正美 察 落 ， 自 眼看 准 


也 味 灾 茶 苦 ， 人 间 直 道 户 ， 牵 何 三 月 别 ， 竟 尔 失 畸 
躬 。 
海草 国门 碧 ， 多 年 老 输 乡 ， 狐 狸 方 去 穴 ， 桃 偶 已 登 

声 》 

故里 寒 老 恶 ， 炎 天 疗 夜 并 三 独 沈 清 冷水 ， 能 否 潍 起 

胶 。 

把 酒 论 当 证 ， 先 生 小 酒 人 大圆 狂 苦 笠 ， 微 醉 自 沈 
此 别 成 秀 十 ， 从 区 绪 言 了 故人 雪 散 囊 ， 我 亦 等 轻 

摩 。 

鲁 远 从 有 一 篇 关於 范 爱 农 的 同居 ， 府 他 是 个 高 大 身材 ， 
长 头 爱 ， 眼 球 白 多 黑 少 的 人 ， 看 人 各 像 在 渺 祝 。 东 京 别 后 ， 
他 们 在 绍 绍 重 见 ， 他 头 上 已 有 白 受 了 ， 穿着 布 马 补 ， 破 布 
鞋 ， 显 得 很 蹇 素 ， 自 从 同 到 故乡 之 后 ， 受 着 梭 茂 、 排 斥 、 迫 
害 ， 从 平角 地 可 容 站 

昔 命 以 后 ， 鲁 远 做 了 师范 学 校 校长 ， 范 爱 农 做 了 监 学 ， 
但 不 久 鲁 远 交 出 了 一 角 又 两 铜 元 的 账目 ， 去 了 南京 ， 爱 农 也 
技 斥 了 是 学 。 鲁 远 想 在 北京 奉 他 找 点 小 事 ， 然 而 没有 机 会 。 
他 常常 褒 : 也 许 明天 收 到 一 个 电报 ， 挤 开 来 一 看 ， 是 香 忆 来 
叶 我 的 。 他 在 一 个 熟人 家 彭 霄 食 ， 景 况 您 困 逢 ， 写 葵 鲁迅 的 
信 计 信也 就 凄 苦 。 和 鲁迅 援 到 了 他 自杀 的 消息 ， 夜 间 独 坐 在 会 
馆 衰 ， 十 分 悲凉 。 

早 矶 月， 和 鲁迅 在 东京 时 的 老 朋 友 隐 成章， 和 坑 同 盟 会 的 陈 
英 士 所 忌 ， 派 遗 昔 介 石 把 他 刺 欠 。 陶 是 革命 勇士 ， 章 太 炎 坑 
呼 之 需 「 焕 皇 需 | 或 厂 焕 强 次 」 的 ， 革 命 障 和 警 中 的 相 焉 ， 一 
定 也 使 鲁迅 冯 若 。 

於是 他 就 轰 在 上 山 会 虽 馆 彭 抄 古 书 古 碎 ， 不 仅 因 和 坑 寂 寞 和 
斐 衰 ， 也 需 了 在 教育 部 彭 无 事 可 做 。 
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但 蛋 一 时 期 的 鲁迅 ， 心 境 也 茧 不 宁 帖 ， 有 时 简直 在 小 事 
上 籽 他 的 避 渡 ， 璧 如 日 记 : 
一 九 一 二 年 七 月 十 二 日 ， 并 上 时 教育 会 议 竟 删 关 
育 ， 此 德 豚 大 ， 可 刁 可 情 ! 
入 月 十 二 上 日， 半夜 倒闭 客 以 阀 音 高 谈 ， 儿 猪 如 大 相 
效 ， 不 得 安睡 
九 月 二 十 日 ， 那 室 又 来 闪 客 ， 至 夜半 犹大 哩 如 野 
大 ， 由 而 人 比 之 ， 少 骂 。 
十 月 七 日 ， 晚 痢 半 又 喀 。 
一 九 一 三 年 二 月 入 日 ， 上 午 赴 部 ， 车 夫 误 跟 地 上 所 
置 橡皮 水 管 ， 有 似 巡 警 者 及 常服 者 数 人 ， 突 来 妃 才 之 ， 
地 记 人 性 都 如 野 狗 ， 可 噶 ! 
鲁迅 不 懂 闽 话 ， 说 闽 客 大 只 如 野 犬 ， 未 免 有 地 域 纲 念 作 
内， 也 许 有 人 秽 鲁 志 需 「 仿 人 的 ， 认 需 我 过话 认 得 不 对 ， 
试 再 桂 两 休 日 记 以 实 君 言 : 
一 九 一 二 年 七 月 三 十 日 ， 下 午 赴 中 国 通俗 教育 所 究 
会 ， 傍 晚 万 散 。 此 会 印 在 教育 部 假 地 设 之 ， 绰 福 中 国 ， 
实 乃 呈 人 所 欧 ， 那 有 好 事 ! 
一 九 一 四 年 一 月 三 十 一 日 ， 夜半 室 王 草 许 忽 灾 一 
人 ， 高 谈 大 只 ， 至 芍 鸣 不 止 ， 殉 之 层 转 不 得 肯 ， 肯 亦 展 
醒 ， 因 出 属 发 音 梢 依 ， 琵 此 人 天 大 漫 局 ， 且 以 英 诈 
而 。 人 类 盖 等 之 具 ， 盖 亦 甚 伍 。 和 后 知 此 人 姓 呈 ， 顾 松 榭 
胡同 ， 盖 非 越 中 人 也 。 
鲁迅 温 见 此 种 恶 客 ， 不 复 以 厂 狗 」 和 视 之 。 似 乎 心平 气 和 
了 ， 但 两 旭日 记 中 的 吴越 之 见 ， 不 免 全 人 览 得 可 呆 ， 吴 人 所 
为 ， 那 有 好 事 ! 迁 是 什么 辑 ? 盖 非 越 中 人 也 ， 玖 道 越 中 人 
高 人 一 等 ? 
但 据 周 作 人 府 : 香 壕 是 不 肯 承 认 是 绍 葵 人 的 ， 人 家 阅 他 
籍 芮 ， 只 答 说 是 浙江 。 绍 给 人 不 训 娄 『 绍 租 」 这 个 名 福 ， 俺 
说 理由 是 : 绍 和 给 人 满 和 天水，『 越 谤 」 也 登载 『 麻 得 豆腐 绍 
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昭 人 1 的 俗话 ， 说 三 省 到 处 都 有 ， 实 际 是 到 处 被 人 屡 恶 的 练 
故 “。 ， 

鲁迅 所 住 的 出 会 虽 通 ， 宣 和 统 年 问 已 改 移 依 [要 归 县 馆 」， 
传说 有 女人 吊 死 过 的 那 棵 入 榭 ， 在 补 栅 书屋 外 面 ， 和 鲁迅 到 一 
妃 一 六 年 五 月 六 日 下 午 ， 才 以 避 喧 移入 补 档 兽 屋 居住 ， 因 和 需 
是 一 个 独院 ， 再 没有 什么 圈 客 之 类 来 援 他 ， 但 那 时 又 有 猪 ， 
因 震 忽 们 在 配合 时 候 的 只 叶 ， 隆 续 竟 有 这 度 繁 重 ， 并 得 别人 
心烦 ， 尤 其 是 夜间 要 看 遍 ， 睦 贤 的 时 候 。 鲁迅 於是 大 怒 而 
起 ， 拿 着 一 枝 竹 竿 ， 作 人 搬 了 小 茶几 ， 在 和 后 篇 下 放 好 ， 他 便 
上 前 用 竹竿 痛打 ， 把 和 拖 们 打 散 。 

鲁迅 的 抄 古 书 和 十 碑 ， 汗 可 褒 是 一 种 自 小 的 必 惯 ， 从 他 
识字 以 人 后， 他 便 欢 喜 描 给。 同 国 以 后 ， 辛 支 革命 起 事前 后 类 
个 月 ， 作 人 便 玲 同 鲁迅 翻 看 古书 类 书 ， 抄 俏 古 小 说 钩沉 和 会 
芍 郡 故 书 订 集 的 材料 ， 有 还 有 整 本 的 如 刘 义 庆 的 幽 明 铬 之 类 。 
鲁迅 去 了 南京 ， 也 在 图 书 通 借 抄 沈 下 去 集 ， 唐 宋 全 奇 集 押 收 
的 酒 中 起 吴 、 遇 葛 色 、 塞 葛 记 。 所 以 他 到 北京 以 后 的 抄 古 
效 ， 不 过 是 他 原 已 开始 的 工作 的 网 乱 ， 和 喜 世 遍 的 要 做 皇 
融 ， 特 务 陆 建 章 派 爪牙 值 查 党 人 无 关 “， 过 不 是 鲁迅 厌 此 章 
降 。 责 世 凯 称 希 不 成 ， 死 於 一 九 一 六 年 六 月 六 日 ， 据 鲁迅 日 
已 o 
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六 月 十 五 日 ， 上午 部 派 赴 总统 府 录 祭 ， 共 五 人 。 
二 十 入 日， 袁 项 城 出 琐 ， 停 止 闪 事 。 
可 见 鲁 迅 在 南 世 凯 统 治之 下 ， 自 做 他 的 例 事 ， 自 抄 他 的 
古 弟 ， 瘟 未 受到 干 援 。 在 章 士 剑 做 数 育 纺 长 时 ， 因 女 师 大 事 
件 受 到 干 援 ， 他 在 日 记 中 就 有 记载 的 ， 各 是 后 话 ， 暂 且 不 
谈 。 
乱 迅 一 到 北京 ， 就 葛 集 十 着 ， 拓 本 ， 佛 典 。 一 九 一 四 年 
他 买 的 佛学 书 最 多 ， 一 九 一 五 年 以 后 旭 里 的 拓 本 最 多 ， 吉 有 
他 目 记 中 的 书 幅 可 考 ， 直 到 一 九 二 三 年 ， 他 仍 未 放 素 吉 种 工 
作 。 


63 


我 个 可 以 议 ， 和 鲁 志 和 从 事 于 个 工作 ， 也 许 小 部 份 的 原因 是 
垮 了 麻醉 自己 ， 大 邵 分 原因 则 直人 於 他 确实 视 坑 一 种 有 释义 的 
工作 。 他 那 时 所 抄 的 古书 十 原 ， 对 他 的 学 间 和 和 需 人 有 天 助 ， 
可 惜 他 的 工作 成 果 ， 和 后 来 和 只 影印 了 一 邵 和 多 康 集 。 
许 季 昔 讼 : 
竺 记 对 汉江 瑶 文 章 ， 素 所 次 谓 ， 尤 其 福 许 孔 融 和 起 
康 的 文章 ， 我 们 读 魏 村 风 度 及 放 章 与 区 及 酒 之 关 傈 ( 而 
已 集 ) ， 便 可 得 其 梗概 。 为什么 这 样 禄 许 呢 9? 就 因 蜀 
香 巡 的 性 党 ， 早 雯 正 性 ， 享 顾 徐 折 ， 屡 恶 裤 雪 ， 视 若 医 
如 ， 议 较 马 娃 碳 如 白玉 ， 怀 居 马 盈 型 如 灾害 ， 很 有 一 部 
分 和 妃 轧 二 人 相 类 似 的 缘故 。 
至於 他 的 搜集 和 抄 古 原 ， 据 首 季 昔 褒 : 
意志 的 演 好 赣 和 孙 ， 自 幼 已 然 ， 沟 看 占 ， 演 描 半 上 中 
年 则 所 究 汉 代 吾 像 晚年 划 提 倡 版 嘿 。 工作 的 和 国 很 
广 ， 欧 置 言 之 : (一 ) 搜 集 诗 研究 汉 瑶 六 朝 石刻 ， 不 但 注 
意 其 文字 ， 而 且 研 究 其 豆 像 和 圆 案 ， 是 蔓 时 代 的 考据 家 
角 溢 家 所 未 曾 着 考 的 。 他 曾经 告诉 我 ; 汉 吾 像 的 圆 案 ， 
美妙 指 偷 ， 蜀 日 本 乾 了 术 家 所 米 取 。 印 使 是 一 鳞 一 让 ， 已 
被 西洋 名 家 文 避 痪 许 ， 说 日 本 的 圆 案 如 何 了 不 得 ， 了 不 
得 ， 而 不 知 其 渊源 固 出 於 我 国 的 汉 吾 呢 。( 二 ) 搜集 冰 
印行 近代 木刻 ，x 如 北平 和 仁 区 等 。( 三 ) 览 励 中 国 青年 木 
刻 家 ， 不 但 创办 木刻 讲习 会 ， 自 己 担 住 己 译 ， 使 他 们 得 
以 学 习 三 创 开 个 国 名 画展 览 会 ， 使 他 们 有 所 观摩 对 
於 本 国 新 进 首 的 作品 ， 鼓 兰 批 评 ， 不 加 客 撩 。( 四 ) 介 
绍 外 国 进 步 作 家 的 版 慎 ， 例 如 精 印 『 凯 绥 。 珂 勒 种 支 版 
豆 玩 焦 了 上 ， 这 位 有 丈夫 气概 的 女子 作品 实在 伟大 ， 这 本 
精 印 的 玩 焦 实 可 赛 贵 ，『 只 要 一 翻 这 集 子 ， 就 知道 她 以 
滩 广 的 慈母 之 泪 ， 隐 一 切 被 侮辱 和 损害 者 翡 京 ， 抗 议 ， 
愤怒 ， 站 种 了 所 到 的 题材 大 扳 是 困 痊 ， 饶 认 ， 流 克 ， 产 
病 ， 死 亡 ， 然 而 也 有 时 号 ， 迭 了 扎 ， 联 合 和 竺 起 ………… | 
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( 且 介 亭 杂 文 末 罚 : 凯 给 ' 珂 勒 惠 支 版 画 玩 集 序 日 ) 

许 季 藻 对 人 於 鲁迅 抄 古 书 古 原 的 论断 ， 褒 得 很 对 ， 灶 人 论 鲁 
迅 此 和 后 需 人 和 需 事 的 发 展 ， 尤 其 诊 得 深 中 育 路 。 

也 许 和 鲁迅 在 当时 是 需 了 涌 和 遣 寂寞 的 一 种 方法 ， 无 所 坊 而 
坑 的 ， 和 后 来 则 发 现 了 其 中 妙 处 ， 绝 成 有 所 乱 而 仍 了， 和 鲁迅 对 
认 此 后 中 国 木 到 的 提 住 扶助， 炎 往 天 来 ， 厥 功 其 休 ， 而 且 把 
于 艺术 人 氢 向 现实 的 站 委 ， 使 和 成 需 打 出 反动 驳 力 的 一 文 尖 
兵 ， 潮 都 得 推 源 到 北京 绍 归 县 人 馆 中 压 时 数 年 的 工作 。 所 以 
我 温 得 周作 人 的 话 不 豆 合 乎 事实 ， 专 制 压 迫 的 空气 会 使 人 趋 
於 躲避 ， 其 至 预 记 ， 当 时 酒馆 中 向 且 贴 着 三 莫 诸 贰 事 」 的 警 
告 ， 息 有 声名 黄 世 的 章太炎 ， 才 可 以 及 大 动 章 作 肩 苔 ， 莉 恕 
该 府 之 门 ， 大 遇 袁 世 凯 的 包 藏 宰 心 ， 章 太 炎 的 学 生 ， 都 不 是 
从 事实 际 工作 的 革命 家 ( 鲁 志 尤 其 不 是 ) ， 自 无 困 腹 的 必 
要 ， 只 是 处 在 各 个 反动 的 环境 中 ， 同 不 行动 而 有 思想 的 人 ， 
必须 届 法 麻醉 自己 才能 活 得 下 去 ， 押 以 鲁 远 埋 首 在 古书 古 碑 
当中 。 

要 了 解 鲁 迅 抄 的 是 什么 十 书 ， 我 们 浴 兢 本 重要 的 饲 例 ， 
如 : 


一 九 一 三 年 三 月 五 日 ， 夜 大 风 ， 写 『 谢 承 合 汉 于 ] 
始 。 

二 十 七 日 ， 写 『 谢 承 优 汉 书 了 时， 共 六 卷 ， 约 十 余 
苇 字 。 | 

二 十 入 日 ， 夜 写 定 『 谢 沈 和 合 汉 书 了 一 卷 。 

一 九 一 四 年 二 月 十 五 日 ， 写 邓 志 祖 『 谢 友和 张江 补 
亿 4 起 。 

“三 月 十 四 日 傍晚 『 写 谢 谎 傣 汉 青 补 亿 」 时， 着 五 益 
约 百 三 十 莫 ， 四 竟 余 字 ， 屠 二 十 七 上 。 

一 九 一 三 年 六 月 六 日 ， 午 翁 同 阅 来 痪 先生 和 住 圆 书 
馆 ， 诗 还 所 假 书 ， 别 借 宋 本 『 易 林 注 角 二 册 …… 耸 写 了 
易 林 注 」。 
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七 日 ， 夜 写 『 易 林 了 。 

九 日 ， 夜 写 『 易 林 了 王 本 卷 三 ， 卷 四 一 册 举 。 

十 日 ， 夜 抄 『 易 林 了 少许 。 

十 一 日 ， 夜 杀 『 多 林 」。 

十 二 日 ， 夜 抄 上 有 易 福 了 卷 第 十 三 蛙 。 

三 、 十 四 上 日 ， 夜 抄 『 易 林 」。 

十 五 日 ， 下 午 富 『 易 林 了 卷 第 十 四 蛙 。 

入 月 十 四 日 ， 缤 写 宗 获 本 『 易 林 起 。 

十 七 上 日， 星期 休息 。 终 日 在 馆 写 书 。 

二 十 五 日 ， 夜 续 抄 上 易 林 时 ， 计 『 卷 七 之 十 」 四 
卷 ， 合 前 抄 共 入 卷 。 

一 九 一 三 年 六 月 一 日 ， 昨 今 两 夜 侈 『 说 部 J 了 高 出 『 
零 谷 杂记 一 卷 ， 多 蜀 丢 了 珍 版 本 所 稚 ， 惜 颇 有 庄 套 耳 ， 
内 有 『 办 上 谨 五 夫 旺 J 一 划 蔓 碗 。 

一 九 一 四 年 三 月 十 六 日 ， 蜡 杀 『 去 谷 订 记 」 起 。 

二 十 二 日 ， 夜 写 张 清 源 之 『 云 谷 订 记 」 毕 ， 绵 四 十 
一 莫 ， 约 一 章 四 十 余 字 。 

一 九 一 三 年 九 月 互 日 ， 夜 写 『 石 房 集 ] 序 目 蛙 。 

十 六 目 ， 夜 影 高 『 石 房 诗集 ] 益 第 一 举 ， 2 
嫩 o 

二 本 四 上 日， 下 午 高 『 石 万 集 」 了 卷 第 二 蛙 ， 计 二 十 二 
蔓 。 

十 月 一 日 ， 午 伟 往 图 闭 莉 馆 导 王 信 昌 ， 还 『 易 林 」， 
借 『 毯 康 集 了 一 册 ， 是 明 吴 抑 春 考 书 堂 吉 本。 夜 抄 『 石 
房 焦 ] 郑 第 三 时 ， 计 二 十 革 。 写 青 时 项 上 防 村 战 ， 似 神 经 
又 病 侨 。 尘 日 不 处 可 患 中 ， 可 启 也 。 

十 月 九 目 ， 夜 抄 『 石 房 焦 了 卷 四 举 ， 计 二 十 业 。 

十 一 日 ， 夜 高 『 石 房 集 」 第 五 卷 蛙 ， 计 十 一 某 。 

二 十 入 日 ， 语 『 石 房 集 ] 了 郑 六 时 ， 计 四 十 六 某 。 改 
吉 ， 似 中 寒 ， 服 规 著 丸 。 


三 十 一 日 ， 写 『 石 房 苦 集 了 第 七 卷 毕 ， 计 十 入 六 。 
十 一 月 一 日 ， 夜 儿 『 石 房 集 」 卷 入 举 ， 半 六 六 。 
七 日 ， 夜 语 『 石 房 集 ] 卷 九 蛙 ， 计 二 十 五 蔓 。 
十 五 日 ， 夜 写 『 石 房 集 ] 卷 十 时 ， 计 三 十 蘑 。 

十 六 日 ， 夜 抄 『 石 房 集 了 践 二 全 时 ， 办 是 全 瘟 告 


日 僚 。 

一 九 一 三 年 九 月 二 十 三 日 ， 下 午 往 留 袭 厂 ， 搜 『 斩 
中 贡 集 了 不 得 ， 遂 以 托 本 立 堂 。 

十 月 十 五 日 ， 夜 以 星 书 堂 本 『 然 康 集 ] 校 上 全 三 
国文 了 上 了， 摘出 佳 字 ， 将 於 暇 日 高 之 。 

十 九 日 ， 夜 续 校 『 狼 康 集 」。 

二 十 上 日， 夜校 『 起 康 集 上 蛙 ， 人 和 作 短 跨 琅 之 ……， 

十 二 月 十 九 日 ， 续 写 『 毯 中 散 集 」4。 

三 十 日 ， 夜 写 『 著 康 集 」 上 蛙 ， 计 十 卷 ， 的 四 曾 字 左 
市 。 
一 九 一 五 年 六 月 五 日 ， 下 午 得 藉 抑 危 瘟 痊 抄 文 澜 疾 
本 『 然 中 散 焦 了 一 部 二 册 。 
直到 一 九 二 一 年 ， 和 鲁迅 仍 在 校勘 『 然 康 集 4」。 

二 月 十 二 日 ， 校 『 孝康 集 」 一 迅 。 

三 月 二 日 ， 以 明 刻 六 卷 本 『 苇 中 贡 集 了 校 文 泣 闭 
本 。 

入 目 ， 下 午 校 『 然 补 散 集 J 蛙 。 

一 九 一 四 年 四 月 六 日 ， 夜 给 赛事 ， 聊 高 『 沈 下 里 
文集 」 目 估 五 敏 。 

七 日 ， 夜 写 『 了 沈 下 质 集 上 一 益 。 

九 日 ， 夜 写 了 沈 下 质 集 了 第 二 卷 了 。 

十 一 日 ， 夜 写 『 沈 下 质 文 集 」 了 第 二 卷 蛙 。 

十 二 日 ， 语 哇 了 沈 集 了] 卷 第 四 。 

十 六 日 ， 傍 晚 写 了 沈 下 贤 集 了 卷 五 尘 。 
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六 月 


十 七 日 ， 高 『 沈 下 质 集 了 卷 第 六 时 。 

十 九 日 ， 襄 了 『 沈 下 质 文 集 了 卷 七 蛙 。 

二 十 三 日 ， 夜 写 『 沈 下 时 文 集 了 卷 第 入 时 。 

二 十 七 日 ， 夜 富 了 沈 下 质 文 集 J 郑 第 九 时 。 

五 月 十 七 日 ， 夜 襄 『 沈 下 质 文 焦 了 第 十 准时 。 

二 十 四 上 日 ， 星 期 休息 。 襄 了 『 沈 下 质 文 集 」 第 十 一 卷 
时 。 午 个 大 风 。 夜 语 『 沈 下 质 文 集 」 第 十 二 卷 诗 跤 时 ， 
全 半 成 。 
其 他 铺 抄 的 校 权 的 书 ， 渤 很 多 ， 琐 工作 直到 一 九 二 三 年 
饥 目 ， 以 后 日 记 上 就 不 见 记 载 。 
至 於 苑 集 十 碑 拓 本 ， 直 到 一 九 三 六 年 都 没有 停止 ， 他 死 


前 的 八 月 十 七 日 ， 还 有 朋友 王 正 凑 寡 他 三 南阳 闪 石 画 象 上 六 
十 七 改 ， 可 见 他 的 办 趣 举 生 不 衰 。 


在 过 期 间 ， 他 还 从 日 本 文中 如 了 有 关 数 育 的 文章 ， 如 一 


九 一 三 年 十 月 十 六 日 至 十 八 日 连续 三 夜 ， 届 了 上 野 阳 一 著 的 
儿童 之 好 奇 心 ， 欧 六 于 字 ， 登 在 教育 部 月 刊 ; 一 九 一 四 年 十 
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二 十 七 日 ， 夜 姨 儿 童 客 念 办 之 研究 等 。 

其 间 他 又 研究 佛光 ， 拓 将 季 薄 说 : 香 忆 读 佛 经 ， 当 
然 是 受 章 先生 的 影响 。 先 生 在 西 狱 三 年 ， 备 尝 狱 栓 的 陵 
景 。 峙 容 不 堪 其 虚 ， 因 面 病 死 。 先 生 於 做 苦 工 之 外 ， 朝 
祖 必 所 户 豆 伽 师 地 论 ， 司 到 大 乘法 义 ， 才 能 克服 艺 亲 ， 
期 满 出 猴 隔 ， 鼓 动 革命 的 大 业 。 

民 三 〈 一 九 一 四 年 ) 以 伟 ， 香 巡 开始 看 佛经 ， 用 
功 很 多 ， 别 人 赶不上 。 他 圈 了 本 瑜伽 病 地 论 ， 内 我 翁 来 
也 买 了 ， 鞠 我 说 道 : 『 我 们 两 人 买 经 不 必 重 复 。」 我 贰 
成 ， 从 此 以 伟 就 实行 ， 例 如 他 磋 了 翻 疆 名 闵 集 ， 我 便 不 
磋 它 而 真 天 藏 知 嫂 ， 少 有 再 重 刘 的 了 。 他 又 对 我 说 :『 
炎 甸 和 件 尼 真是 大 哲 ， 我 平常 对 人 生 有 许多 准 以 解决 的 问 
题 ， 而 他 居然 大 部 份 早已 明 自 族 示 了 ， 真是 大 哲 ! 上 但 
是 倒 来 得 迟 说 : 『 佛教 和 孔 教 一 样 ， 都 已 经 死亡 ， 永 不 


合 复 法 了 。] 所 以 他 革 於 佛经 只 当做 人 类 思想 发 连 的 史 
料 着 ， 藉 以 所 究 其 人 生 观 时 了。 别人 读 佛 经 ， 容 易趣 挫 
消极 ， 而 他 独 不 然 ， 始 终 是 积极 的 。…… 
抄 书 的 糙 果 ， 他 列 行 了 合 重 郡 故 书 杂 集 ， 司 佛 缀 的 竺 
果 ， 他 刻印 了 百 哈 经 。 

X 勾 xX 


一 般 的 印象 ， 和 鲁迅 是 排斥 京 鼓 的 ， 因 坑 在 社戏 上 他 依 吉 


遇 初 到 北京 时 看 吉 的 经 验 。 


第 一 同 是 民国 元 年 我 初 到 六 京 的 时 候 ， 当 时 一 个 有 
友 对 我 说 ， 半 京 赦 最 好 二 你 不 去 内 内 世面 庆 ?我 想 ， 
看 敲 是 有 味 的， 而 沉 在 让 京 呢 。 於 是 都 给 致 勃 勃 的 跑 到 
什 床 围 ， 矿 文 已 经 开场 了 ， 在 外 面 也 早 了 匠 到 葵 葵 地 交 。 
我 们 挨 进 门 ， 交 个 红 的 款 的 在 我 的 眼前 一 内 炉 ， 便 又 看 
具 训 下 满 是 许多 头 ， 再 定神 四 面 看 ， 却 具 中 间 也 还 有 约 
个 空 诬 ， 搞 过 去 要 玲 时 ， 又 有 人 对 我 发 议论 ， 我 因 蜀 
耳 季 已 经 听 听 的 绝 着 了 ， 用 了 心 ， 绕 牙 到 他 是 说 :『 有 
人 人， 不行 1 

我 们 退 到 后面， 一 个 关子 很 光 的 却 来 领 我 们 到 了 侧 
面 ， 指 出 一 个 地 位 来 。 这 所 谓 地 位 省 ， 原来 是 一 休 长 
莹 ， 然 而 他 那 维 板 化 我 的 上 腿 要 狭 到 四 分 之 三 ， 他 的 及 
化 我 的 下 腿 要 长 过 三 分 之 二 。 我 先是 没有 有 疏 上 去 的 中 
浜 ， ee 不 由 的 亡 骨 悚 然 的 
走出 了 。 

走 了 许多 路 ， 忽 匠 得 我 的 朋友 的 益 音 交 ，『 究竟 怎 
的 ?我 同 过 脸 去 ， 原 来 他 也 被 我 带 出 来 了 。 他 很 元 洽 
的 说 ，『 怎 庆 是 走 ， 不 答应 ? 我 说 ，『 朋友 ， 对 不 
起 ， 我 耳 柔 只 在 葵花 咱 咱 的 弓 ， 半 没有 牙 到 你 的 话 。 1 

第 二 同 忘记 了 那 一 年 ， 总 之 是 募 焦 湖 并 水 身 捐 而 谭 
叶 天 还 浸 有 死 。 捐 法 是 十 元 钥 圈 一 张 项 票 ， 可 以 到 第 
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一 辩 台 去 看 台 ， 扮 演 的 多 是 名 角 ， 其 一 就 是 小 叶 天 。 我 
买 了 一 张 票 ， 本 是 对 於 蔷 莫 人 聊 以 塞责 的 ， 然 而 似 子 又 
有 好 事 家 素 袜 峙 我 说 了 些 叶 天 不 可 不 在 的 大 法 要 了 。 我 
办 是 忘 了 天 的 莫 蒙 听 咱 之 炎 ， 竟 到 第 一 关 台 去 了 ， 但 
大 的 一 半 也 因 芍 宣 价 购 弯 的 赛 票 ， 毅 得 使 用 了 绕 舍 服 。 
我 打 睹 得 叶 天 出 人 台 是 还 的 ， 而 第 一 关 人 台 却 是 新 式 柑 造 ， 
用 不 着 当 座 位 ， 便 放 了 心 ， 延 宏 到 九 同 秦 出 去 ， 谁 料 昭 
例 ， 人 都 满 了 ， 连 立足 也 难 ， 我 只 得 拉 在 这 氏 的 人 噬 宁 
着 一 个 老 旦 在 全 上 喝 。 那 老 卫 嘴 旭 拓 着 两 个 黑 火 的 钴 挫 
村 ， 旁 亿 有 一 个 鬼 广 ， 我 竟 囊 思量， 绕 闪 心 他 或 者 是 目 


， 得 的 母亲 ， 因 次 知 来 又 出 来 了 一 个 和 和 尚 。 然 机 我 不 知 阁 


那 名 角 是 谁 ， 就 去 并 措 小 在 我 左 刀 的 一 位 胖 绅 士 。 他 很 
看 不 起 似 的 斜 管 了 我 一 眼 ， 说 道 『 琢 云南 」! 我 滩 饮 汉 
了 而 且 粗 玖 ， 脸 上 一 热 ， 同 时 脑 谚 也 对 册 了 污 不 再 阅 的 
定 章 ， 认 是 着 小 呈 喝 ， 在 花 瑟 喝 ， 看 老生 喝 ， 看 不 知 什 
雇 角 色 喝 ， 看 一 大 班 人 饥 打 ， 看 两 三 个 人 互 打 ， 从 九 点 
多 到 十 点 ， 从 十 点 到 十 一 点 ， 从 十 一 点 到 十 一 点 半 ， 贷 
十 一 点 半 到 十 二 点 ……， 然 而 叶 天 意 还 没有 来 。 

这 一 天 ， 就 是 我 对 於 中 国 玉 告 了 别 的 一 讼 ， 此 做 再 
没有 想到 他 ， 包 使 偶而 经 过 项 院 ， 我 们 也 漠 不 福 问 ， 精 
神 工 早已 一 在 天 之 南 一 在 天 之 注 了 。 

- 重 迅 于 两 次 的 经 验 ， 实 际 上 六 未 授 锯 到 京 天 章 一 个 则 种 


的 亏 术 本 身 ， 只 由 认 当 时 的 刷 场 秩序 太 读 需 ， 太 落 和 后， 使 他 
无 法 欣赏 台 上 演员 的 唱腔 和 身 民 ， 无 法 了 解 齐 情 的 发 展 ， 从 
此 庄 足 了 ， 可 是 鲁 远 初 到 北京 时 ， 闭 於 京 齐 的 改良 是 乃 有 站 
趣 的 ， 如 是 记 所 载 : 


六 月 十 日 ， 午 和 合 与 弃 宗 熙 赴 天 津 ， 请 其 族人 家 。 
赴 广 各 祝 考 察 新 彰 ， 则 太 天 头 至 
大。，: 

十 一 日 ， 午 巷 赴 天 水 国 观 此 天 。 夜 仍 至 广 各 禄 讽 新 
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剧 ， 仅 一 葛 ， 日 :『 江 六 水 史记 」， 勇 可 亮 而 识 具 技 均 

不 足 外 和 凌 理 剧 ， 以 童子 绚 之 ， 岗 者 仅 一 百 庆 余 人 。 

以 和 后 他 在 一 九 二 四 年 到 陕西 西安 去 芋 学 ， 售 数 度 去 易 俗 
和 审 观 庆 ， 照 他 所 如 的 出 名 看 来 ， 藤 是 佬 秦腔 天 ， 剧种 个 同 而 
已 。 
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角 家 。 其 认 如 下 : 

尝 铎 名 伶 原 是 扩 京 的 傅 统 。 辛 记 革 命 修 ， 和 伶 人 的 
品格 提高 了 ， 这 学 和 至 也 就 净 起 来 。 先 只 有 主 叶 天 在 剧场 
上 和 宾 雄 ， 都 说 他 技 间 好， 但 丽 怕 也 还 类 着 一 点 势利 ， 因 
六 他 是 『 老 佛 篆 」 一 一 慈 禄 太后 赏识 过 的 。 路 然 没有 人 
给 他 宣 倩 ， 蔡 他 出 主意 ， 得 不 到 世界 的 名 痊 ， 却 也 没有 
人 来 为 他 编剧 本 。 我 起， 这 不 来 ， 是 带 着 多分 『 不 履 ] 
的 。 

后 来 有 名 的 术 戎 芳 可 就 和 他 不 同 了 ， 梅 戎 芳 不 是 
生 ， 是 忌 ， 不 是 皇家 的 供 牵 ， 是 俗人 的 夫 施 ， 这 就 使 士 
大 夫 敢 蕉 下 寺 了 。 士 大 夫 是 常 要 春 县 民间 的 东西 的 ， 畔 
竹枝词 改 成 文言 ， 将 『 小 家 固 玉 」 作 蜀 烧 太太 ， 但 一 沾 
着 他 们 的 手 ， 这 东西 也 就 跟着 他 们 沽 亡 。 他 们 将 他 和 从众 
宵 中 提出 ， 田 上 玻璃 日， 做 起 紫 柱 架子 未 。 教 他 用 多 数 
人 于 不 懂 的 话 ， 缕 铀 的 『 天 妇 散 花 上 」， 扭 扭 的 了 代 玉 养 
花 了 ， 先 前 是 他 做 项 的 ， 这 时 却 成 了 磊 蜀 他 而 做 ， 凡 有 
新 编 的 天 本 ， 都 只 蜀 了 禅 兰 芳 ， 而 且 是 士大夫 心目 中 的 
梅 兰 芳 。 雅 是 雅 了 ， 但 多 数 人 看 不 惜 ， 不 要 看 ， 逮 贤 得 
自己 不 配 看 了 号 人 

士大夫 也 在 日 内 其 消沉 ， 梅 将 芳 近 来 颇 有 些 冷 沙 。 

因 鸭 他 是 也 角 ， 年 纪 一 大 ， 梦 必 至 於 冷落 的 喝 ?不 
是 的 ， 老 十 三 旦 七 十 起 了 ， 一 登台 ， 满 座 还 是 喝 集 。 蜀 
什么 呢 ? 就 因 鸭 他 没有 被 士大夫 据 蜀 已 有 ， 四 进 玻璃 
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四 。 

名 尊 的 起 减 ， 也 如 光 的 起 溅 一样， 起 的 时 候 ， 从 近 

到 这 ， 沽 的 时 候 ， 这 记 倒 还 留 着 余 光 。 梅 兰 芳 的 送 日 ， 

刘 美 ， 其 实 也 不 是 光 的 发 扬 ， 而 是 光 在 中 国 的 收 黎 。 估 

竟 肖 想到 从 玻璃 晶 庄 跳出 ， 所 以 这 样 的 搬出 去 ， 逮 是 这 

样 的 搬 回 来 。 

他 未 经 士大夫 攻 忙 时 候 所 做 的 戏 ， 自 然 是 俗 的 ， 其 

至 共 很 下， 骸骨， 但 是 小 刺 ， 有 生气 。 待 到 化 攀 『 了 天 

女 」， 高 贵 了 ， 然 而 从 此 死板 想 ， 和 队 持 得 可 情 。 看 一 位 

不 死 不 洁 的 天 女 或 林 妹 妹 ， 我 想 ， 大 多数 人 是 倒 不 如 看 

一 个 漂亮 法 动 的 村 女 的 ， 她 和 我 们 相近 。 

此 外 ， 早 在 一 九 二 四 年 ， 和 鲁迅 由 於 在 照相 馆 看 到 梅 苦 芳 
天 女 散 花 图 」 或 [ 焦 玉 草花 图 」， 发 过 一 阵子 感慨 ， 他 品 : 

我 们 中 国 的 最 舍 大 最 永久 的 艺术 是 男人 扮 女 人 。 

…… 因 鸭 从 两 性 看 来 ， 都 近 於 办 姓 ， 男人 首 具 『 扮 去 

久 上 了 上， 女人 着 内 『 男人 扮 卫 ……. 

“还 是 从 京戏 和 别 的 出 征明 生出 来 的 一 种 千 论 ， 简 直 探 索 
到 奇妙 的 两 性 心理 上 去 了 。 

和 鲁迅 是 塔 剧 的 改良 蓄 者 ， 至 少 希望 击 出 不 要 痊 士大夫 搂 
需 已 有 ， 单 进 玻 璃 军 。 时 代 不 同 ， 现 在 京 南 和 别 的 天 种 ， 都 
是 有 了 改良 了 ， 士 大 夫 早 已 打倒 ， 伍 识 形态 的 改 释 ， 使 戏 设 
不 断 地 改换 其 面貌 ， 过 一 切 当然 算 合 鲁迅 最 初 的 期 望 。 但 所 
讲 乒 样 版 戏 」, 是 用 『 毛泽东 思想 」 做 成 了 另 一 种 式 檬 的 玻 
现 旱 的 ， 林 妹妹 换 了 无产 阶 级 形 象 | ， 仍 然 是 死板 板 的 ， 
铃 持 得 可 嵌 的 ， 因 乱 他 们 都 用 -一 个 模子 印 出 来 的 ， 薄 不 是 活 
生生 的 现实 衷 的 英雄 人 物 ， 所 以 和 我 们 也 音 不 相近 。 

愉 X X 

鲁迅 哄 然 不 断 诉 说 寂 寞 和 翡 彭 ， 但 他 在 北京 初期 的 生 
活 ， 也 有 愉 然 自得 的 一 面 ， 一 九 一 二 年 的 日 记 有 云 。 

七 月 十 四 上 日， 下午 人 备 铭 伯 ， 李 市 饮 於 广 和 居 ， 攻 
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醇 o 

二 十 七 日 ， 了 蜀 与 李 市 赴 谷 青 富 ， 烹 和 亦 在 ， 少 项 大 
雨 ， 乌 彼 启 。 道 上 种 濠 二 十 许 ， 而 月 已 在 天 。 

入 月 十 六 目 ， 夜 饮 认 李 市 之 室 。 

二 十 日 ， 上 午 同 司 长 冯 本 部 同事 四 人 人 和 住 图 书馆 ， 玉 
辟 煌 石室 所 得 座 人 写 经 ， 又 具 宋 、 元 刻本 不 兴 ， 阅 时 ， 
储 奔 刘 山 游 十 刊 海 ， 秘 於 集 质 楼 ， 下 午 四 时 始 同 请 。 

二 十 二 日 ， 模 钥 入 耶 来 ， 同 季 市 饮 於 广 和 和 居 ， 每 人 
均 出 资 一 元 。 序 时， 内 月 色 凑 美 ， 鳃 游 维 街 。 

九 月 五 目 ……: 伺 共 伴 钱 稿 耶 步 至 什 判 海 饮 苦 ， 又 步 
至 杨 家 国 子 买 浦 交 ， 印 在 棚 下 隆之 ， 

二 十 五 日 除 辱 中 灾 也 。 腊 饮 伯 ， 李 市 招 饮 ， 诸 至 十 
有 时 这 室 ， 上 内 圆 月 寒光 胶 然 ， 如 故乡 马 。 未 知 埋 家 仍 以 月 
饼 记 之 不 ? 

十 月 二 十 七 日 ， 本 能 祀 先贤 ， 到 者 才 十 余人 ， 礼 时 ， 

食 茶 果 。 夜 微风 ， 已 而 梢 大 ， 窗 前 束 蔓 装 ， 妃 洛 如 雨 。 

十 二 月 三 十 一 日 ， 重生 同 和 李 市 至 观音 李 街 腊 枫 磨 
一 ， 镜 一 ， 享 尝 糖 一 ， 共 银 二 元 ， 又 共 吸 苦 杆 青云 闻 ， 
食 昨 仁 么 合 。 了 模 饮 伯 招 诅 ， 李 市 双 饼 往 呈 在座， 有 里 而 
首 ， 有 乡 味 也 。 评 良久 衣 。 
刘 盾 农 售 府 鲁迅 所 作 是 「 魏 晋 文章 」 ， 药 他 的 日 记 便 览 


有 此 种 风味 。 
X X 
鲁迅 对 於 家 庭 的 照顾 ， 芙 可 说 是 然 微 不 至 的 ， 他 一 个 月 


中 最 多 时 写 十 二 封 信 输 作 人 和 建 人 ， 芷 及 二 弟 妇 和 三 弟 妇 ， 
从 一 九 一 二 年 五 月 五 日 到 北京 ， 直 至 一 九 一 九 年 十 二 月 二 十 
四 日 他 带 着 全 家 砍 开 薪 台球 需 止 ， 在 得 七 年 之 中 他 写 的 家 信 
不 下 於 六 百 封 《 狗 才 的 逢 算 ) 。 
他 寄 的 家 用 从 一 九 一 二 年 十 一 月 至 一 九 一 三 年 八 月 ， 每 
个 月 需 银 圆 五 十 元 ， 和 从 是 年 九 月 亚 一 九 一 九 年 一 月 每 月 需 一 
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百 元 ， 和 从 不 缺少 。 在 邓 支 革命 前 后 ， 生 活 程 度 非 常 低 ， 而 且 
称 定 ， 当 时 用 钱 主 要 以 铀 元 做 单位 ， 一 枚 银币 可 侈 换 钢 元 一 
百 枚 ， 熏 迅 一 家 老 幼 ， 正 年 之 中 ， 和 从 四 口 添 到 七 八 口 ， 如 果 
把 鲁迅 寄 去 的 钞 ， 每 月 化 光 ， 那 是 豪 富 之 家 了 。 如 果 有 什么 
特别 文 出 ， 重 远 另外 寄 钞 ， 如 买 屋 、 造 寺 、 需 母 秽 积 毒 等 。 

和 鲁迅 对 於 在 东京 的 玖 太一 家 ， 时 有 资助 ， 每 月 或 数 月 ， 
从 日 蒿 十 元 至 五 十 元 不 等 。 玖 太一 家 ， 除 与 作 人 类 婚 的 信子 
以 处 ， 向 有 和 芳子， 和 柱子， 和 她 们 的 哥哥 重 久 ， 资 助 划 不 限 於 
家 用 ， 和 福子 的 学 费 ， 重 和 久 入 警 服 兵役 时 的 用 费 ， 他 也 均 有 党 
助 。 

他 的 家 信 大 多 数 才 葵 作 人 ， 理 应 有 所 保存 的 ， 但 在 智 迅 
死 合 ， 划 未 见 有 发 表 。 从 鲁迅 日 记 中 ， 我 们 可 以 看 到 他 对 二 
个 郊 弟 ， 弟 风 ， 及 么 子 碍 的 深情 击 伙 。 

有 记 : 
一 九 一 二 年 互 月 十 九 日 ， 苦 望 二 第 信 不 得 。 
二 十 三 日 ， 下 午 得 二 剃 信 ， 十 四 日 发 。 云 望 日 往 

申 ， 迎 酒 太 兄 弟 。 又 得 三 弟 信 ， 云 二 第 刀 於 十 六 日 下 午 

七 时 二 十 分 娆 一 男子 ， 大 小 均 极 安 好 ， 可 训 ! 

《周作 人 回 慧 登 : …… 又 因 分 娆 在 外 ， 要 人 腿 管 小 

孩 ， 所 以 去 把 妻 妹 时 来 玫 忙 3 这 时 好 只 有 十 五 茂 的 翌 

丁 ， 由 她 的 哥哥 送 索 ， 但 是 到 得 上 海 的 上 时候， 这 多 却 是 

已 经 生 兰 了 。 ) 

一 九 一 三 年 二 月 二 十 日 ， 走 鞠 灶 场 理 蜂 ， 又 买 不 倒 

逢 两 个 ， 报 以 贻 二 弟 。 

七 月 三 上 日， 党 丸 伤 风 ， 往 诊 隆 炳 常 。( 按 : 备 忆 此 

时 告 假 同 里 。 ) 

四 日 ， 午 僵 延 隆 炳 常 来 诊 母亲 、 芳 子 、 沁 叉 。 
二 十 六 日 ， 尾 因 党 丸 发 康 ， 住 诊 陆 炳 常 。 夜 不 睦 。 
二 十 七 日 ， 堂 丸 盐 沽 。 下 午 来 舟 向 西 轨 。 以 也 身 导 
耻 舟 中 ， 颇 有 寂 聊 之 语 。 
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十 月 五 日 ， 寄 二 弟 信 ， 又 奇 饼 人 印 一 匣 则 党 丸 。 
一 九 一 四 年 三 月 十 二 日 ， 下 年 得 二 弟 函 附 芳子 竹 ， 


十 三 日 求 。 芳 子 於 售 习 二 月 四 目 愉 三 第 结 娩 ' 即 新 奢 二 
月 二 十 入 日 。 


(芳子 的 年 龄 ， 当 时 应 设 悉 有 十 七 谍 ， 芳 子 和 建 人 的 婚 
姻 ， 和 后 来 似 不 辟 圆 满 ， 鲁 还 在 滥 定 技 时 ， 建 人 已 另 有 妻子 ， 
芷 生 有 子女 ss 
居 ， 和 鲁迅 书简 贿 母 条 信 ( 一 九 三 四 年 八 月 十 二 日 ) ， 
老 三 是 好 的 ， 但 他 公司 庄 的 办 分 时间 太 长 ， 
唤 力 。 所 得 的 薪水 ， 好 像 每 月 也 被 八道 污 通 去 一 大 半 ， 
而 上 海 物价 ， 每 月 只 是 贵 起 来 ， 因 此 生 洁 也 颇 窖 的 。 不 
过 这 些 事 他 渎 不 肯 对 别人 说 ， 只 有 他 自己 知道 。 男 现 只 
每 星期 六 请 他 噢 饥 兰 代 谷 十 个 孩子 的 学 党 ， 此 外 什么 都 
不 如 ， 因 为 横竖 他 去 卖 给 入 道 海 ， 何 苦 来 呢 ?八道 浪 是 
永 这 填 不 满 的 。 
日 记 : 
七 月 十 上 日， 又 得 二 音信 言 弟 刀 座 五 日 下 午 十 一 时 生 


一 九 一 互 年 三 月 一 日 ， 十 时 得 二 弟 肥 三 第 信 ， 言 
三 弟 刀 於 二 月 二 十 五 日 丑 时 生男 ， 售 屠 欧 正 月 十 二 日 


入 月 十 七 日 ， 得 三 弟 所 译 生 物 尝 中 下 卷 蘑 子 二 册 ， 
又 芳子 肥 冲 播 景 一 枚 …………: 

二 十 妆 日 ， 上 午 得 二 弟 寄 来 女 访 摄 景 一 枚 …… 

一 九 一 关 年 十 二 月 十 五 上 日， 上午 三 弟 妇 大病 ， 延 医 


淳 
区 
马 


二 十 一 日 ， 夜 三 弟 妇 以 大 病 卧 器， 五 时 始 睡 。 
( 授 -: 和 鲁 远 此 时 辐 家 需 母 积 毒 。 ) 
鲁 志 对 认 家 庭 间 ， 可 谓 厂 栖 其 村 」 ，『 幼 其 幼 」， 充 分 
毒 其 需 长 兄 的 责任 ， 和 后 来 作 人 和 他 辆 翻 ， 友 朋 中 无 一 直 作 人 
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鲁迅 需 母 积 毒 的 事 ， 和 正在 日 记 上 见 之 。 
十 二 月 十 一 日 ， 重 人知 容 至 甚 宗 。 

十 二 日 ， 下 午 喝 了 花 调 了 上 了， 夜 唱 『 隔壁 瞩 」 双 作 小 

幻术 。 

十 三 日 ， 上 但 屠 十 一 月 十 九 日 欧 母 疯 六 十 生 展 。 上 午 

礼 神 ， 午 某 祖 。 夜 唱 『 平湖 调 」。 

十 五 日 ， 客 渐渐 散 去 。 

三 和 礼 神 祭 和 祖 」 ， 你 不 恤 得 鲁 远 「 言行 不 一 致 4 咀 ? 他 是 
需 了 服从 母 壬 一 辈 代 的 生活 友 惯 而 出 此 的 ， 跨 在 新 蕾 两 个 时 
舍 ， 和 鲁迅 探 取 父 世 和 调和 的 态度 ， 他 从 不 自命 需 革 命 者 ， 在 
家 庭 方面 尤其 如 此 。 

鲁 过 有 一 篇 小 府 : 兄 前 ， 写 的 时 候 是 一 九 二 五 年 十 一 月 ， 
三 日 ， 但 发 生 的 故事 是 一 九 一 七 年 五 月 八 日 开始 的 事 ， 那 时 
作 人 第 一 次 去 北京 ， 他 年 已 三 十 三 ， 却 未 出 过 疹子 ， 那 时 在 
北京 正 流 行 着 猩 和 热 ， 各 使 鲁迅 慌 了 。 作 人 和 和 鲁迅 讼 一 九 二 
三 年 七 月 十 四 日 不 生 ， 但 遇 和 后 二 年 ， 鲁 沁 写 弟兄 时 感情 仍 如 
此 插 玖 ， 我 们 把 鲁迅 日 记 抄 摘 些 出 来 ， 再 同 作 人 的 回 息 狂 比 
较 ， 惟 的 天 性 流 薄 ， 就 昭然 若 揭 了 。 

鲁迅 日 记 : 

一 九 一 七 年 三 月 七 日 ， 上 午 麻 二 第 信 ， 附 旅费 六 十 
四 月 一 日 ， 夜 二 第 自 越 至 ，…… 灾 书 谈 说 至 夜 分 方 
睦 。 . 
二 日 ， 午 倒 同 二 第 至 益 昌 午 和 乌 。 
七 日 ， 下 午 同 二 第 游 留 殖 磋 …… 
九 目 ， 夜 同 二 弟 往 绝 伯 先生 富 。 
十 五 目 ， 上 午 同 二 弟 至 留 袭 感 ，…… 又 至 青云 间 饮 

车 记 。 

二 十 二 日 ， 午 同 二 第 往 广 和 居 狼 ， 又 至 留 熬 厂 …… 
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二 十 三 日 ， 模 同 二 第 住 许 李 上 离 狐 ， 同 席 共 七 人 “。 
二 十 入 日 ， 晚 戴 螺 租 招 饮 ， 同 二 第 至 其 窝 ， 合 玲 共 
七 人 。 

五 月 六 日 ， 上 午 同 二 第 住 留 奏 感 ，…… 午 同 住 益 昌 
饭 。 
十 二 日 ， 上 午 二 弟 就 首 善 医 院 。 
十 三 日 ， 二 弟 延 Dr，Grimm 诊 ， 云 是 准 子 。 大 音 
山 译 。 夜 寄 鲍 顾 先 生 信 ， 击 二 弟 告 假 。 

十 四 日 ， 自 告 假 。 

十 五 日 ， 自 告 假 。 

十 六 日 ， 午 和 后 自 请 假 。 下 午 延 Dr. Diper 为 二 弟 
诊 。 竹 音 山 来 译 。 

在 各 期 间 ， 和 鲁迅 与 作 人 妻 玖 太 信 子 通信 其 密 ， 藤 是 
报告 作 人 病情 。 

六 月 十 日 ， 下 午 同 二 弟 往 异乎 国 浴 。 

七 月 十 六 日 ， 午 后 同 二 第 至 界 平 国 理 芭 六 浴 。 

二 十 九 日 ， 午 疮 二 第 同 至 广 和 居 航 ， 又 游 留 殖 廊 


已 ，…… 自 愉 二 弟 往 青 雪 阅 嗓 苦 。 
入 月 五 日 ， 午 前 同 二 弟 往 留 熬 左 ，…… 又 至 青云 并 
锣 若 站 午 航 。 


九 月 一 日 ， 晚 封 德 三 招 狂人 挫 香 证 泣 国 ， 愉 二 弟 同 


九 目 ， 上 午 同 二 第 访 末 市 不 遇 …… 
十 月 七 日 ， 上 午 同 二 弟 至 王府 并 街 食 饼 饶 已 ， 送 故 
宫殿 兰 岗 文革 殿 所 列 书 画 ， 复 游 公 园 饮 基肥 。 
日 记 只 简单 ， 但 鲁迅 伍 作 人 友爱 之 情 ， 盎 然 可 见 。 据 许 
季 薄 所 和 ， 作 人 病 谷 ， 和 鲁迅 第 二 天 到 导 ， 眼 眶 陷落 ， 欠 未 恢 
复 。 一 九 二 一 年 作 人 养 香 山 碧 云 寺 ， 因 和 需 费 用 浩大 ， 和 鲁迅 
又 四 处 奔走 ， 借 贷 应 急 ， 芷 且 时 常 前 往 杂 向 。 
关 兄 味 是 一 篇 小 褒 ， 但 与 他 的 日 记 一 对照 ， 记 的 却 是 当 
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时 的 实际 感情 ， 小 府中 的 张 沛 君 是 他 的 化 身 。 

- 需 什 么 鲁迅 在 兄弟 失 和 二 年 之 人 后， 和 膛 有 办 趣 写 兄 壮 呢 ? 
是 不 是 址 失去 了 的 三 十 年 如 一 日 的 手足 之 爱 ， 值 得 重 志 追 屡 
呢 ? 他 写 得 如 此 至 情 ， 汗 晚年 的 作 人 ， 在 回想 鳃 中 也 议 ， 折 
晤 事实 相合 。 但 作 人 却 镶 得 如 此 客观 ， 在 当时 ， 在 和 后来， 他 
都 没有 需 鲁 迅 此 年 丽 爱 所 动 ， 我 倍 且 把 他 的 回想 铬 引 一 些 在 
得 庄 吧 : 

在 当时 有 风 况 很 取 ， 正 是 所 谓 『 山 雨 欲 来 风 满 楼 ] 

的 时 候 ( 按 : 当时 正 病 张 嘉 复 辟 ) ， 我 却 个 人 先 自 遇 到 

了 一 件 炎 难 ， 生 了 一 场 不 小 不 大 的 病 。 我 说 不 大 ， 因 蜀 

这 只 是 一 场 麻 疼 ， 凡 是 小 孩子 都 要 出 一 遍 的 ， 只 要 不 转 

成 肺炎 ， 是 关 盘 什么 危 队 的。 但 这 庄 我 又 说 是 不 小 ， 则 

因 我 终究 不 是 小 孩 了 ， 已 经 是 三 十 以 上 的 成 人 ， 生 这 种 

病 是 颇 有 危险 ， 因 为 发 熟 很 高 ， 颇 有 猩 红 吉 的 嫌 奖 。 但 

是 我 信 迁 瑟 莉 的 疹 断 ， 福 信人 这 是 关 子 ， 不 过 何以 小 时 候 

浸 有 出 过 ， 直 到 成 人 以 丢 再 出 ， 则 与 我 在 四 城 时 候 的 出 

天 苍 ， 同 是 不 能 解 的 事情 。 当 发 高 热 的 时 候 ， 的 礁 有 点 

犯 危险 ， 备 迟 也 似 季 有 点 儿 张 性 了 ， 沁 定 请 德国 医生 来 

看 ， 其 时 狄 博 锁 是 站 京 外 国医 生 最 有 权威 的 人 ， 牙 然 他 

的 疹 费 不 及 意大利 的 癸 拉 大 夫 的 足 ， 要 十 二 块 钥 看 一 

趟 。 我 现在 来 抄 人 录 当年 一 部 份 的 此 日 记 在 这 庄 ， 这 是 供 

五 月 和 日 起 头 的 : 

入 日 晴 ， 上 午 往 广 大 图书 馆 ， 下 午 二 时 返 。 自 昨 蜡 

起 梢 觉 不 适 ， 似 发 款 ， 又 为 风 所 吹 ， 少 头痛 ， 服 规 那 丸 

四 个 。 

九 日 晴 风 。 上 午 不 出 门 。 

十 一 日 除 风 。 上 午 服 补 刀 五 个 ， 令 澶 ， 皂 仍 未 退 ， 
又 了 旺 。. 

十 二 日 晴 。 上 午 往 首 善 蜂 院 ， 俄 国医 生 攻 连 科 南 出 

诊 ， 云 是 不 骨 。 
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十 三 日 晴 。 下 午 请 德国 医院 医生 格林 来 诊 ， 云 是 疹 
本 ER， 
十 六 日 晴 。 上 午 语 请 德 回锅 生 炙 生 尔 ， 仍 春 君 
主 。 
二 十 日 晴 。 下 午 招 茵 人 来 理 曼 。 
廿 一 日 晴 。 下 午 李 右 贻 菜 汤 一 器 。 
以 上 便 是 生病 的 全 部 过 程 ， 日 也 站 不 算 怎 翌 长 ， 企 
二 十 普 右 便 已 好 起 来 了 。 那 天 庄 已 可 理 尹 ， 而 且 在 第 二 
天 许 李 莫 送 一 碗 菜 来 ， 吃 时 觉得 特 列 鲜美 ， 因 鸭 那 时 候 
似乎 遍 身 都 烷 了 一 层 皮 ， 连 庆 头 也 晓 到 了 ee 
一 种 感觉 ， 但 是 过 了 一 天 便 又 是 如 常 的 长 上 计 基 了。 
刀 在 科 德 庄 先 ， 有 一 篇 题名 六 兄 的 小 就 ， ee 
所 作 ， 是 写 这 件 事 的 ， 路 然 也 是 『 诗 与 事实 」 的 结合 ， 
但 大 役 却 是 恰 事 实 相 合 ， 特 别 是 结 末 的 地 方 : 
『 他 旋转 身子 去 ， 对 了 半 桌 ， 只 上 内 党 着 一 层 靡 ， 再 
转 脸 去 看 钴 窗 ， 挝 着 的 日 情 上 ， 宫 着 两 个 漆黑 的 款 弟 : : 


鲁迅 的 矫 於 家 庭 感 情 ， 不 只 对 作 人 如 此 ， 对 两 个 弟 嫂 ， 
和 作 人 建 人 的 孩子 都 是 如 此 。 日 记 上 适 种 关心 随处 可 网。 在 
小 褒 吹 喊 中 ， 殉 和 妊 ， 鸡 的 喜 鹿 所 写 的 孩子 们 ， 仲 密 太 太 ， 
三 太太 ， 一 望 而 知 是 他 们 一 家 人 的 写照 ， ' 他 写 得 如 此 娓 妮 动 
人 1 

北京 生活 〈 二 ) 一 一 新 青年 一 一 落 玫 一 一 未 名 社 

责 世 遍 的 琐 制 萝 成 室 ， 於 一 九 一 六 年 六 月 ， 且 以 吴 殉 
后 ， 售 任教 育 和 纺 长 的 蔡元培 ， 就 任 了 北大 校长 ' 而 且 延 揽 了 
陈独秀 做 文科 学 长 。 陈 独 秀 早已 在 牺 辑 一 本 青年 末 志 ， 吉 是 
新 青年 的 前 身 ， 文 字 用 文言 ， 音 没有 什么 革命 的 主张 ， 但 鲁 
迅 注 倒 到 寺 本 杂 读 ， 他 买 了 寡 给 {F 人 。 
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钞 委 同 是 鲁 远 在 东京 时 的 朋友 ， 大 家 间 学 於 章太炎 之 有 

的 ， 有 一 天 ， 他 在 绍 归 县 馆 芒 问 了 和 鲁迅 ， 据 鲁迅 事后 府 : 
那 时 偶 或 来 谈 的 是 一 个 老 朋 友 金 心 县 ， 将 手提 的 大 

皮 夹 放 在 破旧 上 ， 脱 下 大 和 衫 ， 对 面 从 下 了 ， 因 鸭 怕 狗 ， 

似 站 心房 还 在 性 忌 的 跳动 。 

『 你 钞 了 这 些 有 什么 用 ?4 有 有 一夜， 他 寡 着 我 于 去 

碑 的 钞 本 ， 发 了 研究 的 里 间 了。 

『 没有 什么 用 。 ] 

『 那 床 ， 你 钞 他 是 什么 意思 呢 ? ] 

『 浸 有 什么 意思 。 4 

『 我 想 ， 你 可 以 做 黑 文 章 :…… ] 

我 懂得 他 的 意思 了 ， 他 们 正 办 新 青年 ， 然 而 那 时 和 仿 

佛 不 特 没 有 人 来 鞠 同 ， 许 且 也 还 浸 有 人 来 反对 ， 我 想 ， 

他 们 许 是 感到 寂寞 了 ， 但 是 说 : 

『 假如 一 问 钱 屋 村 ， 是 绍 将 窗户 而 葛 谁 破 毁 的 ， 喜 

面 有 许多 熟睡 的 人 们 ， 不 久 都 要 问 死 了 ， 然 而 是 做 褒 睡 

入 死 减 ， 盖 不 感到 就 死 的 砷 衰 。 现 在 你 大 早起 来 ， 医 起 

了 较 蜀 清醒 的 烽 个 人 人， 使 这 不 说 的 少数 者 来 受 守 可 挽救 

的 区 终 的 苦楚 ， 你 倒 以 为 得 起 他 们 广 ?] 

『 然而 北 个 人 记 然 起 来 ， 你 不 能 说 决 没有 毁 壕 这 饶 

屋 的 希望 。 14 

是 的 ， 我 路 然 自 有 我 的 确信 ， 然 而 说 到 希望 ， 却 是 

不 能 抹 必 的 ， 因 鸭 希 望 是 在 於 将 来 ， 污 不 能 以 我 之 必 结 

的 证 明 ， 来 折服 了 他 之 所 谓 可 有 ， 输 是 我 终 於 答应 他 也 

做 文章 了 ， 这 便 是 最 初 的 一 篇 狂人 日 记 。 

查 鲁 迅 且 记 “， 一 九 一 七 年 九 月 二 十 九 日 ， 得 镁 去 同 信 ; 
十 月 八 日 ， 钱 玄 同 来 ， 以 后 他 就 是 鲁 远 的 常客 了 。 狂 人 日 记 
作 於 一 九 一 八 年 四 月 ， 登 载 在 新 青年 第 四 答 第 五 期 上 ， 浊 是 
用 和 白话 作 小 诊 的 第 一 篇 ， 以 反对 吃 人 的 奢 笨 数 震 主 骨 。 前 乎 
此 ， 新 青年 已 发 表 了 陈独秀 胡 通 关於 文学 革命 的 文章 ， 和 咀 
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钴 反对 孔子 的 文章 ， 对 於 五 四 有 运动 束 了 推进 作用 。 和 鲁迅 的 参 
加 赂 然 较 还 ， 但 一 经 雁 加 便 也 成 需 一 员 战 士 ， 他 的 杂 感 和 小 
府 ， 都 可 以 狸 一 懒 。 他 讼 : 

在 我 自己 ， 本 以 鸭 现 在 是 已 经 六 非 一 个 切 迫 而 不 能 

已 扒 言 的 人 了 ， 但 或 者 也 还 未 能 忘 雪 认 于 当日 自己 的 寂 

寞 的 悲哀 懈 ， 所 以 有 时 候 仍 不 有 克 呐喊 北 世 ， 聊 以 感 藉 

那 在 寂寞 庄 音 碟 的 猛 士 ， 使 他 不 怪 於 前 驱 。 至 艾 我 的 喊 

划 有 是 勇猛 或 者 趾 嘉 ， 是 可 展 或 是 可 笑 ， 那 倒是 不 暇 颌 双 

的 ， 但 晰 然 是 呐喊 ， 则 当然 须 匠 将 令 的 了 ，…… 因 蜀 那 

时 的 主将 是 不 主张 消极 的 ， 至 於 自己 ， 却 也 六 不 顾 将 自 

以 罗 普 的 寂寞 ， 再 来 傅 染 给 也 如 我 那 年 理 时 候 似 的 正 做 

着 好 蔓 的 青年 。 

鲁迅 自 车 在 随感 锋 中 所 写 的 多 是 小 问题 ， 当 时 的 新 青年 . 
正在 四 面 受 散 ， 他 所 对 付 的 不 过 是 一 小 好 分 ， 但 如 果 凡 我 所 
写 ， 的 礁 都 是 冷 的 呢 ? 则 物 的 生命 原来 就 没有 ， 更 谈 不 到 中 
国 的 病 证 究竟 如 何 。 然 而 ， 符 情 的 冷 别 和 有 情 的 记 刺 相去 本 
不 下 一 张 氏 ， 当 於 周 图 的 感受 和 反应 ， 又 大 概 是 所 请 『x 如 例 
饮水 ， 冷 暗自 知 的 ;我 却 沉 得 周 国 的 空气 太 寒 测 了 ， 我 自 
说 我 的 话 ， 所 以 反而 称 之 加 『 热风 ]」。 

鲁 远 是 想 用 热风 去 驱除 寒 阐 空气 的 ， 在 新 青年 之 后 ， 他 
永 束 昏 持 着 和 过 点， 而 且 热 风 越 吹 越 烈 ， 但 始 攻 是 吹 吹 而 已 ， 
要 芙 正明 除 寒 询 的 室 毛 ， 得 用 革命 手 届 ， 但 鲁迅 不 是 一 个 革 
命 者 。 

新 青年 的 大 将 们 ， 一 邵 分 杰 成 了 革命 者 ， 新 青年 的 时 代 
使 命 一 完 和 车， 他 们 便 赤 进 到 另 一 个 更 高 更 现实 也 更 激 底 的 障 
地 至於 另 一 好 分 呢 ， 有 的 停 在 原 地 皮 ， 以 数 授 图 其 身 有 
的 学 而 优 则 仕 ， 至 狗 做 了 过 河 卒 子 」J。 

新 青年 一 共 出 了 九 答 ， 和 从 一 九 一 五 年 九 月 至 一 九 二 二 年 
七 月 ， 允 后， 便 成 坊 中 国共 产 党 的 理论 刊 禾 ， 与 原来 的 新 青 
年 实质 上 完全 不 同 了 。 第 九 和 从 共 出 六 号 ， 和 鲁 壕 和 新 青年 的 关 : 
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傈 ， 蕉 持 到 九 答 一 号 需 止 ， 第 四 号 以 后 ， 实 摘 已 构 ， 内 容 毒 
坟 有 关 和 社会 主义 的 言论 ， 参 加 者 已 多 需 社 会 主义 者 了 。 适 分 
化 是 必然 的 。 和 鲁迅 在 一 九 二 七 年 之 后 ， 才 逐 浙 成 估 过 方面 的 
同路人 。 

俄国 的 一 九 〇 五 年 革命 ， 影 响 了 鲁迅 ， 使 他 同情 东欧 的 
被 大 迫 民族 ;一 九 一 七 年 二 月 和 十 月 的 革命 ， 则 影响 了 中 国 
亲 辈 代 广大 的 知识 分 子 ， 和 从 理 葵 走向 实 路 ， 共 一 九 二 一 年 成 
立 了 中 国共 产 党 。 和 鲁迅 跌 然 从 消极 转 到 积极 ， 但 他 昔 未 积极 
到 成 需 共 产 党 员 ， 得 烃 遇 更 多 的 道路 ， 他 才 放 素 他 的 进化 
论 ， 抒 受 了 陆 级 门 委 花 。 

但 鲁迅 的 积极 不 过 是 他 消极 的 反面 ， 他 的 消极 甚至 走 到 
虚 然 ， 他 的 壮年 上 时代， 就 是 在 积极 和 消极 的 两 种 精 种 互相 作 
用 之 下 渡 过 的 ， 所 以 他 非常 矛盾 ， 人 简直 在 过 着 两 重生 活 。 

鲁迅 参加 新 青年 之 后 不 久 ， 新 宕 年 的 骨干 分 子 实际 上 已 
预兆 了 分 裂 ， 新 青年 是 月 刊 ， 偏 於 理论 ， 无 法 反映 当时 的 政 
治 要 求 ， 於 是 由 新 青年 的 一 副 分 人 发 起 出 版 每 周 评论 ， 它 是 
四 开 的 报 猛 ， 分 四 版 ， 有 重大 事件 出 增刊 ， 内 容 分 国外 大 事 
壕 评 、 国 内 大 事 述 评 、 社 葵 、 随 感 销 、 新 文苑、 文艺 上 时评、 
巩 内 劳动 状况 、 评 花 之 评论 、 通 识 ， 苇 者 来 花 、 新 刊 批评 、 
园 花 、 名 著 等 栏 。 这 份 周报 影响 深 丈 五 四 以 后 各 地 新 出 版 
的 剧 物 ， 如 上 海 的 星期 评论 、 长 沙 的 湘江 许 论 ,成 都 的 星期 
日 、 杭 州 的 浙江 潮 和 镀 江 评 验 等， 都 是 模仿 周报 的 。 

每 周 放 论 创刊 於 一 九 一 八 年 十 二 月 二 十 二 日 ， 是 陈独秀 
和 李 大 剑 发 起 的 ， 浊 两 个 人 和 合 来 是 共产 党 一 南 一 北 的 领导 
人 > 扎 稿 有 周作 人 、 高 一 酒 、 王 光 御 、 张 申 府 ， 胡 顺 等 。 每 
周 评 葵 斌 以 评论 政治 需 目 的 ， 所 以 标榜 二 十 年 不 均 政治 的 明 
通 ， 在 二 十 五 期 以 前 征 写 了 四 篇 关於 文学 的 文章 。 每 周 评 验 
对 於 当时 的 内 可 外 患 ， 杯 击 得 非常 凑 属 ， 北 洋 政府 自然 向 之 
需 眼 中 钉 ， 又 因 日 本 希 国 主义 者 的 侵 屠 剑 及 履 及 ， 直 接 引 臻 
了 压 史 上 有 名 的 『「 五 四 运动 」。 一 九 一 九 年 六 月 十 一 量 ， 陈 
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独 秀 栖 自 在 香 底 分 发 「 北 京 市 民 宣 告 」 的 传单 被 捕 ， 拘 留 
八 十 天 ， 影 响 到 新 青年 和 每 周 评论 的 出 版 ， 而 且 虫 此 发 生 了 
内 邵 的 分 歧 。 

新 青年 因 陈 独 秀 被 捕 而 停 淹 四 个 月 ， 到 十 一 月 一 日 线 在 
上 海 复 刑 ， 各 就 是 第 大 人 肉 第 大 号 。 怎 周 评 论 从 二 十 一 期 起 至 
二 十 五 期 止 ， 全 如 或 大 如 分 报 遵 五 四 发 生 的 事情 ， 反 对 日 本 
侵 置 ， 斥 责 北 洋 政 府 喜 国 ， 陈 独 秀 李 大 剑 高 一 酒 等 以 锅 利 的 
文笔 ， 对 竹内 起 了 鼓动 、 宣 传 和 领导 的 作用 ， 等 到 陈独秀 被 
捕 ， 李 大 剑 亡 命 ， 编 辑 责任 落 在 胡 通 之 手 上 ， 对 於 粒 五 四 而 
发 生 的 六 三 爱国 运动 ， 就 探 取 并 不 相干 的 立场 。 二 十 天、 二 
十 七 两 期 的 评论 ， 充 塞 了 『 杜威 清 计 录 」 之 类 的 学 术 性 文 
章 。 

三 十 一 期 的 每 周 主 论 ， 胡 通 发 表 了 有 名 的 「 多 研究 些 半 
题 ， 少 谈 些 主义 」, 过 篇 文章 是 反对 和 社会 主义 马克 思 主 义 者 
的 宣告 ， 在 受 惟 形 鲜 上 左右 派 已 是 分 道 扬 鳃 了 。 

鲁迅 对 於 每 周 评 论 站 未 参加 ， 在 任何 有 关 当 时 记载 的 文 
字 ， 和 种 念 鲁 过 的 文字 ， 连 鲁 汛 日 记 在 内 都 找 不 出 他 全 经 参 
加 歇 避 一 有 充分 政治 作用 的 杂 读 的 味 象 。 他 在 冰 青 年 登 允 的 
文章 ， 收 集 在 殉 风 、 顺 喊 、 广 等 内 的 ， 篇 幅 不 筑 多 ， 除 狂人 
日 记 校 有 载 癌 性 ， 我 之 简 烈 疝 ， 我 们 现在 怎 凡 做 父亲 提出 新 
的 绸 歧 外 ， 其 他 如 孔 乙 已 、 药 、 风 波 、 改 乡 等 小 这 ， 都 候 於 
描写 落后 的 农村 生活 中 小 人 物 的 蚌 昧 ， 照 见 过 去 ， 自 然 可 以 
漏 烛 未 来 ， 但 过 种 写实 主义 的 小 褒 还 是 带 有 涌 枉 性 的 ， 即 使 
和 后 来 最 最 出 名 的 阿 Q 正 亿 ， 也 是 笑 中 见 误 ， 鞭 返 中 合 有 顾 
喜 ， 和 和 鲁迅 当时 的 生活 和 精神 状态 不 可 分 序 ， 汉 就 是 他 所 说. 
像 大 考 叱 一 样 绰 住 他 去 魂 的 寂寞 ， 和 在 寂寞 中 反省 出 来 的 自 
己 一 一 :他 渎 不 是 一 个 振 忌 一 叶 记 者 雪 集 的 英雄 ， 正 由 於 此 ， 
他 在 三 五 四 」 \、『「 六 三 那样 的 热火 朝天 的 运动 中 ， 能 一 中 
保持 冷静 ， 炎 革 在 补 档 书屋 摩 学 他 的 十 看 拓 本 。 

倒是 那 时 的 周作 人 上 比较 得 站 在 前 进 的 行列 ， 拓 回 起 卯 中 
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的 妈 述 : 

每 肖 证 葵 预 定 其 十 二 月 十 四 日 创刊 ， 我 乃 写 了 『 人 
的 文学 」， 於 十 二 月 七 日 脱 稿 ， 送 了 过 去 ， 十 四 日 得 伸 
甫 同 信道 : 『 大 著 人 的 文学 做 得 极 好 ， 唯 此 乔 材 料 以 栽 
月 天 欧 宜 ， 报 登入 新 青年 ， 先 生 以 绚 如 何 ? 过 询 已 批 
准 ， 定 次 本 月 二 十 一 日 出 版 ， 印刷 所 之 要 求 ， 下 星期 
三 印 须 交 稿 。 文 赣 时 评 一 栏 ， 望 先 生 有 一 实物 批评 之 
文 。J] 因此 我 就 改作 了 一 简 『 平民 的 文学 」， 是 二 十 日 
做 成 的 ， 此 外 又 高 了 一 篇 『 论 黑幕 」， 这 两 篇 文章 在 每 
通 评 论 第 四 五 十 期 上 登载 了 出 来 。 此 人 戈 在 二 月 十 四 日 又 
写 了 『 再 论 黑 幕 」】， 不 晓得 发 表 在 什么 时 候 …… 北 翰 得 
至 今 还 记得 清楚 的 ， 是 两 篇 别 的 文章 ， 因 鸭 这 些 乃 是 由 
圳 之 言 ， 可 以 说 是 近 於 『 言 志 J 的 东西 ， 这 外 是 『 祖先 
党 拜 了 4 内 『 思想 革命 卫 ……… 

『 五 四 的 情形 ， 因 鸭 我 不 在 让 京 ， 不 能 知道 但 
是 一 个 月 之 后 ， 遇 具 『 六 三 了 事件 ， 我 却 是 竟 眼 目 膀 
的 ， 有 有些 事情 便 在 每 过 评论 上 反映 了 出 来 。 五 四 是 大 学 
生 干 预 国政 到 支 的 开始 ， 所 以 意义 很 是 重大 ， 六 三 则 是 
到 勒 的 扩大 ， 中 小 学 生 表示 同情 ， 援 助 大 学 生 ， 出 来 讲 
演 游行 。 壮 洋 政 府 慌 了 手脚 ， 速 忙 加 以 镇 压 ， 可 是 对 於 
幼小 学 生 ， 到 底 不 好 十 分 妃 来 ， 只 好 遇 上 内 就 拘捕 起 来 。 
那 一 天 下 午 ， 我 在 六 大 新 造成 的 第 一 院 ， 二 楼 中 间 的 国 
文系 教授 室 ， 那 时 作 鸭 教职员 联合 会 办事 室 的 一 间 屋 
庄 ， 耻 说 政府 提 了 许多 中 小 学 生 拘 留 个 处 ， 最 近 的 站 路 
便 是 第 三 院 法 科 那 课 ， 於 是 陈 伯 年 、 刘 半 农 、 王 星 拱 和 
我 四 人 便 一 同 前 去 ， 自 福 体 站 大 代表 ， 和 车 阅 被 捕 学 生 ， 
要 求人 进去 ， 结 果 自 然 是 被 拒 妇 ， 只 在 门 前 站 着 看 了 一 会 
和 犯 。 三 院 前 面 南 弟 两 路 断绝 交通 ， 隔 着 水 沟 ( 那 时 壮 河 
沿 的 沟 膛 未 起 平 ) 的 东 刀 空地 上 朝 集 了 许多 看 热 病 的 男 
女 老 幼 都 有 ， 学 生 随 时 被 军 警 押 着 送 来 ， 有 的 只 是 十 三 
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四 蕊 的 初中 学 生 ， 直 到 门 前 ， 在 门 祝 上 的 有 些 同学 ， 便 
拍 隆 高 时 歼 迎 化 ， 那 着 热天 的 人 也 拍 考 相应 。 有 的 老 太 
婆 在 探 眼 滨 ， 她 眼看 像 她 耶 儿 大 的 小 学 生 被 送 进 字 门 

(路 然 这 原 是 译 学 馆 的 门 ) 庄 不 上 只 了 ， 好 怎 能 不 心酸 

呢 ? 反动 政府 对 於 革 命运 动 的 擂 理 的 人 镇压 ， 不 但 给 巴 革 

命 者 本 身 ， 也 给 予 一 般 民 杂 以 最 好 的 训练 ， 使 得 他 们 了 

解 儒 同 情 於 革命 ， 往 往 化 运动 本 身 更 有 效力 。 

这 一 天 就 在 混 妃 中 过 去 了 ， 第 二 天 是 六 月 四 上 日， 下 
午 二 时 至 第 二 院 理 科 赴 职 教 员 会 ， 没 有 什么 结果 ， 又 同 
至 文科 ， 则 门 外 已 驻 兵 五 寡 ， 很 有 不 楼 的 形 雪 。 五 日 下 
午 仍 至 文科 ， 三 时 半 出 校 ， 步 行 至 前 门 内 警察 所 门 前 ， 
有 学 生 讲 演 不 能 通行 ， 大 队 军 警 包 图 着 他 们 ; 我 们 正 想 
措 过 去 ， 电 队 便 过 来 街 散 行人 ， 有 一 老 箱 忽然 大 怒 ， 襄 
我 们 平民 蜀 什 和 床 路 都 不 能 走 ， 要 凋 去 马队 寿命 ， 好 容易 
由 旁人 嘉 止 了 这 一 件 小 事 也 就 可 以 证 明 ， 和 平 的 小 市 民 
怎 度 的 被 激动 而 引起 反 政 府 的 感情 ， 这 全 由 办 汪洋 政 府 
自己 的 行动 ， 六 不 单 是 学 生 的 讲演 所 能 造成 的 。…… 
鲁迅 条 实 设 有 参加 各 个 运动 ， 他 的 日 记 : 

五 月 四 上 日， 星期 休息 。 徐 吉 寺 欧 父 设 芮 ， 上 午 赴 
， 益 贱 三 元 。 下 午 耶 福 源 君 来 。 旬 半 农 来 ， 交 办 书籍 
十 册 ， 是 丸 善 寄 来 者 。 

六 月 三 日 晴 。 下 午时 。 同 徐 吉 计 往 访 国 寺 一 带 看 
屋 。 晚 大 风 一 放生 ， 小 两 。 

『「 五 四 」 允 去 了 ，「『 天 三 」 也 遇 去 了 ， 每 周 评 论 被 封 ， 
陈独秀 紧 狗 未 释 ， 李 大 剑 租 避 在 乡下 ， 新 青年 停 瑟 着。 和 鲁迅 
在 一 九 一 九 及 二 人 〇 年 两 年 中 没有 写 杂 感 文 章 ， 他 在 玖 风 题记 
中 设 : 

五 四 有 运 吉 之 后 ， 我 没有 寅 什么 文字 ， 现 在 已 经 说 不 
清 是 不 做 ， 还 是 散失 消 波 的 了 。…… 

了 也许 他 以 后 在 化 萃 集 题 妈 上 认 的 话 ， 一 样 可 以 襄 明 当时 
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他 所 以 不 写 什 么 文字 的 理由 : 
然而 只 恨 我 的 眼界 小 ， 单 是 中 国 ， 这 一 年 的 大 事件 
也 可 以 算是 很 多 的 了 ， 我 竟 往 住 没有 论 及 ， 似 字 午 所 不 
六 。 二 入 各 
_ 斤 三 五 年 ,重活 死 前 的 一 年 ， 他 同情 到 北京 当年 时 


在 壮 京 这 地 方 : 注 京 蕉 然 是 『 五 四 还 动 了 的 策 源 

地 ， 但 自从 支持 着 新 青年 和 新 潮 的 人 人 ， 风流 考 散 以 

来 ， 一 九 二 〇 至 二 二 这 三 年 间 ， 倒 显 着 寂寞 冰凉 的 古 战 

场 的 情景 。 

但 是 新 青年 在 停 昭 了 四 个 月 之 和 后， 仍然 出 版 了 ， 忽 转移 
了 阵地， 了 眼 随 着 陈独秀 到 上 海 出 版 。 

第 大 从 第 五 号 是 在 北京 出 版 的 最 后 一 期 ， 革 期 是 马克 
思 主 义 研 究 专 号 」， 但 也 登 有 鲁迅 的 小 说 葡 。 

第 大 号 中 则 登 有 鲁迅 的 文章 : 我 们 现在 上 怎 檬 做 父亲 。 

从 第 大和 餐 第 一 号 起 ， 本 已 成 立 御 委 会 ， 由 陈独秀 、 然 委 
同 、 高 一 洒 、 大 通 、 李 大 剑 、 沈 严 默 、 太 人 输 流 主 入 的 。 移 
沽 出 版 之 后 ， 寺 计划 当然 不 能 实现 ， 和 鲁迅 区 未 参加 过 澡 种 主 
篇 职务 ， 但 他 是 参加 入 辑 会 的 ， 他 在 慌 刘 个 宕 君 文中 说 : 新 
青年 每 出 一 期 ， 就 开 一 次 编辑 会 ， 商 定 下 一 期 的 稿件 。 其 时 
最 若 我 注意 的 是 障 镍 秀和 胡 迹 之 。… … 

新 青年 分 裂 了 ， 过 也 就 是 陈独秀 和 胡 通 之 的 分 裂 ， 明 通 
之 斌 提倡 『 多 研究 些 问 题 ， 少 谈 些 主义 」 ， 和 李 大 剑 发 生 人 等 
论 ， 自 然 一 方面 撑 着 杜威 实 秦 主义 的 大 旗 ， 一 方面 痊 着 马克 
思 主 义 的 棍子 ， 人 无 法 合作 下 去 的 。 但 陈独秀 站 不 想 独 估 新 青 
年 ， 也 许 当 时 县 葵 形 驴 的 站 等 向 未 到 剧烈 的 阶 眉 ， 押 以 他 个 
探 取 铀 和 能 度 。 他 於 一 妃 二 〇 年 十 二 月 十 六 夜 宫 信 奏 胡 通 
之 ' 高 一 邓 : 

弟 今 晚 邹 上 上 般 赴 笛 。 此 间 事 都 已 布置 了 当 “， 新 宕 年 

编辑 部 事 有 隙 望 道 妃 可 由 责 ， 八 行 部 事 有 芒 新 南 姑 可 员 
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再。 新 青年 色彩 过 於 人 鲜明， 第 近 亦 不 以 鸭 然 ， 陈 望 道 君 
亦 主张 宵 改 内 容 ， 汉 知 仍 以 赵 主 拍 学 文学 欧 是 二 但 如 此 
关 法 ， 非 泪 京 同 人 多 做 文章 不 可 。 近 站 册 内 容 稍 稍 恰 前 
不 同 ， 京 中 同人 来 文 太 少 ， 也 是 一 个 重大 原因 ， 请 二 兄 
切实 向 京 中 同人 俊 奇 文章 。 

一 涵 郧 与 大 慈 见 译 的 『 工 业 自 治 1 ， 已 成 功 没有 ? 
译 成 时 望 寄 社 中 ， 前 成 一 段 已 检 存 望 道 君 处 ( 望 道 乃 已 
静 住 南阳 里 二 号 ) 。 

南方 颇 傅 胡 通 之 兄 恰 亟 和 见 与 所 究 条 接近 ， 且 有 显 
评 ， 此 次 高 师 事 ， 南 方 对 孟 和 颇 冷 汪 ， 也 就 是 这 个 原 
因 ， 我 希望 诸 君 宜 注意 此 事 。 饼 言 翁 到 熏 再 谈 。 光 独 郁 
” 寸 六 夜 。 
胡 通 之 提出 的 答 覆 是 : 

新 青年 『 色彩 过 於 鲜 明 」， 兄 言 『 了 近 亦 不 以 罗 然 
， 但 此 是 已 成 之 事 宽 ， 今 路 有 意 兵 淡 ， 似 亦 非 易 事 。 壮 
京 同 人 兵 潜 的 工夫 渎 至 不 上 上 海 同 人 煞 渡 手段 之 神 迹 。 
现在 想来 ， 只 有 三 个 关 法 。 

1. 对 新 青年 流 鸭 一 种 极 有 特别 色彩 之 订 读 :而 另 创 
一 个 哲学 文学 的 杂 读 ， 篇 幅 不 求 多 ， 而 材料 必 求 精 。 我 
秋 阅 久 有 此 意 ， 因 病 不 能 作 计 划 ， 故 不 曾 对 朋友 就 。 

2. 若 要 新 青年 『 改变 内 容 」， 非 恢复 忽 们 『 不 谈 政 
治 了 的 基 的 ， 不 能 做 到 。 但 此 时 上 海 同人 似 不 便 做 此 一 
着 ， 兄 似 更 不 便 ， 因 鸭 不 原 示 人 以 弱 。 但 并 京 同 人 正 不 
妨 如 此 宣言 。 故 我 主张 趁 见 郁 泌 的 械 会 ， 将 新 青年 编 辑 
的 事 ， 自 九 卷 一 号 梦 到 让 京 来 。 由 站 京 同 人 蕉 九 卷 一 号 
内 堆 表 一 个 新 宣言 ， 黑 根据 七 卷 一 号 的 宣言 ， 而 注重 党 
和 术 思 想 瘟 文 的 改造 ， 尊 明 不 谈 政 洽 。 

壮 和 说 ， 新 青年 总 被 邮局 停 守 ， 何 不 新 时 停办 ， 此 
是 第 三 办 法 。 但 此 法 与 新 青年 的 营业 ， 似 有 妨碍 ， 故 不 
如 前 两 法 。 
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狗 之 ， 此 疗 题 现在 确 有 解决 之 必要 。 望 兄 质 直 答 

我 ， 疮 望 原 革 我 的 质 直 说 话 。 

此 信 一 涵 、 怀 慈 具 过 。 守 常 、 阵 和 、 玄 同 三 人 知道 

此 和信 的 内 容 ， 他 们 对 於 前 两 靠 办 法 都 质 成 ， 以 蜀 孝 可 

行 。 余 人 我 明天 通知 。 送 。 

搬 五 看 过 。 说 『 深 表 次 同 」d。 迹 。 
此 信 我 另 抄 一 份 ， 阁 给 上 海 编辑 部 看。 迹 。 

独 秀 援 到 此 信和 后 ， 反 应 极 壤 。 一 九 二 一 年 一 月 二 十 六 
日 ， 胡 对 之 分 画 守 常 、 豫 寺 、 玄 同 、 重 和 、 慰 燕 、 雇 明 、 捧 
五 、 一 洒 。 他 谢 : 收 陈 十 二 月 十 六 夜 信 和 后， 履 信 和 曾 提 出 两 休 
状 法 ( 原 信 寿 上 ) ， 我 自信 此 两 休 知 失 足 以 引起 独 邦 误会 之 
处 ， 不 意 独 郁 答 书 颇 多 误解 。 守 常见 已 将 此 盏 傅 观 ， 我 至 今 
日 始 具 之 ， 未 及 加 以 解 炎 ， 了 蕉 误会 更 深 ， 故 附加 一 函 ， 六 附 
狗 夯 与 了 和 盏 一 份 ， 再 请 你 们 各 位 一 看 。 

胡适 在 回信 中 又 这 : 第 三 休 『 了 停 闪闪 法 ， 我 本 已 声 
明 不 用 ， 可 不 必 谈 。 第 二 人 条 办 法 ， 季 才 、 亢 明和 释 和 都 『 主 
张 不 必 蔚 明 不 识 政治 」， 我 给 第 二 次 愉 独 郁 信 中 曾 补 叙 入 。 
此 人 条 仿 两 属 : 1. 移 同 壮 京 ，2. 棚 同 壮 京 而 宣言 不 谈 政 治 。 笑 
夯 邓 益 傣 者 似 太 生 雯 ， 我 很 愿意 到 消 『 宣言 不 谈 政 治 J 之 
说 ， 音 提出 了 和 月 同 壮 京 编辑 」。.………. 

信 中 又 府 : 独 秀 对 於 另 办 一 杂 读 的 办 法 ， 也 有 一 层 大 误 
秤 。 他 以 鸭 这 个 提议 是 反 夺 他 个 人 。 我 六 不 反对 他 个 人 ， 
亦 不 反对 新 青年 。 不 过 我 认 欧 今日 有 一 个 文学 兰 学 杂 读 的 必 
要 ， 今 新 青年 差不多 成 了 Soviet Russia 的 汉 译 本 ， 故 我 想 
- 另 创 一 个 坝 阅 学 术 赣 文 的 杂 读 。 今 独 邦 弃 如 此 生气 ， 六 且 认 
拘 反 对 他 个 人 的 表示 ， 我 很 原意 到 消 此 议 ， 址 提出 了 和 棚 同 壮 
京 篇 辑 」 一 个 办法 。 总 之 ， 我 闪 不 反对 独 郁 你 们 看 他 
给 孟 和 的 和信， 便 知 他 动 了 一 点 感情 ， 故去 信 一 种 极 可 笑 的 族 
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赞成 第 一 人 条 办 法 的 ， 有 李 守 常 。 

赞成 分 裂 的 ， 有 有 周 氏 兄弟 。 

周作 人 褒 : 我 看 现在 新 青年 的 趋势 是 倾 认 分 瑶 的 ， 不 容 
易 勉 强调 和 统一 。 盘 论 用 第 一 、 第 二 休 因 法 ， 结果 还 是 一 
样 ， 所 以 索性 仁 他 分 表 ， 照 第 一 人 条 或 者 倒 还 好 一 黑 。 

和 钴 迅 的 量 见 相同 ， 但 他 补充 一 上 监 : 但 不 必 事 新 青年 这 一 
个 名 目 。 

鳃 玄 同 的 话 ， 褒 得 更 是 活 激 : 我 以 蜀 我 们 对 於 仲 甫 兄 的 
友谊 ， 今 凋 一 样 ， 本 未 乡 毫 受伤 。 但 新 青年 这 个 围 朵 ， 本 是 
自由 组 合 的 ， 印 使 其 中 有 人 彼此 意 具 相让 ， 也 只 有 了 腿 『 了 上 卫 时 
退 席 4 的 办 法 ， 断 不 可 提出 解散 的 话 。 极 而 言 之 ， 印 使 大 家 
对 共 促 甫 兄 感 情 真 壕 极 了 ， 友 背 也 断 经 了， 只 有 他 一 个 人 膛 
是 要 办 下 去 ， 我 们 也 不 能 有 要 估 停 办。 至 其 新 青年 精神 之 能 图 
结 恰 生 ， 这 是 要 看 合 个 人 的 实际 思想 如 何 来 断定 ， 断 不 在 也 
新 青年 三 个 字 的 金字 招牌 。 

衍 变 到 此， 新 青年 聊 乎 科 有 分 裂 一 帮 了 ， 二 月 十 五 日 ， 
独 秀 致 函 胡适 之 ， 就 是 分 裂 的 正式 宣告 。 在 上 海 出 版 的 新 青 
年 ， 第 八 答 第 六 号 付 排 时 ， 印刷 所 受 法 国 珊 国 主 义 者 的 搜 
查 ， 稿 件 被 泸 收 ， 所 以 各 一 期 未 至 一 九 二 一 年 四 月 一 日 才能 
出 版 。 以 后 雕 移 己 出 版 ， 但 九 众 四 号 起 完全 成 坊 中 国共 产 和 党 
的 理 花 天 物 。 

独 秀 的 信 如 下 : 

六 日 信 收 到 了 。 我 当时 不 移 成 新 青年 棚 壮 京 ， 老 实 

说 是 因为 近来 大 学 空气 不 大 好 了 规 在 新 青年 已 被 封禁 ， 

非 祖 上身 不 能 出 版 ， 移 京 已 不 成 闫 题 了 。 你 站 另外 办 一 个 

报 ， 我 十 分 黄 成 ， 因 鸭 中 国 好 报 太 少 ， 你 站 做 出 来 的 东 

西 恕 不 差 ， 但 我 却 浸 有 工夫 才 助 文章 。 而 且 在 壮 京 出 

版 ， 我 也 不 宜 做 文章 。 我 是 一 时 不 能 同上 海 了 。 你 鞠 我 

对 蕉 朋友 不 要 太 多 兹 ， 我 承认 是 我 应 该 时 常 不 可 忘却 的 

趾 告 ， 但 我 恕 是 时 时 提 心 布 胆 息 怕 我 的 好 朋友 于 果 子 为 
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政客 所 利用 。 我 仍 郑 望 你 非 候 病 十 分 好 了 ， 不 可 上 课 ， 

流 文 章 ， 而 且 很 想 你 来 广 上 束 一 赣 。 弟 独 夯 自 。 

陈独秀 所 担心 的 好 朋友 书 果 子 ， 和 后 来 办 了 努力 明报 ， 自 
命 坊 不 诸 政 治 的 提倡 了 『 好 人 政府 」 ， 本 来 哉 吹 文章 革命 的 
镭 进 了 国 故 堆 中 ， 自 有 当时 站 在 中 闻 立 声 的 周 氏 兄 弟 和 钞 女 
同 保持 独立 ， 划 未 加 入 芭 力 允 地 。 到 他 们 第 三 势力 的 刊物 证 
瑶 出 版 ， 和 炎 承 努力 明报 的 现代 评论 派 的 正人 君子 需 若 ， 可 
诊 是 开关 了 第 二 翼 场 。 

过 了 许多 年 之 后 ， 和 鲁迅 时 蛙 同 居 到 五 四 和 个 有 时代 : …… 
而 壮 京 学 界 ， 前 此 国 亦 有 其 光 瞪 ， 这 就 是 五 四 有 运 喜 的 策动 。 
ee 
遂 ， 身 退 J 了 者 月 之 ，『 身 聊 4 者 有 之 ，『 身 升 了 4 者 更 有 之 
好 好 的 一 场 垩 闵 ， 灼 子 令 人 有 『 若 要 官 ， 届 人 放火 受 招 安 ] 
之 感 。……: 过 管 人 然 指 的 是 胡 通 之 一 疲 人 物 。 

但 认 到 和 当 陆 的 文风 ， 鲁 远 对 胡 通 之 也 很 修 服 的 ，…… 其 
天 最 芒 我 注意 的 是 阶 独 这 和 和 胡 送 之 ， 假 如 将 亲 团 比 作 一 问 盒 
麻 有 屁 。 独 秀 先生 的 是 外 面 竖 一 面 大 底 ， 大 记 道 :『 内 有 有 起 
器 ， 来 音 小 心 但 那 门 却 并 着 的 ， 训 面 育 枚 榴 ， 杖 把 
刀 ， 一 目 了 然 ， 用 不 着 提防 。 送 之 先生 的 是 甘 紧 的 天 着 门 ， 
站 上 粘 一 人 条 小 竹 休 道 : 『 内 翻 武器， 请 勿 疑虑 。] 这 自然 可 
以 是 真 的 ， 但 有 些 人 一 一 至 光 是 我 这 样 的 人 -一 一 有 时 契 不 吕 
要 全 着 头 引 一 起 。 半 农 却 是 令 人 不 觉 其 有 了 『 玄 库 4 的 一 个 
人 ， 胡 ， 却 讽 近 绊 农 。 

镶 女 同 之 后 ， 刘 中 农 夏 也 是 组 照 县 馆 的 一 个 常客 。 

' 也 即 是 对 他 们 人 格 的 评 断 ， 有 

是 厂 文 如 其 人 j4。 陈 独 秀 从 参加 辛 支 革命 ， 到 领导 五 四 运 
脖 ， 建 立 中 国共 产 和 党 ， 加 入 托 派 ， 直至 发 卖 我 的 根本 得 忆 ， 
此 开 托 派 乱 止 ， 他 都 是 天 着 大 门 ， 导 人 家 看 铺 楚 他 的 武器 
二， 和 肥 是 一 个 作坊 革 命 家 的 他 的 仿 大 厌 ， 和 那 种 宙 知 玩弄 政 
治 于 眉 的 险 识 家 、 阳 发 家 不 能 祖 提 芳 葵 的 。 
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厂 : 


和 鲁 远 当时 村 近 的 主要 是 钱 玄 同和 刘 件 农 ， 轩 从 前 者 ， 得 
迅 批 评 道 : ………… 例如 雪 同 之 文 ， 印 颇 汪 洋 ， 而 少 含 蔷 ， 使 
读者 蜗 之 了 然 ， 盘 所 兹 惑 ， 故 於 表 自 意见， 反 鸭 相宜 ， 效 力 
亦 复 很 大 ， 我 的 东西 却 常 招 误解 ， 有 时 竟 大 出 丛 意 料 之 外 ， 
可 内 意 在 简 阁 ， 梢 一 不 愤 ， 印 易 流 於 上 瀑 ， 琵 其 生 有 不 可 完 
读者 忆 。( 不 可 究 读 四 字 颇 有 话 病 ， 但 一 时 驴 不 出 送 当 之 
字 ， 姑 仍 之 ， 意 但 云 了 其 萝 颇 大 J 耳 。) 

对 于 和 后 者 ， 和 鲁迅 的 评 葵 相当 多 ， 但 示 确 实 是 对 从 一 个 朋 
友 的 评论 ， 迁 和 和 鲁 志 对 从 章太炎 的 评论 一 柑 ， 病友 相处 之 
道 ， 鲁 志 输 予 了 一 个 模式 ， 确 实 值得 人 个 效法 的 。 所 以 我 公 
量 把 鲁 志 后 来 有 关 旬 人 定 农 的 文章 引 在 下 面 : 

我 已 经 忘记 了 怎么 和 他 初次 会 面 ， 以 双 他 怎 度 能 到 

了 站 京 。 他 到 半 京 ) 恐怕 是 在 新 青年 投稿 之 后 ， 由 和 葵 子 

民 先 生 或 隙 独 圾 先生 去 请 来 的 ， 到 了 之 彼 ， 当 然 更 是 新 

家 年 让 的 一 个 战士 。 他 洗浴 ， 筋 艇 ， 很 打 了 类 次 大 会。 

壁 如 时， 答 王 烙 轩 的 健 鲍 信 ，『 好 了 字 和 『 怨 ] 字 的 创 

造 ， 就 都 是 的 。 这 甫 件 ， 现 在 在 起 来 ， 自然 是 琐 层 得 

很 ， 但 那 是 十 多 年 前 ， 单 是 提倡 新 式 标 点 ， 就 会 有 一 大 

娠 人 『 若 展 考 了 ， 恨 不 得 『 食肉 究 皮 了 的 时 候 ， 所 以 

的 确 是 『 大 侈 了 。……: 

但 半 农 的 洁 油 ， 有 时 颇 近 於 和 草率， 勇敢 也 有 失 之 移 

评 的 地 方 。 但 是 ， 要 商量 静 剖 散人 的 时 候 ， 他 还 是 好 伙 

停 ， 进 行 之 除 ， 心 己 壮 不 相 永 ， 或 者 瞄 蜡 的 给 你 一 刀 ， 

他 是 决 不 会 的 "倘若 失 了 算 ， 那 是 因 罚没 有 算 好 的 缘故 " 

所 谓 亲 近 ， 不 过 是 多 谈 并 天 ， 一 多 读 ， 就 露出 了 缺 

加 。 北 衬 有 一 年 多 ， 他 没有 消失 掉 从 上 海带 来 的 才 于 必 

有 『 红袖 清音 夜 读 甫 ] 的 福 的 思想 ， 好 容易 比 给 我 们 

电梯 了 。 但 他 好 像 到 处 都 这 雇 的 妃 襄 ， 使 有 些 『 学 者 ] 
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糙 眉 。…… 那 些 人 们 批评 他 的 欧 人 ， 是 : 溪 。 
不 错 ， 半 农 确 是 演 ， 但 他 的 浴 ， 却 如 一 人 条 清淡 ， 澄 
澈 内 底 ， 继 有 多 少 沈 漆 和 腐 草 ， 也 不 掩 其 大 体 的 清 。 倘 
使 装 的 是 料 泥 ， 一 时 就 看 不 出 季 的 浑 普 来 了 ， 如 果 是 糯 
泥 的 深渊 呢 ， 那 就 更 不 如 肖 一 点 的 好 。 
近 玫 年 ， 半 晨 渐 渐 的 据 了 要 津 ， 我 也 靳 渐 的 更 将 他 
忘却 ， 但 从 报章 上 看 具 他 介入 『 客 斯 了 之 类 ， 却 很 起 了 
反 上 语 : 我 以 蜀 这 些 事情 是 不 必 结 农 来 做 的 。 从 去 年 来 ， 
又 厦 齿 他 不 断 的 做 打油诗 ， 青 烟 立 文 ， 同 想 先 前 的 交 
情 ， 也 往往 不 灵 綦 只 。 我 想 ， 假 如 内面， 而 我 还 以 老 朋 
友 自 居 ， 不 给 一 个 『 今天 天 氧 …… 哈 哈哈 完事 ， 那 就 
也 许 会 美 到 街 突 寺 。 
不 过 ， 半 农 的 忠厚 ， 是 还 使 我 感动 的 。 我 前 年 曾 到 
让 平 ， 和 后 来 有 人 通知 忽 ， 半 农 是 要 求 看 我 的 ， 有 准 恐 嘛 
了 他 一 下 ， 不 天 来 了 。 这 使 我 很 类 忱 ， 因为 我 到 站 平 
后 ， 实 在 未 曾 有 过 芒 阅 半 农 的 心思 。 
现在 他 死去 了 ， 我 对 於 他 的 感情 ， 和 他 生 时 也 六 益 
演 化 。 我 泪 十 年 前 的 半 农 ， 而 增 恶 他 的 近 类 年 。 这 异 瓮 
.是 朋友 的 增 恶 ， 因 鸭 我 希望 他 常 是 十 年 前 的 半 农 ， 他 的 
为 战士 ， 印 使 [ 演 」 早 ， 却 於 中 国 更 鸥 有益。 我 原 以 慎 
火 照 出 他 的 战绩 ， 吏 使 一 娠 陷 沙 鬼 将 他 先前 的 光 芝 和 死 
尾 一 同 拖 入 烂泥 的 浑 漳 。 
鲁 沁 过 篇 尽 刘 舍 农 涛 写 於 一 九 三 四 年 八 月 一 日 ， 他 早已 
揣 移 了 站 委 障 地 ， 和 刘 件 农 和 与 钱 委 同 的 生活 释 识 相去 其 逼 ， 
他 所 认 的 看 了 定 农 的 打 油 苦 需 之 长 吗 ， 党 止 长 蝶 而 已 ， 他 且 
起 而 加 以 择 击 : 
… 随 考 举 一 个 例 ， 就 是 登 在 论语 二 十 六 期 上 的 多 
半 农 先生 『 自 广 自 批 了 的 桐 花 芒 豆 党 着 集 这 打 油 苦 。 壮 
京 大 学 招考 ， 他 是 开卷 官 ， 从 国文 卷子 上 发 现 一 个 可 笑 
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的 错字 ， 就 来 做 诗 ， 那 些 人 被 挖苦 得 真是 要 错 地 洞 ， 那 
些 刚 哇 业 的 中 学 生 。 自 然 ， 他 是 教授 ， 凡 所 指 摘 ， 者 不 
至 给 不 对 的 ， 不 过 我 以 蜀 有 些 却 还 可 有 碰 商 的 余地 。 集 
中 有 一 个 『 自主 」 道 一 一 

『 有 有 写 厂 惕 明文 化 者 ， 余 电 : 倡 印 「 厂 旭 」 字 ， 凡 
文化 发 这 之 让 ， 娼 妓 必 多 ， 谓 文化 由 娼 效 而 明 ， 亦 言 之 
下 理 也 。 ] 

娼 克 的 娼 ， 我 们 现在 是 不 写作 『 了 倡 了 的， 但 先前 两 
字 通 用 ， 大 约 刘 先生 引 据 的 是 古书 。 不 过 要 引证 书 ， 我 
记得 『 苦 经 」 庄 有 一 句 『 人 惕 于 和 女 」， 好 像 至 今 还 浸 有 有 
人 解 作 『 自己 也 做 了 寻 子 来 应 和 别人 了] 的 意思 。 所 以 那 
个 错字 ， 错 而 已 从， 可 笑 可 吉 却 不 属於 折 的 。 逮 有 一 句 
是 


『 幸 「 萌 科学 思想 之 芋 上 。] 

『 朝 」 字 和 『 芋 」 字 沈 刀 都 加 着 一 个 来 图 ， 大 的 是 
指明 着 可 笑 之 处 在 这 庄 的 转 ， 但 我 以 蜀 『 蝎 芋 」，『 萌 
系 」， 国 然 是 一 个 和 名词， 机 『 朝 动 」，『 日 发 了 就 成 了 
动词 ， 将 『 萌 」 字 作 动词 用 ， 似 和 也 诗 妆 错 误 。 

五 四 有 运 蔓 时 候 ， 提 倡 ( 刘 先 生 或 者 会 解 作 『 提起 寻 
子 了 4 来 的 里 ) 自 话 的 人 何 ， 高 钳 交 个 字 ， 用 错 灼 个 十 
典 ， 是 不 以 鸭 林 的， 但 因为 有 些 反对 者 说 提倡 自 话 者 都 
是 不 知 证 书 ， 信 中 胡说 的 人 ， 所 以 往往 也 做 交 句 十 文 ， 
以 塞 他 们 的 嘴 。 但 自然 ， 因 蜀 从 此 理 中 来 ， 积 习 太 深 ， 
一 时 不 能 把 脱 ， 因 此 带 着 古文 气息 的 作者 ， 也 不 能 说 是 
没有 的 。 

当时 的 和 白话 运动 是 膀 利 了 ， 有 些 战 士 ， 还 因此 假 了 
上 去 ， 但 也 因 蜀 息 了 上 去 ， 就 不 但 不 再 为 自 话 战 门 六 
且 将 季 踏 在 脚下 ， 拿 出 十 字 来 嘲笑 和 后进 的 青年 了 ， 因 六 
还 正在 用 十 盏 证 字 来 舌 人 ， 有 些 青 年 便 又 以 看 古书 鸭 必 
不 可 省 的 工夫 ， 芭 常用 文言 的 作者 为 鹿 该 模仿 的 格式 ， 
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不 再 从 新 的 道路 上 去 企图 发 展 ， 打 出 新 的 届 面 来 了 。 
现在 有 两 个 人 在 这 庄 : 一 个 是 中 学 生 ， 文 中 写 『 留 

学 生 」 鸭 『 流 学 生 」4， 错 了 一 个 字 ; 一 个 是 大 学 教授 ， 

就 得 意 洋洋 的 做 了 一 首 诗 ， 百 : 『 先 生 儿 了 经 天 罪 ， 恒 

往 西洋 把 学 流 ， 应 是 九 流 加 一 等 ， 亚 筋 熬 避 一 锅 油 。 

坊 们 看 早 ， 可 笑 是 在 那 一 面 呢 ? 

鲁迅 寅 和 过 文 重 时 ， 距 识 刘 补 农 的 死 狗 莫 十 个 月 ， 因 篇 他 


也 是 我 的 老 朋 友 ， 所 以 台 然 择 观 ， 文 字 却 写 得 婉 而 讽 。 运 哉 
如 和 鲁 壕 所 嘲 : 是 [ 无 情 的 论 咽 和 「 有 情 的 观 刺 」 之 别 地 。 重 
迅 瘟 非 辩 杂 青 年 人 可 以 有 资格 写 错 字 ， 和 鲁迅 的 用 心 非常 | 号 


厚 J 
打 油 


是 文 
必 》 
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， 他 对 老 朋 友 也 是 不 得 已 而 道 的 。 其 实 刘 个 农 写 那样 的 
苦 ， 仍 不 过 题 示 他 的 | 效 」 而 已 。 
刘 人 中 农 死 后 ， 和 鲁 远 不 仅 写 文 追 悼 他 ， 而 且 再 三 表 出 他 
亢 革 命中 的 战士 ， 反 对 别有用心 的 人 利用 他 篇 复 证 的 先 
用 他 的 神主 来 打趣 时 的 人 们 。 
鲁迅 在 订 畦 与 复古 和 过 篇 文章 中 褒 : 

十 之 青年 ， 心 目 中 有 了 刘 半 农 三 个 字 ， 原 因 益 不 在 
他 擅长 音 癫 学 ， 或 是 常 做 打油诗 ， 是 在 他 跳出 入 蝴 派 ， 
珊 倒 王 敬 轩 …… 然而 那 时 有 一 部 分 人 ， 却 裔 之 蜀 『 超 
时 」。 时 代 到 底 好 像 有 些 前 进 ， 光 除 流 过 去 ， 渐 渐 料 这 
论 号 洗 掉 了 ， 自 己 让 上 了 一 点 ， 也 就 随和 一 些 ， 丁 是 终 
于 成 议 乾 就 兆 净 的 和 名人。 但 是 ，『 人 怕 出 名 糙 怕 壮 」， 
他 这 时 也 要 上 成药 包 起 来 作 绚 医治 新 的 『 超 时 」 病 的 称 料 
了 o 

这 闺 不 是 鞋 农 先生 独 个 的 普 境 ， 蔓 例 着 实 有 “。 广 划 
旭 人 多 得 很 ， 为 什么 康 有 鸭 独 独 那 弃 有 名 呢 ， 因 蜀 他 是 
公章 上 闭 的 头 儿 ， 戊 拟 政 这 的 主角 ， 趣 时 ， 留 英 学 生 也 
不 稀罕 ， 蜂 复 的 姓名 还 没有 消失 ， 就 在 他 先前 认真 的 译 
过 好 玫 部 鬼子 屠 ， 超 时 : 清 未 ， 治 横 学 的 不 止 太 类 先生 
一 个 人 ， 而 他 的 蔚 名 ， 这 在 了 凶 论 让 之 上 省 ， 其 实 是 蜀 了 


他 提倡 种 族 革 命 ， 趋 时， 而 且 还 『 造反 了 」。 和 共 来 ，『 时 

了 也 『 超 了 了 过 来 ， 他 们 就 成 议 洗 的 纯正 的 先 质 。 但 

是 ， 上 蜀 气 也 夹 屁股 跟 到 ， 康 胸 永定 痪 复牌 的 祖师 ， 玄 

皇帝 要 严 和 后勤 进 ， 和 防 傅 芳 大 名 也 来 请 太 类 先生 投 过 了 。 

原来 拉 草 前 进 的 好 身 隆 ， 腿 壮大 ， 府 彩 也 粗 ， 这 同 还 是 

请 他 拉 ， 拉 还 是 拉 ， 然 而 是 拉 齐 民 股 向 知 ， 这 里 只 好 用 

十 文 ，『 鸭 时 误 堆 ， 尚 次 上 」 了 。 

我 法 不 在 议 刺 哇 农 先生 曾经 『 超时 」，, 我 这 庄 所 用 

的 是 善 通 所 谓 『 趋 时 」 中 的 一 部 分 : 『 前 瞩 了 的 意思 。 

他 路 然 自 认 『 浸 落 」， 其 实 是 战 站 过来 的 。……: 

鲁迅 的 悼念 虽 人 中农， 也 可 褒 是 悼念 五 四 过 个 时 代 ， 做 异 
刘 人 牛 农 ， 也 就 是 们 异 后 来 自 识 『 没落 」 的 那 一 地 战 士 。 厂 史 
无 情 ， 不 前 进 就 后 退 ， 所 计 朋 友 也 就 因此 失去 了 了 解 ， 警 如 
钞 女 同 吧 ， 和 鲁迅 是 由 他 的 勤 请 起 而 与 之 区 户 作战 的 。 当 一 九 
二 九 年 五 月 问 他 在 北平 上 蛙 ， 给 许 广 平 的 信 上 褒 : 「 …… 涂 次 
往 孔 德 学 校 ， 去 看 些 书 ， 遇 金立 因 ， 胖 滑 有 加 ， 啼 归 如 故 ， 
时 光 可 惜 ， 默 不 与 谈 三 ……. ] 

那 简直 过 对 旬 牛 农 那 样 的 感情 都 没有 了 ! 

鲁 声 说 遇 : 一 九 二 〇 至 二 二 这 三 年 间 ，[ 壮 京 ] 倒 显 着 
寂寞 黄 凉 的 证 战场 的 情景 。 他 自己 呢 ， 戴 如 一 九 三 三 年 在 熏 
德 上 的 题 诗 所 褒 : 

寂寞 新 文苑 ， 平 安 间 战场 ， 
两 间 余 一 让 ， 荷 吉 独 待 委 。 

鼻 德 喷 然 侦 德 ， 但 他 童 没 有 放下 武器 。 

X X X 

现在 应 该 同 头 来 谈 谈 鲁迅 的 小 说 ， 特 别 是 谈 谈 别人 已 烃 
谈 了 很 多 的 阿 Q 正 僵 了 。 

我 们 先导 鲁迅 谈 谈 他 三 怎么 做 起 小 诊 来 ?j 

0 在 中 国 ， 小 说 不 算 文 学 做 小 说 的 也 污 不 能 入 

为 文学 家 ， 所 以 浸 有 人 想 在 这 一 条 道路 上 出 证 。 我 也 六 
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没有 要 将 小 说 抬 进 『 文 范 」 庄 的 意思 ， 不 过 想 利 用 做 的 
力量 ， 来 改良 社会 。 

但 也 不 是 自己 想 创 作 ， 注 重 的 倒是 在 绍 介 ， 在 赤 
译 ， 而 尤其 注重 於 短篇 ， 特 别 是 被 原 迫 的 民族 中 的 作者 
的 作品 。 因 鸭 那 时 正 威 行 着 排 满 论 ， 有 些 音 年 ， 都 引 刺 
叶 喊 和 反抗 的 作者 鸭 同 调 的 。 所 以 『 小 说 作法 」 之 类 ， 
我 一 部 都 没有 看 过 ， 看 短篇 小 说 却 不 少 ， 小 半 是 自己 也 
演 看 ， 大 拉 则 因 了 搜寻 绍 介 的 材料 。 也 看 文学 史 和 批 
评 ， 这 是 因为 起 知道 作者 的 芍 人 和 和 思想， 以便 决 定 记 丰 
绍 介 给 中 国 。 和 学 阅 之 类 ， 是 绝 不 相干 的 。 

因 蜀 所 求 的 作品 是 叶 晟 和 反抗 ， 扫 必 至 于 倾向 了 东 
欧 ， 因 此 所 看 的 俄国 、 波 藉以 及 巴尔干 诸 小 国 作 家 的 束 
西 就 特别 多 。 也 曾 郝 心 的 搜 求 印 度 、 埃 肥 的 作品 ， 但 是 
得 不 到 。 记 得 当时 最 演 看 的 作者 ， 是 俄国 的 果 长 理 ( N. 
Gogol ) 和 波兰 的 显 克 微 支 〔( 瑞 .Sienkiewitz ) 。 日 本 
的 ， 是 夏目 澈 石和 森 苞 外。 

同 国 以 丢 ， 就 办 学 校 ， 再 没有 看 小 说 的 工夫 了 ， 这 
样 的 有 五 六 年 。 为 什么 又 开放 了 呢 ? 这 也 已 经 高 在 
呐喊 的 序 文 庄 ， 不 必 赐 了 。 但 我 的 来 做 小 说 ， 也 和 半 非 自 
以 蜀 有 做 小 说 的 才能 ， 只 因 蜀 那 时 是 住 在 半 京 的 会 馆 应 
的 ， 要 做 论文 圳 ， 没 有 参考 书 ， 要 普 译 对， 没有 旗本 ， 
就 只 好 做 一 点 小 说 模样 的 东西 塞 真 ， 这 就 是 狂人 日 记 。 
大 约 所 仰 例 的 全 在 先前 大 过 的 百 来 篇 外 国 作 品 和 一 点 医 
学 上 的 知识 ， 此 外 的 准备 ， 一 点 也 没有 。 

但 是 新 青年 的 编 部 者 ， 却 一 同一 同 的 来 惟 ， 众 毁 
同 ， 我 就 做 一 篇 ， 这 庄 我 必得 纪念 陈 独 夯 先生 ， 他 是 众 
促 我 做 小 说 最 着 力 的 一 个 。 

自然 ， 做 起 小 说 来 ， 纺 不 灵 自 己 有 些 主 具 的 。 例 
xz ， 说 到 『 为 什么 了 做 小 说 有 时， 我 们 抱 着 十 多 年 前 的 『 
衣 莹 主义 」 ， 以 为 必须 是 『 蜀 人 生 」， 而 且 要 改良 这 人 
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生 。 我 深 恶 先前 的 福 小 说 蜀 『 闲 书 了 ， 而 且 将 『 为 瘟 入 

的 瘟 术 」， 看 作 不 过 是 『 消 六 了 的 新 式 的 别 号 。 所 以 我 

的 取材 ， 多 有 洲 自 病 仿 社会 的 不 幸 的 人 们 中 ， 意 思 是 在 揭 

出 病 基 ， 引 起 疗 救 的 注意 。……. 

鲁迅 府 得 很 清楚 ， 他 写 小 褒 的 目的 : 〈 一 ) 不 过 想 利用 
和 犯 的 力量 ， 来 改 息 社 会 (二 ) 小 说 必须 『 需 人 生 4， 而 且 
要 改良 和 人生 。 但 他 又 自 认 他 的 小 府 ， 在 当时 可 以 称 得 是 「『 
革命 文学 」, 因 需 新 青年 提倡 「 文学 革命 」 的 有 运动， 无 疑 是 
一 个 革命 的 有 运动 。 他 路 然 对 从 「 文学 革命 」 芒 没 有 怎样 的 热 
情 ， 尤 其 是 见 过 辛 玄 革命， 二 次 革命 ， 责 世 凯 称 项 ， 张 动 复 
腑 之 人 后， 使 得 他 怀疑 、 失 望 、 矣 唐 了 ， 他 又 恤 得 弛 望 之 为 上 庶 
记 ， 正 与 希望 相同 。 所 以 同 然 缺少 对 於 「 文 学 革命 ] 的 热 
情 ， 却 出 於 对 热情 者 的 同感 ， 故 在 寂寞 中 也 想 喊 闪 声 助 助 
威 …… 但 需 此 ， 必 须 与 前 枢 者 取得 同一 步 铀 ， 而 且 膛 要 删 蚀 


些 黑 睫 ， 装 点 些 苏 容 ， 使 作品 比较 得 是 出 些 亮 色 ， 和 过 就 是 后 
来 智 集 超 来 的 唤 喊 。 


他 又 自 识 需 各 是 三 示 命 文学 」 ， 是 导 奉 那 时 革命 的 前 驱 
的 命 舍 ， 也 是 他 自己 原 苔 示 泰 的 命 舍 ， 不 是 皇 旧 
不 是 金 元 和 项 的 指挥 刀 。 

后来 新 青年 的 团体 散 掉 了 ， 有 的 高 升 ， 有 的 退隐 ， 有 的 
前 进 ， 他 依然 在 沙漠 中 走 来 走 去 ， 只 因 需 成 了 游 勇 ， 布 不 成 
阵 ， 所 以 技术 骆 然 龙 前 好 ， 思 路 也 较 少 拘 束 ， 战 闵 的 倒 气 却 
痊 得 不 少 ， 准 是 千 印 各 时 期 的 作品 ， 就 命名 篇 科 德 。 

此 和 人 后 能 称 之 需 创 作 的 ， 向 有 野草 、 故 事 新 三 、 朝 花 夕 拾 
三 种 ， 却 不 能 算 做 小 说 。 

鲁迅 纪念 独 秀 先生 ， 需 的 他 最 着 力 催促 他 做 小 说 ， 作 人 
的 回想 狂放 : 

我 们 恰 仲 甫 的 迹 涉 ， 与 其 说 是 功课 上 ， 倒 还 不 如 文字 
上 蜀 多 ， 便 是 都 愉 新 青年 有 关公 的 ， 所 以 从 前 发 表 的 一 
篇 了 实 记 的 尺 午 4」， 共 扣 十 六 通 ， 都 是 如 此 ， 如 第 十 二 
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是 一 九 二 〇 年 所 富 的 ， 末 尾 有 一 行道 : 
『 得 过 兄 做 的 小 说 ， 我 实在 五 体 投 地 的 佩服 。] 在 
那 时 候 ， 他 还 只 看 得 孔 乙 已 和 和 歼 这 两 篇 ， 就 这 样 说 了 ， 
所 以 他 的 眼力 是 很 不 钳 的 。 九 月 来 信 又 说 : 
『 豫 才 抑 侯 的 小 说 ， 实 在 有 集 括 永 重印 的 价值 ， 请 
你 问 他 倘若 以 蜀 然 ， 可 就 新 潮 新 青年 前 下 自行 订正 ， 守 
来 付 印 。:] 等 到 了 叫喊 在 一 九 二 一 年 的 年 底 篇 成 ， 第 二 年 
出 版 ， 这 已 经 在 他 的 说 话 的 三 年 之 后 了 。 
鲁 志 的 小 府 ， 上 骆 褒 深 得 陈独秀 的 呐 识 ， 但 在 新 青年 发 表 
的 ， 需 数 不 过 五 篇 ， 最 出 名 的 阿 Q 正 传 ， 发 表 在 最 报 副 刊 
上 ， 新 青年 已 经 在 分 裂 了 ， 在 往 和 后 准 年 ， 对 古 战 场 的 情景 
中 ， 币 有 和 鲁 远 态 个 人 在 支撑 着 下 新 青年 开始 创 半 的 痢 文 化 运 
动 的 余 绪 ， 和 过 时 以 后 到 和 鲁迅 南下 (〈 一 九 二 六 年 ) 的 期 间 ， 重 
志 和 许多 年 青 人 在 一 起 ， 确 实 做 了 许多 事 ， 如 证 林 和 芭 原 的 
创刊 ， 未 名 和 社 的 出 版 多 种 文学 层 著 ， 以 及 对 章 士 剑 的 站 等 
等 尤其 是 三 。 一 八 事件 中 次 属 无 前 横 搓 千 军 的 一 枝 钱 笔 ， 
使 厂 正 人 君子 」 无 折 通 形 。 遭 闪 年 确实 可 诊 是 鲁迅 的 上 时代。 
他 像 一 支 火 把 ， 其 余 的 都 是 烟火 。 惟 有 和 从 渤 时 起 ， 他 才 里 贤 
正 正 的 成 了 一 个 文化 斗士 。 
对 众 阿 口 正 伟 的 批评 多 得 很 ， 但 我 们 应 衣 划 鲁 远 自 己 所 
褒 的 。 
- 阿 和 的 影像 ， 在 我 心目 中 似 笠 礁 已 有 了 好 类 年 ， 但 
我 一 向 毫 乔 写 他 出 来 的 意思 。 经 这 ( 校 : 牟 伏 园 ) 一 提 ， 
忽然 想起 来 了 ， 晚 上 便 语 了 一 点 ， 就 是 第 一 齐 : 序 。 因 
蜀 妥 切 了 开心 话 」 这 题目 ， 就 明 筷 加 上 些 不 必 有 有 的 滑 
苏 ， 其 实在 全 篇 让 也 是 不 相 福 的 。 署 名 是 『 已 人 了， 到 
| 下 里 已 人 」， 兰 不 高 雅 的 意思 。 欠 料 这 署名 又 并 了 神 
本 ， 但 坊 却 一 向 不 知道 ， 今年 在 现代 证 论 上 大 具 涵 谨 
〈 鱼 高 一 涵 ) 的 了 闲话 」 才 知道 的 。 那 大 团 是 一 
了 我 记得 当 阿 Q 正 余 一 段 一 段 降 续 发 表 的 时 
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候 ， 有 许多 人 都 怪 尿 危 恤 ， 炙 怕 以 后 要 遇 到 人 的 关上 。 
且 半 有 一 位 朋友 ， 当 我 面 说 ， 昨 日 阿 Q 正 传 上 划一 段 仿 
佛 就 是 轴 他 自己 。 因 此 便 铺 北 阿 Q 正 全 是 某 人 作 的 ， 何 
芭 呢 ? 因 欧 被 有 蔓 人 知道 他 这 段 私事 。…… 从 此 大 神 关 
揭 ， 凡 是 阿 Q 正 伪 宁 和 拟 珊 的 ， 部 以 欧 就 是 他 的 除 私 了 凡 
是 与 登载 阿 Q 正 售 的 报 多 有 阅 傈 的 投稿 人 ， 都 不 更 做 了 
全 所 认为 阿 Q 正 全 的 作者 的 嫌疑 拖 了 ! 等 到 他 打 匠 出 来 
人 阿 Q 正 信 的 作者 名 姓 的 时 候 ， 他 才 知 丫 他 和 作者 素 不 相 
识 ， 因 此 ， 才 快 然 自 悟 ， 又 逢 人 疡 明说 不 是 时 他 。」( 
第 四 卷 第 入 十 九 期 ) 

我 对 于 这 位 『 草 人 J 先生 很 抱 欲 ， 竟 因 我 而 做 了 许 
多 天 嫌 疼 犯 。 可 惜 不 知 是 谁 ,…… 直 到 这 一 篇 收 在 呐喊 
课 ， 还 有 人 加 我 : 你 实在 是 在 思 谁 和 谁 呢 ? 我 只 能 患 
慎 ， 自 恨 不 能 使 人 看 得 我 不 至 于 如 此 下 劣 。 

人 这样 一 周一 周 挨 下 去 ， 村 是 六 就 不 灵 发 生 阿 局 可 看 
要 做 革命 党 的 问题 了 。 据 我 的 意思 ， 中 国人 悄 不 革命 ， 阿 
@ 便 不 做 ， 疡 然 革 命 ， 就 会 做 的 。 我 的 阿 QQ 的 到 命 ， 也 
只 能 如 此 ， 人 格 也 悉 怕 六 不 是 两 个 。 民国 元 年 已 经 过 
去 ， 午 可 追踪 了 ， 但 此 和合 倘 再 有 改革 ， 我 相 入 还 会 有 阿 
@ 似 的 革命 党 出 现 ， 我 也 很 顾 意 如 人 们 所 说 ， 我 只 写 出 
了 现在 以 前 的 或 一 晨 期 ， 但 我 还 息 怕 我 所 看 齿 的 非 现 代 
的 前 身 ， 而 是 其 僵 ， 或 者 竟 是 二 三 十 年 之 人 德 。 其 实 这 也 
不 算 辱 没 了 革命 党 ， 阿 Q 究 已 经 用 人 竹 晓 盘 上 他 的 鸭子 


不 这 样 想 了 。 中 国 现在 的 事 ， 邹 使 如 实 描 写 ， 在 列国 
的 人 们 ， 或 薪 来 的 好 中 国 的 人 站 看 来 ， 也 都 会 觉得 
Grotesg。 我 常常 假想 一 件 事 ， 自 芭 为 这 是 想 得 太 奇怪 
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了 ， 但 倘 遇 到 相 天 的 事实 ， 却 往往 更 奇怪 。 在 过 事实 发 
生 以 前 ， 以 我 的 汉 具 寡 识 ， 是 草草 想不到 的 。 

大 鸭 一 个 多 月 以 前 ， 这 庄 〈 按 : 厦门 ) 得 医 一 个 强 
次 ， 有 两 个 穿 短 衣 的 人 侣 拿 考 锯 ， 一 共 打 了 七 锯 ， 不 知道 
是 打 了 不 死 呢 ， 逮 是 元 了 仍然 打 ， 所 以 要 打 得 这 文 多 。 
当时 我 便 对 我 的 一 娠 少年 同学 门 发 语 披 ， 说 : 这 是 民国 
初 年 初 用 锯 禾 时 候 的 情形 现在 隔 了 十 多 年 ， 应 该 进步 
些 ， 和 失 须 给 死者 这 度 多 的 苦痛 .。 站 京 就 不 然 ， 犯 人 未 到 
和 刑场: 刊 吏 就 从 人 后 胶 一 锯 ， 结 果 了 性 命 ， 本 人 逮 来 不 及 
知道 已 经 死 了 呢 。 所 以 让 京 究 竟 是 了 首善之区 4， 便 是 
死 刊 ， 也 比 外 省 的 好 得 这 。 

但 是 前 先天 看 十 一 月 二 十 三 日 的 半 京 世界 日 狠 ， 又 
知道 我 的 话 壮 不 的 确 了 ， 那 第 六 版 上 有 一 休 新 闻 ， 题 目 
是 『 柱 小 栓 子 刀 钢 酚 死 」， 共 分 五 季 ， 现 在 报 儿 一 季 在 
下 面 一 一 

杜 小 栓 子 刀 钢 余人 钱 医 ” 先 时 ， 生 成 司令 部 因 疯 从 
了 圾 军 各 皇 士 的 请 求 ， 决 定 用 『 和 提 首 刊 了 ， 所 以 杜 等 不 
曾 到 场 以 前 ， 和 刑场 已 预备 好 了 钢 划 大刀 一 把 了 。 刀 是 长 
形 的 ， 下 过 是 木 底 ， 中 妈 有 厚 大 而 锐利 的 刀 一 把 ， 刀 下 
头 有 一 孔 ， 横 峙 木 上 ， 可 以 上 下 的 活动 ， 杜 等 四 人 入 刊 
场 之 俱 ， 由 招 扶 的 兵士 把 杜 等 保 下 刊 车 ， 就 叶 他 们 脸 冲 
让 ， 夺 着 已 备 好 的 刊 卓 前 站 着 。…… 柱 蔡 没有 跤 ， 有 外 
右 五 区 的 某 巡 官 去 冰 杜 : 要 人 把 着 不 要 ? 柱 就 笑 而 不 
答 ， 和 人知 来 就 自己 跑 到 刀 前 ， 自 己 睡 在 刀 上 ， 人 刨 面 党 刊 ， 
先 时 行 刊 兵 已 将 刀 失 起 ， 杜 枕 到 送 宜 的 地 方 后 ， 行 刊 乓 
就 含 眼 猛 力 一 钢 ， 柱 的 身 首 ， 就 不 在 一 让 了 。 当 时 库 出 
极 多 。 在 旁 亡 跳 等 得 决 的 家 振 山 等 三 人 ， 也 各 偷 眼 去 
看 ， 中 有 趟 振 一 和 名， 身上 还 发 起 颤 来 ， 和 后 由 划 排 开 拿 诈 
锯 站 在 宋 季 的 后 面 ， 先 莹 宋 振 巾 ， 和 傣 萱 李 有 三 赵 振 ， 每 
人 都 是 一 锯 禾 命 。…… 先 时 ， 被 客 程 步 坦 的 两 个 儿子 忠 
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敌 趾 信 ， 都 在 场 讽 看 ， 放 蔬 大 哭 ， 到 和 侣 人 执 刑 之 合 ， 去 
大 喊 : 苑 1 杂 呀 ! 你 的 仇 已 报 了 ! 我 们 怎 度 半 哪 ”了 匠 的 
人 都 非常 难过 ， 生 来 由 家 族 引 导 着 同 家 去 了 。 

假如 有 一 个 天 才 ， 真 语 着 时 代 的 心 搏 ， 在 十 一 月 二 

十 二 日 发 表 出 记叙 这 样 情景 的 小 说 来 ， 我 想 ， 许 多 读者 

一 定 以 蜀 是 说 着 包 龙 图 篆 笨 时 代 的 事 ， 在 西历 十 一 记 

纪 ， 和 我 们 相差 将 有 九 百 年 

这 真是 怎 麻 好 …… 。 

阿 @ 正 传 有 法 文 和 英文 婵 本 ， 但 鲁迅 彼 答 俄 文 如 本 写 有 
序 和 自 叙 信 署 ， 过 序 对 於 怎样 写 过 篇 小 品 ， 又 有 不 同 论 上 面 
的 译 明 。 

我 路 然 已 经 试 做 ， 但 终于 自己 还 不 能 很 有 把 握 ， 我 

是 否 真能 狗 高 出 一 个 现代 的 我 们 国人 的 魂 才 来 。 别 人 我 

不 得 而 知 ， 在 我 自己 ， 搞 和 仿 各 觉得 我 们 人 人 之 间 各 有 一 

道 高 精 ， 将 各 个 分 玲 ， 使 大 家 的 心 擂 从 相 印 ， 这 就 是 我 

站 证 代 的 隐 明 人 ， 印 所 谓 坚 质 ， 将 人 们 分 蜀 十 等 ， 说 是 

高 下 各 不 相同 。 其 名 目 现在 路 然 不 用 了 ， 但 那 鬼魂 却 依 

然 存在 ， 壮 且 ， 法 本 加 属 ， 速 一 个 人 的 身体 也 有 了 等 

差 ， 使 隆 对 於 足 也 不 灵 视 欧 下 等 的 办 类 。 造 化 生 人 ， 已 

经 非常 巧妙 ， 使 一 个 人 不 会 感到 别人 的 肉体 上 的 痛苦 

了 ， 我 们 的 至 人 和 时 人 之 徒 却 又 补 了 造化 之 缺 ， 壮 且 使 

人 人 各 不 再 会 义 到 别人 的 精神 上 的 痛苦。 

我 们 的 评 人 又 造 出 了 一 种 难 到 可 怕 的 一 块 一 埃 的 文 

字 ;但 匠 还 壮 不 十 分 恕 恨 ， 因 鸭 我 觉得 他 们 倒 兴 不 是 赦 

意 的 。 然 而 ， 许 多 人 却 不 能 藉 此 说 话 了 ， 加 以 十 训 所 第 

成 的 高 糙 ， 更 使 他 们 速 想 也 不 艇 想 ， 现 在 我 们 所 能 匠 到 

的 不 过 是 叙 个 蛙 人 之 徒 的 意 具 和 道理 ， 克 了 他 们 自己 入 

至 给 百姓 ， 却 就 默默 的 生 蒜 ， 姜 黄 ， 桔 死 了 ， 像 压 在 大 

石 旗 下 的 草 一 样 ， 已 经 有 四 十 年 ! 

要 豆 出 这 榜 沈 默 的 国民 的 魂 二 来 ， 在 中 国 实在 算 一 
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件 准 事 ， 因 为 ， 已 经 说 过 ， 我 人 究竟 还 是 未 经 革新 的 证 
国 的 人 民 ， 所 以 也 还 是 和 侣 不 相通 ， 六 且 回 自己 的 地 也 娄 
学 不 卉 自己 的 足 。 我 路 然 竟 力 想 摸索 人 们 的 电 魂 ， 但 时 
时 狗 自 司 有 些 陋 膜 。 Re ， 国企 高 烽 圳 面 的 一 切 人 
孙 ， 该 会 自己 质 醒 ， 走 岩 ， 都 来 开 只 的 时 ， 而 现在 还 少 
具 ， 所 忆 我 也 只 自己 的 觉察 ， 和 处 寂 地 寻 且 将 这 些 
写 出 ， 作 蜀 在 我 的 眼 庄 所 经 过 的 中 国 的 人 生 。 
我 的 小 说 出 版 之 隔 ， 首 先 收 到 的 是 一 个 青年 批评 家 
” 的 访 责 后来， 也 有 以 罗 是 病 的 ， 也 有 以 交 消 籍 的 ， 也 
有 了 以 蜀 刘 刺 的 ， 或 有 还 凡 欧 冷 ， 至 共 使 我 自己 也 要 闪 
心 自 己 的 心 磋 真 藏 着 可 怕 的 冰 瑰 日 …… 
对 於 鲁 远 小 说 各 式 各 样 的 批评 ， 我 们 完全 不 去 理会 ， 
有 人 者 自己 的 于 ， 询 明 ， 才 能 使 芒 
理解 ， 同时 也 显 出 小 说 本 身 所 具有 的 价值 。 按照 重 远 所 褒 ， 
阿 马 正 传 聊 实 说 中 了 许多 人 的 险 私 ， 也 刺 中 了 许多 人 的 雪 
魂 。 汪 许多 人 也 许 不 是 阿 名， 而 是 赵 太 每 ， 假 洋 鬼 子 ， 和 以 
阿 忆 的 精神 胶 利 法 自我 安 感 的 人 。 
.鲁迅 识 坊 要 革命 不 锡 有 阿 名 式 的 草 命 繁 。 
， 草 命 成 功 合 ， 屈 服 於 蕾 势 力 ， 导 人 蔓 色 力 纂 春 单 命 果 
自 以 需 创造 了 革命 的 革命 得 ， 就 是 阿 怠 。 
- 阿 @ 的 时 代 朝 景 ， 当 然 是 辛 支 革命 ， 我 们 已 谈 过 鲁 志 在 
村 支 革命 前 后 的 软 历 ， ,， 像 委 里 一 地 那样 所 发 生 的 政治 上 的 迅 
速 攀 化 ， 正 在 全 中 国 到 处 发 生 。 汪 个 革命 很 快 使 人 失望 ， 乱 
远古 能 泽 沉 在 北京 的 官僚 层 中 ， 租 在 会 人 第 辟 抄 有 至 书 到 碑 ? 
砍 醉 自己 。 於 是 阿 Q 的 形象 ， 在 他 腾 中 逐渐 的 形成 ， 适 是 由 
等 代 的 影子 灌 粹 成 的 ， 人 
0 
人 者 也 人 证明 革 命 莫不 是 完全 白费 
的 ， 才 就 是 鲁 志 的 进化 观 题 * 攻 
. 重 远 又 仍 是 阿 名 的 了 蛙 代 。 
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鲁迅 的 预见 不 伏 理 由 ， 而 且 压 史 正 是 如 此 全 明 的 。 

辛 支 革命 遇 去 了 ，- 一 九 二 七 年 又 发 生 了 革命 ， 和 结果 仍 是 
新 的 趋 大和 ， 新 的 假 洋 鬼 子 们 纂 奏 了 革命 ， 失 败 了 的 草 命 党 
仍 是 阿 Q 式 的 ， 他 们 把 失败 当做 脆 利 ， 把 革命 训 做 上 革命 向 
现 高 陆 民 的 发 展 | ， 认 是 进行 了 纸 望 的 广州 暴动 。 有 一 个 著 
名 的 革命 家 品 ，「 过 是 挨打 之 后 的 磨 掌 氛 掌 |， 阿 Q ! 一 九 
四 九 年 全 中 国 解放 了 “， 但 革命 党 宣 做 过 是 新 民主 主义 革命 的 
成 功 , 新 的 次 本 主义 发 展 至 少 还 有 二 十 年 ， 可 是 不 到 三 年 
资本 土 义 的 「 五 毒 上身 了 ， 草 命 以 后 的 农民 说 : 「 放样 下 
去 ， 不 是 又 要 走 老路 了 吗 ? 」 认 是 连 炉 进行 了 三 反 j4 、 | 五 
反 」、「 公私 合营 了 ,以 至 「 社 会 主义 改造 | ， 最 后 不 得 不 
承认 过 个 革命 其 实 是 [不 断 革命 |， 过 也 确实 是 阿 Q 式 的 。 

有 人 要 把 寅 阿 Q 时 代 的 鲁迅 摊 做 革命 家 ， 和 李 大 剑 疮 
列 ， 好 似 新 害 年 后期 ， 和 鲁迅 和 李 大 剑 才 是 前 进 的 人 ， 肖 是 小 
告 妄 范 。 和 鲁迅 确实 可 以 说 得 是 一 个 前 进 的 闵 士 ， 但 他 止 於 是 
个 激 底 的 民主 主义 者 ， 他 受 十 月 革命 的 影响 ， 但 怀疑 和 过 个 革 
命 《 答 国际 区 学 社 关 ) ， 所 以 他 不 可 能 进而 成 需 一 个 社会 主 
闵 者 ， 且 陈 独 秀 李 大 剑 冀 列 (人 家 不 提 陈 独 秀 ， 因 筷 他 以 后 
加 入 了 托 派 )， 正 是 过 一 上 ， 他 的 前 进 止 於 呐喊 ， 向 前 一 
步 ， 他 便 德 抛 了， 而 且 他 看 得 前 途 是 : 『 路 齐 漫 其 修 速 分， 
吾 将 上 下 而 求索 J 呢 ! 

鲁 远 转 抄 了 『 杜 小 控 子 刀 钢 而 死 」 的 故事 ， 他 著 急 地 时 
喊 过 真是 怎 床 好 …… 已 经 不 是 写 阿 Q 时 那样 的 只 是 嘲弄 式 的 
东 嘉 了 ! 过 样 的 故事 我 们 可 以 续 写 下 去 ， 文 化 大 草 命中 种 种 
形式 的 人 民 公害 ， 向 人 民 低 头 识 罪 的 故事 ， 已 有 和 籽 卫 兵 的 弓 
儿 斑 开 可 政 ， 可 是 下 面 的 芙 实 故事 旭 是 从 未 见 过 著 俏 的 。 

宗法 社会 早已 涌 减 了 ， 但 是 宗法 社会 的 过 识 仍 残存 在 中 
国 的 乡村 于 ， 璧 如 赵 家 村 和 李 家 村 的 地 主 码 过 多 次 的 站 委 ， 
本 已 内 化 需 普 通 的 农民 ， 但 仍 背 着 「 地 主 上 | 过 个 屠 史 性 的 黑 
名 。 文 化 大 草 命 上 时 ， 址 家 村 的 秆 卫兵 赶 到 李 家 村 把 姓 李 的 地 
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主 有 了 ， 手 着 李 家 村 的 生生 兵 需 了 报复 又 去 杀 赵 家 村 的 地 
主 ， 所 乡 地 主 的 子 踪 就 是 过 样 消减 兴 画 的 。 科 卫兵 又 强迫 地 
主 的 儿女 欠 自 己 的 地 主 父 母 ， 结 果 有 兹 个 地 主 儿 女 联 合 起来 
在 兹 和 休 村 内 摸黑 负 死 了 十 一 个 干 避 和 秆 卫 兵 ， 上 上 山 去 了 。 

这 真是 怎 诬 好 ! 

一 定 会 有 人 襄 我 造 族 。 我 是 从 一 个 游 水 逃 来 的 遇 去 的 疆 
卫兵 口中 贡 来 的 ， 过 个 红 和 卫兵 小 腹 上 有 一 个 前 后 洞 穿 的 弹道 
冯 痕 ， 他 们 超 来 要 揪 [『 军 中 一 小 报 走 次 派 」 时 和 给 人 民 解 放 军 
镀 伤 的 ， 那 时 文化 大 革命 已 援 近 尾声 ， 全 邵 秆 卫兵 都 受到 什 
压 了 。 

闪 汉 X 

我 们 现在 要 同 闫 诸 谈 鲁迅 的 生活 。 

和 鲁迅 是 新 合 闵 的 肖 子 ， 但 他 已 无 巧 重 振 新 台 闲 的 家 上 声 ， 
他 要 遥 居 到 北京 去 ， 重 新 安排 家 计 。 

一 九 一 九 年 七 月 十 日 : 约 徐 吉 于 往 入 道 疗 看 屋 。 
二 十 三 日 ， 午 合 所 买 入 道 疗 罗 姓 屋 ， 同 原 主 赴 警 罕 
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二 十 六 日 ， 蜀 二 第 及 眷属 租 定 闻 壁 于 氏 房 四 大 半 ， 
”从 泉 讨 三 元 。 

人 月 二 目 ， 年 后 往 西 直 门 内 横 袍 巡警 分 驻 所 阅 屋 
事 。 


十 日 ， 午 翁 二 弟 ， 二 弟 刀 、 枝 ， 识 、 党 及 重 久 君 自 
束 京 未 ， 富 间 怀 王 完 内 。 

十 入 日 ， 午 做 往 市 政 公 所 有 验 契 。 

十 九 日 ， 上 午 往 浙 江 愉 业 银 行 上报 泉 。 磋 罗氏 屋 成 。 
晚 在 广 和 居 收 契 站 先 付 具 泉 一 二 七 百 五 二 元， 又 中 保 泉 
一 可 七 十 五 元 。 

九 月 三 日 ， 下 午 得 三 弟 信 站 涛 券 十 。 

六 日 ， 午 俊 二 弟 领 得 买 屋 痛 单 来 。 

十 九 日 ， 夜 得 三 第 信 许 泉 六 百 
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十 月 五 目 ， 午 倒 往 徐 吉 寺 离 ， 招 之 同 往 和 信道 部 ， 收 
房 九 间 ， 交 泉 四 百 。 

六 日 ， 午 知 往 警察 廉 报 告 修理 房屋 事 。 

十 一 日 ， 午 倒 往 洪 襟 警察 分 驻 所 验 毛 。 

十 九 日 ， 上 午 同 重 君 ， 二 第 、 二 第 妇 肥 党 、 敲 ， 尝 
来 马车 同 游 农事 试验 场 ， 至 下 午 郎 ， 冰 顺 道 视 入 道 竹 
完 o 

十 一 月 四 上 日， 下 午 同 徐 吉 轩 往 和 信道 部 ， 会 绚 姓 法 中 
人 等 ， 交 与 泉 一 十 三 百 五 十 ， 收 房屋 就 。 

十 三 上 日， 上午 托 座 青山 假 他 人 泉 五 百 ， 息 一 分 三 
厘 ， 期 三 月 。 在 信道 部 完 置 水 道 ， 付 工 值 银 入 十 元 一 
角 。 水 管 经 阶 姓 宅 ， 被 索 去 假 道 之 费 三 十 元 ， 又 居 闻 者 
索 去 五 元 。 

二 十 一 日 ， 上 午 骨 二 弟 眷 属 俱 填 入 入 道 癌 完 。 

二 十 六 日 ， 上 着 请 晤 省 。 

二 十 九 日 ， 午 后 付 木 工 泉 百 七 十 五 ， 波 歼 泉 四 十 。 
凡 修 颖 房屋 之 事 轩 人 备 具 。 

十 二 月 一 日 ， 尾 至 前 门 来 京 毒 车 ， 午 披 天 津 。 

二 日 ， 夜 扳 上 海 。 

三 日 ， 午 拔 杭 州 。 

四 日 ， 晚 皂 绍 愉 城 ， 印 来 输 同 家 。 

十 九 日 ， 蜡 傅 叔 祖母 治 候 候 行 ， 随 母 往 ， 三 弟 亦 


二 十 一 日 ， 夜 理 行 李 粗 果 。 

二 十 二 上 日， 与 三 第 等 同 至 消 按 江 操 蔓 ， 晚 让 。 

二 十 四 上 日， 下午 以 舟 二 和 虑 毒 母 伴 三 弟 双 眷属 ， 扒 行 
李 发 绍兴 。 兰 玉田 叔 来 送 。 夜 灯 稻 机 ， 以 隆 按 沽 之 ， 伤 
指 。 

二 十 九 日 ， 下 午 俱 到 家 。 
根据 上 面 摘 华 的 日 记 ， 八 道 麦 的 房屋 ， 烃 之 榴 之 ， 贡 鲁 
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一 人 条 力 梦 需 。 薪 人 台 门 的 房子 公共 出 售后 分 同 的 氏 ， 和 鲁迅 
自己 的 钞 ， 借 贷 的 袋 ， 合 起来 才 付 宇 屋 价 装修 费用 。 他 又 条 
自 去 绍 昧 接 答 ， 克 画 了 作坊 一 家 之 主 的 责任 。 

他 从 此 条 切 的 故乡 胸 克 了 ， 但 过 乡 士 ， 演 人 情 ， 过 生 
活 、 肖 时代 ， 永 过 活生生 地 再 现在 他 的 小 说 和 同居 中 ， 我 们 
息 浴 出 故乡 一 篇 需 例 。 

我 冒 了 严寒 ， 同 到 相隔 二 十 余 里 ， 别 了 二 十 余年 的 
故乡 去 。 
时 候 训 然 是 次 冬 了 渐 近 故乡 上 时， 天 氧 又 险 上 了 ， 冷 

风 吹 进 般 舱 中 ， 蚊 蚊 的 续 ， 从 送 障 向 外 一 望 ， 葵 黄 的 天 

底下 ， 这 近 横 着 到 个 靖 索 的 划 村 ， 肖 有 一 些 活 氨 。 我 的 

心 禁不住 焉 凉 起 来 了 。 

阿 ! 这 不 是 我 二 十 年 来 时 时 记得 的 故乡 ? 
我 所 记得 的 故乡 全 不 如 此 。 我 的 故乡 好 得 多 了 。 但 

要 我 记 起 他 的 美 属 ， 说 出 他 的 佳 冻 来 ， 却 又 没有 影像 ， 

没有 言 表 了 。 簿 各 也 就 如 此 。 於 是 我 自己 解 克 说 : 故乡 

本 也 文 r 比 ， 引 然 没有 进步 ， 也 未 这 有 xz 如 我 所 上 感 的 翡 

凉 ， 这 只 是 我 自己 心情 的 改变 里 了 ， 因 鸭 我 这 次 同乡 ， 

本 没有 什 麻 好 心绪 。 

我 这 次 是 专 鸭 别 他 而 来 的 。 我 们 多 年 最 族 而 层 的 老 

屋 ， 已 经 公 同 实 和 给 别 姓 了 ， 交 屋 的 期 限 ， 只 在 本 年 ， ， 所 

以 必须 吉 在 正月 初 一 和 前， 永别 了 熟识 的 老 屋 ， 而 且 这 

末了 熟识 的 故乡 ， 搬 家 到 我 在 请 食 的 办 地 去 。 

第 二 日 清早 晨 我 到 了 我 家 的 门 忆 了。 瓦楞 上 许多 村 

草 的 断 董 当 风 拌 着 ， 正 在 说 明 这 老 屋 难 灵 易 主 的 原因 。 

玖 房 的 本 家 大 欧 已 经 搬 直 了， 所 以 很 寂静 。 我 到 了 自家 

的 房 外 ， 我 的 母亲 早已 迎 着 出 来 了 ， 接着 便 球 出 2 

的 既 儿 宏 儿 。 

我 的 母亲 很 高 轨 ， 但 也 藏 着 许多 凄凉 的 神 情 ， 教 我 

和 下， 歇息 ， 喝 基 ， 且 不 说 搬家 的 事 。 宏 多 当 有 有 具 明 
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我 ， 记 这 的 对 面 站 着 只 是 看 。 
但 我 们 徐 於 说 到 搬家 的 事 。 我 说 外 问 的 富 所 已 经 往 
定 了 ， 又 买 了 北 件 家 具 “， 了 此 外 须 将 家 庄 所 有 的 麻 器 走 
去 ， 再 去 增添 。 母 竟 也 说 好 ， 而 且 行李 也 黑 已 这 集 ， 订 
嚣 不便 搬 还 的 ， 也 小 半 直 去 了 ， 只 是 收 不 起 钱 来 。 

『 你 休息 一 两 天 ， 去 拜 望 竟 存 本 家 一 同 ， 我 们 便 可 
以 走 了 。」] 母 疯 说 。 

『 是 的 。] 

『 还 有 闵 土 ， 他 每 到 我 家 来 时 ， 总 问 起 你 ， 很 起 具 
你 一 同 面 。 我 已 经 将 你 到 家 的 大 约 日 期 通知 他 ， 他 也 许 
就 要 来 了 。1 


现在 我 的 母亲 提起 了 他 ， 我 这 兜 时 的 记 屋 ， 忽 而 全 


部内 电 的 苏 生 过 来 ， 似 溯 看 到 了 我 的 关 丑 的 故 缚 了 。 我 
应 莹 就 : 


『 这 好 极 ! 做 ， 一 一 息 样 ?…… 】 
『 他 了，……: 他 景况 也 很 不 如 意 ……. ]」 母亲 说 着 ， 便 


向 房 外 看 ，『 这 些 人 又 来 了 。 说 是 买 木器 ， 顺 竹 也 就 随 
便 拿 走 的 ， 我 得 去 看 看 。] 

母亲 站 起 身 ， 出 去 了 。 门 外 有 类 个 女人 的 疡 音 ， 我 
便 招 宏 儿 走 近 面前 ， 和 他 并 话 : 问 他 可 会 写字 ， 可 磊 意 
出 门 。 
『 我 们 从 火车 去 庆 ? ] 
『 我 们 从 火车 去 。 1 
『 毅 呢 ?] 
『 先 烤 船 5 】 
『 哈 ， 和 这 模样 了 ! 明子 这 麻 长 了 ! 」] 一 种 炎 刊 的 怪 
伺 突 然 大 兽 叶 起 来 。 

我 嘱 了 一 嘛 ， 趋 芝 拾 起 头 ， 却 内 一 个 凸 额 骨 ， 菏 中 
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导 ， 五 十 诚 上 下 的 文人 站 在 我 面前 ， 两 了 手 搭 在 体 间 ， 溪 
有 紧 裙 ， Ce 
规 。 

ee 

『 不 认识 了 度 ?我 逮 抱 你 啊 1 

我 念 加 怡然 了 ， 广 而 我 的 母亲 也 就 进来 ， 从 旁 说 : 

『 他 多 年 出 门 ， 统 忘却 了 。 你 该 记得 时 ，:] 便 向 着 
我 说 : 『 这 是 对 门 的 杨 二 嫂 ，…… 并 豆腐 店 的 。] 

吕 ， 我 记得 了 。 我 孩子 时 候 ， 在 针对 门 的 豆腐 店 庄 
礁 学 终日 从 着 一 个 杨 二 嫂 ， 人 都 叶 伊 『 了 豆腐 西施 」， 但 
是 所 着 白粉 ， 额 骨 没有 这 放 高 ， 踢 层 也 没有 这 认 涛 。 而 
且 终 日 只 着 ， 我 也 从 浸 有 具 过 这 圆规 式 的 区 雪 ， 屠 时 人 
说 : 因 鸭 伊 ， 这 豆腐 店 的 页 实 非 常 好 。 ， 
龄 的 阅 傈 ， 我 却 注 未 过 着 一 毫 感 化 ， 所 以 竟 完 全 忘 去 
了 。 然 而 圆规 很 不 平 ， 显 出 于 夷 的 神色 ， 和 仿佛 噬 笑 法 
ee ， 美国 人 不 知道 着 威 顿 似 的 ， ， 


站 总 了 ? 这 真是 贵人 眼 高 OO 。。。 了 
『 那 有 这 事 oo。 我 人 了 我 悍 恐 刘 站 起 来 说 号 


『 屠 庆 ， 我 对 你 说 ， 玉 哥 犯 ， 你 澜 了 ， 搬 动 又 策 
重 ， 你 还 要 什 谨 这 些 破 烟 木器 ， 读 我 拿 去 尼 。 我 们 小 户 
人 家 ， 用 得 着 。] 

『 我 益 没 有 澜 哩 。 我 须 实 了 人 这些， 再 去 ……] 

『 阿 呀 呀 ， 你 放 了 道 台 了 ， 还 说 不 澜 ? 你 现在 有 三 
房 烧 太太 ;出 门 便 是 入 抬 的 大 血 ， 膛 说 不 澜 ? 嘛 ， 什 么 
都 眶 不 过 我 。] 

我 知道 擂 话 可 说 了 ， 便 半 了 口 ， 默 默 的 站 着 。 

『 阿 呀 阿 呀 ， 真 是 念 有 角 …… 」 圆规 一 面 愤愤 的 同 
转身 ， 一 面 絮 絮 的 说 ， 慢 慢 向 外 走 ， 顺 便 将 忽 母 彰 的 一 
副手 套 塞 在 裤 腰 赴 ， 出 去 了 。 

一 日 是 天 氧 很 冷 的 午后 ， 我 嗅 过 午 饺 ， 下 着 喝 茶 ， 
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儿 得 外 面 有 人 进来 了 ， 便 同 头 去 看 ， 我 看 时 ， 不 由 得 非 
常 吃 医 ， 慌 忙 站 起 身 ， 迎 着 走 去 。 

这 来 的 便 是 冰 土 。 中 然 我 一 具 便 知道 是 闭 土 ， 但 又 
不 是 我 这 记 居 上 的 冰 土 了 。 人 身材 增加 了 一 倍 了 先前 的 
革 色 的 圆 脸 ， 已 经 党 作 灰 黄 ， 而 且 加 上 了 很 深 的 狂 纹 3 
眼睛 也 像 他 父亲 一 样 ， 周 图 都 且 得 通红 ， 这 我 知道 ， 在 
海 旭 种 地 的 人 ， 终 日 吹 着 海风 ， 大 拆 是 这 样 的 。 他 头 上 
是 一 项 破 就 司 ， 身 上 只 一 件 极 薄 的 棉衣 ， 泽 身 配 过 着 
村庄 提 着 一 个 敏 包 和 一 枝 乓 烟 管 ， 那 考 也 不 是 我 所 记得 
的 红 洁 圆 实 的 才 ， 却 又 粗 又 策 而 且 开 和 裂 ， 像 是 松 袖 把 
了 。 

我 这 时 很 兴奋 ， 但 不 知 怎 座 说 绕 好 ， 只 是 说 : 

『 后 ! 闹 土 哥 ， 一 一 你 来 了 ? ] 

我 接着 便 有 许多 话 ， 想 要 速 珠 一 般 汤 出 。 角 养 ， 跳 
急 儿 ， 贝 毅 ， 猪 …… 但 又 急 觉 得 被 什么 擅 着 似 的 。 单 在 
脑 庄 面 同 旋 ， 了 时 不 出 性 外 去 。 

他 站 住 了 ， 脸 上 现 出 数 喜 和 凄凉 的 神情 》 动 着 中 
展 ， 却 没有 作 索 。 他 的 仿 度 终 於 蕉 数 起 来 了 ， 分 明 的 时 
道 : 

『 老 每 1 二 j 

我 似 笠 打 了 一 个 寒 哎 ;我 就 知道 ， 我 们 之 冰 已 经 隔 
了 一 层 可 惠 的 厚 障 辟 了 ， 我 也 说 不 出 话 。 

他 同 过 头 去 说 : 『 水 生 ， 给 老 条 夸 头 。」 便 拖 出 租 
在 背 知 的 孩子 来 ， 这 正 是 一 个 二 十 年 前 的 冰 土 ， 只 是 黄 
瘦 些 ， 卡 子 上 没有 银 圈 时 了， 了 这 是 第 五 个 孩子 ， 浸 有 
具 通 记 面 ， 租 租 央 站。 …… ] 

母亲 和 宏 儿 下 楼 来 了 ， 他 们 大 约 也 匠 到 了 声音 

『 老 太 太 。 信 是 早 收 到 了 。 我 实在 喜 娄 得 了 不 
知道 老 繁 同 来 和 | 半 土 说 oO 

『 阿 ， 你 所 的 这 样 客气 起 来 。 你 们 先前 不 是 哥 弟 三 
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口 


由 


得 ?9 


.时 麻 ?还 是 照 毕 ; 巡 哥 儿 。]」] 母亲 高 办 的 二 。 


『 阿 呀 ， 老 太太 真是 ………， 这 成 什么 规 扰 。 那 时 是 孩 
子 ， 不 懂事 …… 了 图 土 司 着 ， 又 时 水 生 上 来 打 拱 ， 那 孩 


于 却 客 盖 ， 紧 芭 的 只 赂 在 他 背后 。 


了 他 就 是 水 生 ? 第 五 个 ?都 是 生 人 ， 怕 生 也 蕉 怪 
的 还 是 宏 鬼 和 他 去 走 走 ，| 母亲 说 。 

宏 儿 牙 得 这 话 ， 便 来 招 水 生 ， 水 生 却 里 最 类 大 同 他 
一 路 出 去 了 。 有 母亲 时 间 土 业 ， 他 还 疾 了 一 同 ， 终 於 就 了 
下， 将 其 粳 管 案 在 桌 旁 ， 克 过 红 包 来 ， 说 : 

『 冬天 浸 有 什么 东西 了 。 这 一 点 乾 青 豆 倒 是 自家 暖 
在 那 庄 的 ， 请 老 系 ……] 

坊间 天 他 的 景 涡 。 他 只 是 接头 。 

『 非常 闪 。 第 六 个 孩子 也 会 攻 忙 了 ， 却 纺 是 噢 不 狗 


…… 又 不 太平 。 什 度 地 方 都 要 钱 ， 没 有 定 规 …… 收 成 又 
玉 。 德 出 东西 来 ， 挑 去 跨 ， 总 要 捐 玫 同 鲁 ， 扩 了 本 = 不 
去 实 ， 又 只 能 烟 桂 。 0 了 


做 只 是 接头 ; 脸 上 路 然 刻 着 许多 数 纹 ， 却 全 然 不 
动 ， 簿 和 下 石 像 一 般 。 他 大 的 只 是 觉得 益 ， 却 又 形容 不 
出 ， 沈 默 了 片 时， 便 拿 起 业 管 来 默默 的 吸 灶 了。 

母亲 间 他 ， 知 道 他 的 家 庄 事 务 忙 ， 明 天 便 得 回去 》 
又 浸 有 了 吃 过 午 狼 ， 便 时 他 自己 到 司 下 炒 乌 嗅 去 。 

他 出 去 了 母亲 和 我 都 叹息 他 的 景况 : 多 子 ， 饶 
鞭 、 昔 税 、 兵 、 基 、 官 、 绅 ， 却 普 得 他 像 一 个 木偶 人 
了 。 母 彰 对 我 说 ， 凡 是 不 必 搬 走 的 东西 ， 催 可 以 送 他 ， 
可 以 匠 他 自己 去 捷 择 。 

又 过 了 九 日 ， 是 我 们 起 程 的 日 期 。 闵 土 早晨 便 到 
了 。 水 生肖 有 同 来 ， 却 只 带 着 一 个 五 城 的 女儿 管 船 焦 。 


我 们 的 船 自前 走 ， 两 岸 的 青山 在 黄 容 中 ， 者 装 成 了 
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深 舍 颜色 ， 连 着 退 向 船 徐 梢 去 。 

宏 儿 和 和 坊 千 着 船 窗 ， 同 看 外 面 模糊 的 风景 ， 他 忽然 
赂 道 : 

『 大 伯 ! 我 们 什么 时 候 同 来 ?4 

『 同 来 ? 你 怎 床 还 没有 志 就 想 同 来 了 。1 

『 不 是 ， 水 生 约 坊 到 他 家 庄 玩 去 啊 …… 1 他 .上 逻 着 大 
的 黑 眼 睛 ， 湾 疫 的 想 。 

我 各 母亲 也 都 有 些 收 然 …… 

老 屋 夫 我 念 这 了 ;故乡 的 山水 都 渐渐 这 上 苍 了 我 ， 
oo 
糙 ， 匀 我 隔 成 孔 身 ， 倍 我 非常 饼 网 ， 那 西瓜 地 上 的 银 项 
图 的 小 英雄 的 影 象 ， 我 本 来 十 分 清楚 ， 现 在 却 忽 地 模糊 
了 ， 又 使 忽 非 常 的 悲 误 。 

我 躺 着 ， 了 船 底 涯 涯 的 水 疡 ， 知 道 我 在 走 我 的 路 。 
我 想 : 我 竟 愉 半 土 隔绝 到 这 地 步 了 ， 但 我 们 的 后 人 莫 还 是 
-一 乞 ， 宏 多 不 是 正在 想念 水 生 床 。 我 希望 他 们 不 再 像 
我 ， 又 大 家 隔膜 起 来 0 然而 我 又 不 顾 他 们 因 罚 要 一 
乞 ， 都 如 我 的 辛苦 展 转 而 生活 ， 也 不 原意 他 们 都 如 问 土 
的 辛苦 麻木 而 生活 ， 也 不 顾 意 都 如 别人 的 说 苦 俊 有 而 生 
法 。 尘 ， 葛 我 们 所 未 经 生活 过 的 。 


起 在 采 询 中 ， 眼前 展开 一 片 海 侈 碧 玫 的 沙 地 来 ， 上 
面 浑 赣 的 天 空中 桂 着 一 输 金 黄 的 圆 月 。 坊 想 ， 希 望 本 持 
所 谓 有 ， 姑 所 谓 赛 的。 这 正如 地 上 的 路 ， 其 实地 上 本 肖 
有 路 走 的 人 多 了 ， 也 便 成 了 路 。 
鲁迅 的 乡土 文学 中 ， 除 阿 Q 正 传 外 ,我 最 爱 旋 的 是 故 细 


和 和 社 台 ， 前 者 尤其 是 留 下 了 时 代 的 是 明 的 痕 味 ， 中 国 草 命中 


最 大 的 一 个 主 


过 时 正 受 着 极 大 的 压迫 ， 转 土 便 


是 被 压迫 农民 的 具体 的 形象 。 提 出 了 半 题 束 是 解答 了 间 题 。 
在 驻 支 前 后 的 革命 者 ， 着 眼 的 目的 是 氏族 革命 最 先 膀 腾 肌 
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及 提出 中 国 逻 济 改造 的 是 阴 中 山 上 到 马克 思 主 义 略 入 ， 中 国 
共产 达成 立 蛙 ， 仍 没有 一 个 像样 的 土地 政 灶 ;但 鲁迅 借 闭 土 
过 个 人 物 ， 提 出 了 被 压迫 的 农民 问题 ， 农 民 方 面 对 着 多 子 、 
饶 芜 、 坷 税 、 朗 、 基 、 官 、 绅 ， 都 普 得 像 一 个 木偶 人 了 。 赣 
土著 葵 敬 人 敬 地 喊 一 声 「 老 每 上 」 ,过 说 明了 二 人 之 间 隐 级 的 隔 
稳 ， 和 鲁迅 希望 他 们 有 新 的 生 法 ， 鸭 我 们 所 未 经 生活 过 的 ， 但 
各 生活 不 存在 好 巧 的 希望 中 ， 要 在 没有 路 走 的 大 地 上 走出 路 
来 ， 过 便 需 要 农民 自己 的 觉悟 ， 自 己 的 站 委 ， 我 们 可 以 讼 ， 
个 迅 是 第 一 个 用 文学 形式 ， 提 出 各 个 问题 的 。 过 了 七 八 年 ， 
农民 果 芙 站 起 来 了 ， 不 到 三 十 年 ， 他 们 就 解放 了 自己 。- 
X 当 X 
现在 我 们 再 同 到 鲁迅 下 家 至 北京 后 的 生活 ， 他 如 何 负 起 
了 一 家 之 主 的 责任 。 
过 时 鲁 志 烦 有 入 不 数 出 的 情形 ， 他 不 断 的 向 朋友 借贷 ， 
一 有 收入 ， 立 即 膛 清 。 有 有 蛙 须 向 义 归 局 出 利息 借 钱 。 
一 九 二 @ 〇 年 一 月 六 日 ， 午 和 傣 住 本 司 胡同 税务 狂 税 房 
契 ， 讨 具 泉 百 入 十 。 
二 月 九 日 ， 还 庆 衣 由 所 代 假 泉 二 百 ， 息 泉 十 一 元 七 
角 。 
十 六 日 ， 还 弃 青 山 所 代 假 百 元 。 
十 七 日 ， 还 育 音 山 所 代 假 泉 二 百 ， 利 泉 入 。 
三 月 四 上 日， 午后 从 大 这 山 假 泉 五 十 。 
三 十 日 ， 年 合 从 戴 螺 秀 假 泉 百 。 
三 十 一 日 ， 其 疫 ， 请 假 。 
四 月 十 上 日， 上午 收 三 月 上 半月 泰和 泉 百 十 。 还 戴 蔓 秀 
百 o 
十 六 日 ， 晚 庭 前 植 丁 香 二 株 。 
二 十 一 日 ， 上 午 收 上 月 所 冬 素 泉 百 入 十 ， 逮 州 瘟 山 
五 十 。 
二 十 五 日 ， 星 期 休息 。 午 优 同 母亲 、 二 弟 双 党 遂 三 


具 椰 国 。 

五 月 十 六 日 ， 沛 过 诚 ， 下 午 食 类 人 饮酒 

十 九 日 ， 沛 大 病 ， 夜 延 恬 不 且 。 

二 十 日 ， 殖 明 送 沛 入 同仁 医院 ， 芳 子 、 重 久 同 往 ， 
医 云 肺炎 。 午 遍 ， 三 弟 往 。 下 午 作 半 阅 三 弟 以 沛 状 ， 蜡 
得 答 ， 言 似 佳 。 

二 十 一 日 ， 上 午 往 病 院 。 

二 十 二 日 ， 在 病院 。 托 二 第 从 府 瘟 山 假 泉 百 。 

二 十 三 日 ， 星 期 休息 。 在 病院 ， 上 上 午 一 师 ， 晚 复 


二 十 四 上 日， 在 病院 ， 沛 病 甚 剧 。 
二 十 五 日 ， 在 病院 ， 晚 外。 夜半 重 久 来 ， 言 沛 病 
复 融 赴 病 院 。 

二 十 六 日 ， 沛 转 安 ， 上 午 和 住 部 ， 夜 在 病院 。 

二 十 七 日 到 六 月 十 四 日 ， 有 十 五 天 上 夜 在 病院 ] ， ， 其 他 
数 日 ， 无 日 不 去 病院 。 央 於 一 个 通 喜 的 妈 儿 ， 看 顾 得 直 征 无 
微 不 至 ， 七 月 十 三 日 ， 沛 退 院 同 家 上 十 五 日 ， 沛 腹 澶 ， 十 六 
日 复 入 院 。 十 八 日 ， 因 直 谋 战 等 ， 消 息 基 急 ， 夜 送 母 疯 以 下 
妇 孔 至 东 域 同仁 医院 避 。 十 九 日 ， 上 午 母 厅 以 下 诗人 同 家 。 
天 期 间 鲁 迅 不 断 向 麻 毒 出借 钱 ， 沦 十 元 不 等 。 

照 鲁 迅 日 记 所 载 ， 一 九 二 〇 年 八 月 六 日 ， 晚 马 幼 渔 来 ， 
送 大 学 聘书 。 至 十 二 月 二 十 四 日 ， 午 合 往 大 学 讲 。 一 九 二 一 
年 一 月 十 二 日 ， 午 人 后 往 高 师 校 讲 ， 自 此 他 在 念 事 之 外 ， 和 从 事 
数学 工作 。 一 九 二 一 年 二 月 四 日 ， 晚 收 大 学 九 月 、 十 月 薪水 
共和 泉 州 六 。 可 昂 当 时 大 学 计 师 待遇 之 低 ， 也 许 鲁 远 所 开 的 认 
时 间 不 多 

到 了 一 九 二 一 年 三 月 二 十 九 日 ， 作 人 生病 进 了 山本 艾 
院 ， 和 鲁迅 又 不 断 去 医院 看 向， 又 不 断 的 向 诸 毒 出 等 人 借 钞 ， 
四 月 十 二 日 ， 下 午 托 春 刘 山 从 义 汪 局 借 和 泉 二 百 ， 息 分 半 。 直 
至 五 月 二 十 四 日 ， 上 午 育 瘟 山 来 ， 同 往 香 山 珠 雪村 ， 下 千 
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ve 


划 


则 。 二 十 七 日 ， 清晨 扒 工 往 西 山 珠 者 地 ， 芍 二 第 整理 所 和 祖 
屋 ， 午 傣 同 。 六 月 二 日 ， 下 午 送 二 弟 往 碧 雪 寺 ， 三 弟 、 兴 一 
俱 去 ， 晚 师 。 状 后 又 不 断 的 去 西山 ， 替 作 人 买 佛 经 ， 付 房 
租 ， 代 寄 稿 ， 前 后 过 五 个 月 之 久 。 
作 人 回 契 销 说 : 我 其 六 月 二 日 搬 到 西山 和 云 地 刘 ， 
所 和 祖 的 屋 印 在 山门 庄 记 的 菏 了 篇 ， 是 三 闻 西 房 ， 位 置 在 高 
台 上 面 ， 西 糙 外 是 直上 柳江 谷 ， 前 面 隔 着 一 休 走 路 ， 就 是 
一 个 很 高 的 石 台 阶 ， 评 到 计 外 刀 去 。 这 上 季 若 堂 大 概 六 前 
是 和 尚 咎 『 持 单 」 的 地 方 ，…… 我 把 那 西 庙 房 一 大 统 阁 
体 置 起 来 ， 分 作 三 部 分 ， 中 间 是 出 入 已 ， 壮 头 作 鸭 臣 
室 ， 气 一 张 卓 子 并 是 书房 了 ， 南 头 给 用 人 王 移 招 住 ， 和 线 
永 有 一 个 时 期 ， 母 疯 带 了 他 的 孩子 们 也 来 山上 玩 了 一 个 
星期 ， 就 胶 出 来 芹 时 让 给 好 用 了 。 
我 住 在 西山 前 合 有 五 个 月 ， 一 婉 凌 病 ， 一 超 也 算 用 
功 ， 但 是 这 冰 不 是 什么 宣 要 的 工作 ， 主 要 的 只 是 学 习 世 
界 话 ， 炙 译 些 少 具 的 作品 。 和 后 来 在 小 说 月 报 上 余 表 的 从 
世界 话 译 出 的 小 说 ， 印 是 那 时 的 成 绩 可 是 更 重要 的 万 
是 后 来 给 性 罗 先 珂 做 世界 话 讲 演 的 翻译 ， 记 得 有 一 篇 是 
『 春 天 与 其 力量 」， 说 得 空 电 巧 妙 ， 觉得 实在 不 错 。 
5 在 五 月 导 九 月 之 阁 一 恕 给 承 伏 围 襄 了 六 同 的 『 山中 
引信 ] 0 
作 人 的 文章 以 悠 球 著名， 和 从 他 在 西山 养病 的 记载 中 ， 他 
没有 一 个 字 褒 到 鲁 志 的 | 移 床 」 。 
作 人 和 从 西 出 同 家 ， 据 鲁迅 日 记 ， 是 九 月 二 十 一 日 。 但 可 
怪 的 是 十 月 十 九 日 的 日 记 : 还 二 弟 买书 泉 六 元 ， 是 不 是 从 此 
时 起， 他们 兄弟 之 关 的 烃 济 已 经 分 开 了 呢 ? 我们 无 法 得 到 其 
他 旁证 。 一 九 二 二 年 的 日 记录 失 ， 现 在 所 刊 者 ， 傈 据 许 毒 党 
的 手 抄 片断 视 入 。 可 注 普 者 ， 正 月 二 十 七 日 记 云 : 昔 除 夕 
也 ， 晚 供 先 像 。 汞 邀 也 伏 园 ， 章 士 英 晚 餐 ， 傣 园 来 ， 童 谢 。 
夜 饮 酒 其 多 ， 谈 甚 久 o 二 月 二 日 : …… 又 买 泥 对 小 嘉 物 四 十 
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个 ， 分 与 诸 和 儿 。 可 见 他 对 於 「 租 先 崇 拜 | ， 昌 不 实行 「 思想 
革命 上 ; 而 对 於 小 孩子 个 的 答 爱 ， 永 适 不 衰 。 

十 一 月 十 四 日 ， 俄 国 的 请 苦 人 爱 坎 先 珂 到 北京 ， 住 在 鲁 
迅 家 中 ， 人 备 受 他 们 兄弟 照顾 ， 直 玛 第 二 年 四 月 十 六 日 ， 考 同 
苏联 去 ， 中 国 的 留 殊 学 生 在 东方 大 学 见 过 他 。 

鲁迅 必 了 过 坎 先 珂 童 族 集 和 桃色 的 云 ， 需 当时 的 青年 所 
爱 芒 ， 笔 者 当 时 依从 他 那 翡 眉 反 抗 的 希望 于 得 到 鼓舞 。 

鲁迅 的 小 说 骗 的 喜剧 ， 就 是 描写 住 在 他 家 庄 的 爱 坎 先 珂 
的 ，『 伊 和 希 珂 先 ， 没 有 了 “， 电 蜡 的 儿子 。 | 和 名 描摹 孩子 
口吻 的 话 ， 是 最 生动 不 过 的 ， 了 使 人 想像 到 一 切 都 澜 浴 着 
诗 的 巧 境 ， 和 和 鲁 远 ， 爱 吹 先 珂 ， 天 项 的 孩子 ， 作 人 夫 姘 那 稳 
情景 交融 的 胸怀 。 又 座 知 三 个 月 之 后 ， 过 种 胸 屡 况 泵 不 再 存 
在 了 呢 。 

过 三 个 月 中 ， 我 们 从 鲁迅 日 记 中 找 得 到 下 列 记载 : 

一 九 二 三 年 四 月 八 上 日 : 下 午 伏 园 携 利好 来 ， 因 六 同 

二 第 双 党 一 往 公 园 ， 又 遇 李 小 举 ， 章 矛 座 ， 同 饮 苦 良 

久 ， 傍 蜡 归 。 

五 月 十 日 ， 晓 愉 二 第 小 治 角 酒 共 饮 三 弟 诗 六 做 围 “ 
十 三 日 ， 星 期 休息 。 重 后 愉 二 第 应 春光 社 约 谈话 

下 午 至 中 央 公 园 会 三 弟 双 党 丸 同 饮 茶 。 

二 十 六 日 ， 罗 二 弟 治 酒 妙 客 ， 到 者 浮 闻 、 妈 帆 、 狼 

展 、 凰 举 、 士 这 、 声 渔 双 我 春 共 入 人 。 

次 月 二 十 六 目 ， 往 祥 米 念 芒 凰 举 、 曜 展 ， 六 内 士 

这 、 瑚 默 、 二 第 已 先 到 ， 同 饼 ， 谈 至 傍晚 始 出 。 

七 月 三 日 ， 愉 二 第 至 东安 市 场 …… 

-十 四 日 的 日 记 ， 忽 然 出 现 了 不 同 的 调子 ， 刀 着 下 列 字 
铝 : 是 夜 始 改 在 自 室 吃饭 ， 自 具 一 前 ， 此 可 记 也 。 看 来 似乎 
写 得 一 样 种 定 毛 闭 ， 但 芍 知 他 们 兄弟 之 间 友 于 之 情 的 ， 过 样 
的 句子 ， 确 乎 是 复 人 心魄 的 了 。 

十 九 日 ， 上 年 届 孟 自持 信 来 ， 和 后 邀 欲 问 之 ， 不 至 。 
了 工 并 9 


各 封 信 的 内 容 ， 重 志 僵 作 人 从 未 披露 过 ， 拓 许 广 平 后 来 
的 鲁迅 回 居 中 押 说 ， 则 是 信封 外 面 写 着 鲁迅 先生 ， 事 面 地 全 
堆 兵 地 要 鲁迅 以 后 不 要 到 和 后 亡 院 子 吉 来 。 
於是 鲁迅 被 人 连 要 搬出 八道 于 了 ， 他 的 日 记 褒 : 
七 月 二 十 六 日 ， 上 午 住 夸 塔 胡同 看 屋 。 下 午 收拾 书 
籍 入 箱 。 
二 十 九 日 ， 星 期 休息 ， 和 终日 收 书 册 入 箱 ， 夜 毕 。 
入 月 一 日 ， 午 倒 收 失 行 李 。 
二 日 ， 下 午 扒 刀 还 往 瑟 塔 胡 同 六 十 一 号 。 
鲁 志 和 作 人 不 和 ， 只 苦 了 他 们 母 入 ， 她 两 标 奔 走 ， 两 个 
儿子 订 也 于 不 下 。 
和 信 月 五 日 ， 居 母 亲 来 视 。 
十 三 日 ， 母 亲 来 视 ， 交 来 三 太太 作 ， 假 十 元 ， 如 数 
给 之 ， 其 五 元 从 母亲 转借 。 
十 九 上 日， 上午 母亲 来 。 
二 十 一 日 ， 午 后 母亲 往 入 道 达 完 。 
二 十 二 日 ， 上 午 得 三 第 信 兰 泉 十 五 元 。 
二 十 六 日 ， 上 午 母 间 让 浅 妈 来 ， 给 桃 实 七 枚 。 三 第 
之 款 鲫 令 兰 交 三 太太 收 。 
二 十 九 日 ， 上 午 母 竟 来 ， 交 三 太太 信 ， 壮 所 还 钱 五 
元 ， 印 以 泉 还 母亲 。 
三 十 一 日 ， 上 午 母 亲 往 新 街 己 入道 闻 完 去 。 
过 样 的 记载 ， 多 至 引 不 脆 引 的 ， 但 他 母 笨 病 了 ， 看 医 服 
药 ， 都 是 鲁迅 的 事 。 
九 月 十 六 日 ， 三 太太 以 信 来 问 母 竟 疾 。 
十 入 日 ， 上 午 同 母亲 和 住 山本 轿 院 诊 。 母 亲 往 入 道 闻 
定 o 
过 期 间 ， 和 鲁迅 不 停 的 看 房子 ， 借 猎 ， 可 是 他 也 病 了 。 和 从 
十 月 三 日 以 人 后， 至 十 一 月 八 日 垮 止 ， 他 的 病 大 概 非 常 闯 绵 ， 
人 日 日 记 : 夜 饮 汾酒 ， 始 广 琐 进 航 ， 中 始 病 时 三 十 九 日 任 。 
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他 在 一 九 三 六 年 九 月 三 日 输 母 梦 信 训 : 男 所 生 的 病 ， 报 上 叭 
就 是 神经 误 缠 ， 其 实 不 是 ， 而 是 肺病 ， 且 已 经 生 了 二 三 
年 ， 被 八道 注 直 出 优 的 一 同 ， 和 章 士 剑 一 语 的 一 同 ， 菠 个 过 
的 ， 就 都 是 这 滴 。……， 

在 病 中 ， 和 鲁 远 仍 不 废 工作 和 日 常生 活 ， 而 且 於 十 月 三 十 
日 买 定 了 皇 成 亲 三 条 胡同 廿 一 号 的 蔓 屋 六 间 ， 价 八 百 。 他 芷 
没有 钱 买 屋 ， 钱 都 是 向 朋友 借贷 来 的 ， 过 时 他 的 主要 收入 做 
愈 事 的 薪金 ， 已 积 欠 定年 以 上 ， 例 如 十 一 月 二 十 二 日 日 记 : 
下 午 收 泰 金 二 月 分 者 三 十 一 ， 又 三 月 分 者 百 。 二 十 三 日 日 
记 : 下 午 收 三 月 分 毒 泉 百 五 十 。 至 於 大 学 袁 面 数 书 收入 ， 不 
仅 需 数 项 微 ， 而 且 积 欠 基 久 ， 例 如 九 月 二 十 九 日 日 记 : 上 午 
往 师 和 芳 校 取 薪水 十 四 元 ， 三 月 分 就 。 十 月 十 九 日 日记 : 收 大 
党 四 月 下 半月 肥 五 月 全 月 薪水 共 二 十 七 元 ， 可 见 一 斑 。 以 和合 
鲁 了 的 收入 ， 主 要 得 靠 稿 费 和 版 税 。 

西 三 条 胡同 的 房子 是 一 九 二 四 年 一 月 二 日 援 收 的 ， 狼 过 

必 个 月 的 修理 ， ， 到 五 月 二 十 五 日 示 得 最 入 。 拓 许 季 昔 所 认 : 
这 是 一 所 小 小 的 三 开 闻 的 四 合式 。 直 屋 的 东 闻 是 母 
太夫 人 的 房 ， 西 闻 是 炒 夫 人 的 房 。 南 屋 是 他 的 藏书 室 。 

壮 屋 的 中 间 ， 和 后 面 接 出 一 阅 房 子 去 ， 香 巡 李 它 绚 上 老 席 

尾 马 了， 万 是 他 的 工作 室 。 它 的 二 窗 用 玻璃 ， 光 综 充 

足 o 

鲁迅 移入 新 拓 和 后 ， 便 在 八道 法 搬 取 书 及 器 物 ， 六 月 十 一 
日 日 记 : 下 午 住 入 道 党 完了 肥 盏 到 什 器 ， 志 人 进 西 及， 族 阵 双 其 
妻 突 出 电 旱 殴打 ， 又 以 电话 招 重 久 肥 张 凰 举 ， 徐 烩 展 来 ， 其 
妻 向 之 迹 我 罪状 ， 多 积 语 ， 凡 捏造 未 圆 庶 ， 则 族 阵 救 正之 ， 
然 终 到 青 器 而 出 。 表 不 多 不 少 是 一 和 鹊 | 益 制 ]】 ， 和 鲁迅 日 记 中 
以 后 不 再 有 诬 备 二 字 ， 兄 弟 的 关 傈 永 种 ， 关 於 此 事 ， 他 们 的 
共同 朋友 许 季 若 有 公平 的 屋 述 : 

备 迟 对 於 两 弟 非 常 友 演 ， 因 为 居 长 ， 所 有 家 务 统 由 

他 自己 一 人 主持 ， 不 思 去 麻烦 十 第 。 他 硅 於 作 人 的 事 ， 
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比 自己 的 还 重要 ， 不 惜 粹 牲 自 己 的 名 刊 统 纶 来 读 给 他 “ 
作 人 的 妻 润 太 信子 是 有 歌 斯 的 里 性 的 。 好 风 於 备 
刀 ， 外 竞 头 顺 ， 内 怀 性 尽 。 作 人 则 心地 糊涂 ， 轻 牙 妇 人 
言 ， 不 加 体察 。 我 中间 力 解 炎 开 导 ， 况 午 效 果 。 致 针 
巡 不 得 已 袍 住 外 客 廉 而 做 邦 不 觉悟 和 鲁 迟 焉 工 役 傅 言 来 
谈 ， 他 又 不 出 来 ;於是 备 迟 又 搬出 而 至 塔 胡同 了 。 从 
此 两 人 不 和 ， 成 欧 条 商 ， 一 党 从 前 『 兄 弟 恪 恪 了 的 情 
态 。 这 是 作 人 一 生 的 大 损失 ， 倘 使 闷 此 错误 ， 始 终 得 到 
慈 见 的 指 讲 ， 何 至 於 征 来 陷入 迷途 ， 洗 也 洗 不 清 呢 ? 
说 起 他 的 藏书 室 ， 我 还 记得 作 人 和 信子 抗拒 的 一 
幕 。 这 所 小 屋 既 成 以 使 ， 他 就 独自 个 同 到 八道 注 大 完 取 
着 籍 去 了 。 据说 作 人 和 信子 大 起 息 慌 ， 信子 急忙 打 电 
话 ， 唤 救 拔 ， 窝 假借 外 力 以 抗拒 》 作 人 则 用 一 本 青 速 这 
地 搬入 ， 香 迟 置 之 不 理 ， 笨 心 检 书 。 一 忽 儿 外 守 未 了 ， 
正 欲 开 己 说 话 ， 备 迟 从 容 藤 却 ， 说 这 是 家 庄 的 各 ， 维 须 
外 裤 竟 心 。 到 者 也 鄙 话 可 说 ， 只 好 退 了 。 这 在 取 音 籍 的 
翌日 ， 备 过 说 给 我 孤 的 。 我 问 他 : 『 你 的 书 全 部 都 已 取 
出 了 喝 ? 」 他 答 道 : 『 未 必 。] 我 闫 他 我 所 赠 的 『 越 稻 
党 日记] 拿 出 了 咽 ? 他 答 道 :『 被 没收 了 。 1 
可 是 作 人 半 许 季 昔 过 种 品 话 ， 心 有 不 恤 ， 他 在 回想 分 上 
有 二 篇 不 拆 解 说 ， 上 篇 襄 的 许多 应 ， 其 实 只 是 坑 余 洲 心 篇 的 
东山 谈 苑 卷 七 的 一 则 故事 作 注 解 ， 适 划 话 只 : 
「 例 元 锁 需 张 士 信和 所 守 情 ， 绝 口 不 训 ， 或 问 之 ， 元 锁 
百 ， 一 说 便 俗 。j 
和 鲁 沁 与 作 人 失 和 的 事 ， 纸 许 季 昔 在 鲁迅 死 谷 公 开 一 对 ， 
作 人 自然 要 加 以 辩解 ， 但 他 先 引用 倪 元 岳 的 话 [ 一 褒 便 俗 」， 
以 此 撩 蒜 他 的 畦 解 ， 其 实 他 的 不 痔 是 辩 ， 而 且 越 痔 越 暴 露 了 
他 的 小 气 ， 和 事实 上 则 在 他 过 一面" 
”并 於 那个 事件 ， 我 一 向 浸 有 公开 就 过 ， 过 去 如 
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此 ， 桨 来 也 是 如 此 ， 在 我 的 日 记 上 七 月 十 七 日 项 下 ， 用 
剪刀 和 剪 去 了 原来 所 高 的 字 ， 大 概 有 十 个 左 让 ， 人 月 二 日 
记 和 棚 住 塔 胡同 ， 次 年 六 月 十 一 日 的 衡 突 ， 也 只 简章 的 
记 着 衡 突 ， 六 说 徐 张 两 君 来 ， 一 奶 都 不 过 十 个 字 。 
这 庄 我 要 说 明 ， 徐 是 徐 炊 展 ， 张 是 张 凰 举 ， 都 是 那 时 的 
六 大 教授 ， 兰 不 是 什么 『 了 外 帘 」，x 如 许 季 冲 所 说 的 ， 许 
君 是 与 徐 张 二 君 明 自 这 惩 事 的 内 容 的 人 ， 吕 然 人 是 光 鸭 
『 老实 」， 但 也 何 至 於 造作 读 言 ， 和 正人 尹 子 一 救 呢 ? 
不 过 他 有 一 句 话 却 是 实在 的 ， 这 便 是 重 迟 本 人 在 他 生前 
没有 一 个 字 发 表 ， 他 说 这 是 香 迟 的 伟大 放 ， 这 话说 得 对 
了 。 香 巡 平素 是 主张 以 直 报 恕 的 ， 癸 且 还 更 进一步 ， 
不 但 是 以 眼 还 眼 ， 以 牙 还 牙 ， 逮 说 过 人 这样 的 话 ，《〈 原文 
失 记 ， 有 鳍 当 改 ，) 人 有 怒 目 而 视 洗 ， 报 之 以 局 ， 融 者 
报 之 以 打 ， 打 者 报 之 以 坝 。 其 主张 的 严峻 有 如 此 ， 而 能 
度 的 停 大 又 如 此 ， 我 们 可 不 能 学 他 的 百 分 之 一 ， 议 不 状 
解 报 答 他 的 停 大 字 ? 而 且 这 各 驴 度 叶 供 不 是 出 葵 一 时 的 
隐 刀 ， 我 前 同 说 过 对 於 所 谓 五 十 自 言 的 打油诗 ， 那 已 
经 是 那 件 事 的 十 多 年 之 隔 了 ， 当 时 经 胡 风 事 盖 得 满 城 风 
雨 ， 独 他 一 个 人 在 答 章 姑 ee 云 的 记 简 中 ， 能 纲 主持 
公论 ， 胸中 浸 有 为 毫 带 不 是 寻常 人 所 能 做 到 的 
了 了。 

.或 者 有 人 说 ， 半 简 所 说 帮 是 私人 闻 的 说 话 ， 不 能 站 
什 床 。 那 庆 我 们 来 看 他 所 全 表 的 吧 ， 这 第 一 是 小 说 收 
在 稀 德 庄 饮 的 一 篇 兽 兄 ， 是 写 我 在 一 九 一 七 年 初次 出 疹 
子 的 事情 ， 中 然 是 小 说 可 是 诗 的 成 分 兰 不 多， 主要 的 全 
是 事实 ， 万 是 一 九 二 五 年 十 一 月 三 日 所 作 ， 和 追 写作 年 
前 的 往事 的 。 可 于 翅 特 列 的 是 写成 弟 完 的 十 一 天 人 前 所 
作 ， 在 香 这 作品 中 最 是 难 解 的 一 篇 ， 题 目 乃 是 伤 授 ， 认 
十 月 二 十 一 日 写成 ， 也 不 曾 在 引 读 上 锻 表 过 ， 便 一 直 收 
在 集 于 详 了 。 阅 认 这 篇 小 说 ， 我 在 『 备 迅 小 说 庄 的 人 
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物 了 庄 中 只 在 地 方 置 加 考证 ， 现 在 转 儿 一 部 分 ， 代 加 以 
补充 於 下 : 

『 伤 逝 这 篇 小 说 大 覃 全 是 写 的 空想 ， 因 六 事 实 愉 人 
物 ， 我 一 黑 也 找 不 出 什么 模型 或 依据 。 要 说 是 有 ， 那 只 
是 在 头 一 段 庄 说 : 会 馆 庄 的 被 遗忘 在 偏僻 庄 的 破 屋 是 这 
样 的 寂静 和 空虚 。 时 光 过 得 真 快 ， 已 经 快 满 一 年 了 ， 
事情 又 这 雇 不 冯 巧 ， 我 重 来 时 仿 偏 空 着 的 又 只 有 这 一 癌 
屋 。 依 然 是 这 样 的 破 窗 ， 这 样 的 窗外 的 半 枯 的 槐 柑 和 老 
革 蚤 ， 这 样 的 窗 前 的 方 桌 ， 这 样 的 败 忌 ， 这 样 的 靠 度 的 
板 床 。」] 第 二 段 中 又 说 到 那 窗外 的 半 村 的 枕 检 的 新 烛 ， 
和 挝 在 钱 似 的 老 干 上 的 一 房 一 房 的 紫 和 白 的 蕨 花 。 我 们 知 
道 这 是 半截 胡同 的 绍兴 县 馆 ， 著 者 在 民国 初 年 曾经 住 过 
一 时 的 ， 最 初 在 注 头 的 腹 花 馆 ， 和 后 来 移 在 南 偏 的 独院 补 
柑 书 屋 ， 这 庄 所 富 的 枕 竺 与 用 花 ， 路 然 在 计 京 这 两 样 东 
西 很 是 善 通 ， 却 显然 是 指 绪 会 馆 的 此 居 ， 但 看 上 文 偏僻 
庄 云 云 ， 又 可 知 特别 是 说 那 补 宵 书屋 了 。 当时 忘记 了 
就 ， 他 从 采花 馆 气 气 到 补 守 书屋 的 时 候 ， 日 记 上 说 明 是 
上 避 喧 」， 那 度 更 可 明 会 馆 庄 入 售 的 地 方 只 是 补 梢 书 
屋 的 一 处 而 已 。 这 样 的 证 明 於 了 解 那 篇 小 说 有 什么 用 上 处 
呢 ? 伤 逝 这 篇 小 说 很 是 难 惜 ， 但 如 果 把 这 和 遂 兄 合 起 来 
看 时 ， 人 和合 者 有 十 分 之 九 以 上 是 『 真实 」， 而 伤 逝 乃 是 全 
个 是 『 诗 」。 诗 的 成 分 是 空 志 的 ， 香 有 照例 喜 娄 用 『 郊 
县 的 隆 法 来 襄 诗 ， 这 庄 又 用 的 不 是 温 李 的 词 洛 ， 而 是 
安 特 来 也 夫 一 派 的 句子 ， 所 以 结果 更 似乎 很 是 上 滤 了 。 
伤 逝 不 是 善 通 疙 泪 小 说 ， 乃 是 假借 了 男女 的 死亡 来 衰 悼 
兄弟 恩情 的 断 绍 的 。 我 这 样 说 ， 或 者 世人 都 要 以 我 罚 误 . 
吧 “， 但 是 我 有 我 的 感 沉 ， 浑 信人 这 是 不 大 会 错 的 。 因 为 我 
以 不 知 蜀 不 知 ， 瑶 明 自 己 不 懂 文 学 ， 不 散 质 嘴 来 批评 ， 
但 对 於 重 记 写作 这 些小 说 的 动机 ， 却 是 能 狗 懂 得 。 我 也 . 
痛惜 这 种 戎 弛 ， 可 是 有 什么 办 法 呢 ， 人 和 总 只 有 人 的 万 
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量 。 我 很 自 垃 能 锡 不 俗 ， 对 於 重 迟 所 究 供 给 了 两 种 资 

料 ， 也 可 以 说 对 得 起 他 的 了 ， 阅 於 重 忆 以 外 的 人 我 只 有 

对 许 李 种 一 个 人 ， 有 要 订正 的 地 方 ， 如 睁 所 说 的 ， 至 

於 其 他 条 论 什么 样 人 要 怎 么 说， 全 由 他 们 去 说 好 了 。 

我 觉得 作 人 只 然 各 座 议 ， 实际 上 许 季 昔 究 疯 造 了 什么 
「 散 4 ,还 是 没有 具体 的 褒 清 楚 。 许 季 昔 所 记 他 们 兄弟 失 和 
的 事 ， 促 以 鲁迅 的 日 记 ， 芷 无 一 字 造 族 ， 周 作 人 垂范 所 写 的 
回 丰 狂 ， 襄 及 过 事 时 ， 豆 比 许 季 昔 需 东 吉 冬 胡同 的 正人 君 
子 ， 过 完全 不 施 事 实 。 至 从 发 明 鲁 志 小 襄 伤 逝 需 嘉 悼 兄弟 风 
情 的 断 经 ， 训 需 过 是 「 对 於 鲁迅 研 究 供 输 了 资料 」】 ， 算 是 
「 对 得 起 他 」 ， 尖 也 无 补 於 鲁迅 生前 所 和 遭 受 的 隐忍 的 痛苦 。 
「 对 得 起 他 」 与 对 不 起 他 ， 都 是 无 关 的 了 。 

作 人 所 褒 的 五 十 自 毒 苦 ， 附 带 在 过 于 交 代 一 下 。 由 此 可 
见 鲁迅 的 胸 褪 浩 晓 ， 批 评 客观 ， 对 事 不 圣人， 确 饥 作 人 所 不 
及 的 。 

一 九 三 四 年 ， 林 语 堂 在 上 海 扩 人 问世 ， 他 把 作 人 坎 答 他 
的 两 首 圭 加 了 个 知 堂 五 十 自 圳 诗 的 题目 ， 给 登 了 出 来 ， 诗 如 
华 汉 

前 世 出 家 今 在 家 ， 不 将 袍 子 换 加 小 。 
街头 终日 臣 谈 和 抱 ， 窗 下 通 年 学 书 蛇 。 
老 去 持 端 玩 骨 盖 ， 阅 来 隐 分 种 胡麻 。 
党 人 若 闭 其 中 意 ， 且 到 寒 斋 吃苦 茶 。 


半 是 儒家 半 克 家 ， 光 头 更 不 着 加 站 。 

中 年 意趣 窗 前 草 ， 外 道生 涯 洞 详 蛇 。 

徒 美 优 头 咬 大 蒜 ， 未 妨 拍 桌 拾 芝 旗 。 

谈 狐 说 鬼 寻 常事 ， 只 父 功夫 吃 讲 茶 。 
演 二 首 苦 登 出 以 后 ， 会 做 蒜 的 纷纷 和 作 ， 年 青 人 则 多 加 
以 批评 攻 贡 ， 和 鲁迅 对 於 林语堂 的 提倡 闭 通 ， 本 多 不 满 ， 但 对 
於 作 人 的 五 十 自 毒 诗 及 和 赫 ， 芷 未 公开 批评 ， 和 家 在 给 杨 才 去 
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和 曹 聚 仁 的 私人 信 中 置 有 谈 及 。 
致 杨 氏 和 云 信 中 谈 到 人 问世 考 有 云 : 

0 关於 近日 小 品 文 的 流行 ， 我 倒 半 不 心痛 。 以 草 
新 或 留学 获得 名 位 ， 生 计 已 渐 充 裕 者 ， 很 容易 流入 这 一 
路 。 盖 先前 原著 鬼 迷 ， 但 因 环 境 所 迫 ， 不 得 不 新 ， 一 旦 
得 志 ， 印 不 吏 老 病 生 发 ， 渐 玩 十 昔 ， 始 内 老 站 ， 间 将 其 
奥博 ， 见 文 玩 ， 则 殴 其 哄 有 内 ， 见 佛经 ， 则 服 其 广大 ， 内 
宗 人 话 录 ， 又 服 其 平易 超脱 ， 奖 服 之 下 ， 率 尔 宣扬 ， 这 
其 实 还 是 当初 法 名 的 老 竹 段 。 有 一 部 分 青年 是 要 受 点 定 
的 ， 但 也 原 是 脾气 相近 之 故 ， 于 大 局 却 条 大 阅 傈 ， 例 如 
人 间 世 当 版 把， 究竟 不 满 者 层 多 ; 而 第 三 期 已 有 随感 
录 ， 路 多 温 晤 话 ， 然 已 与 编辑 者 所 主张 的 『 阅 送 」 相 握 


至 於 周作 人 之 苦 ， 其 实 是 还 藏 些 对 於 现 状 的 不 
平 的 ， 但 太 了 攻 罗 ， 已 区 一 般 读 者 所 不 居 ， 加 以 吹 播 太 
过 ， 附 和 不 完 ， 致 使 大 家 时 得 封 展 了 。 

在 给 曹 玛 仁 信 中 哼 : 

作 人 自 奇 兰 ， 诚 有 讽 世 之 意 ， 然 此 种 微 青 ， 已 蜀 今 
之 育 生 所 不 慷 ， 大公 福 和 和 ， 则 多 近 于 肉麻 ， 于 是 火 上 清 
油 ， 遮 成 束 矢 之 的 ， 而 不 作 此 等 攻 吉 文字 ， 此 外 近日 亦 
绥 可 言 " 此 亦 和 古 已 有 之 ] ， 文人 美女 ， 必 届 亡国 之 
责 ， 近 似 亦 有 人 蝎 国 之 将 亡 ， 已 在 务 责 于 清流 或 与 论 


侨 。 


作 人 兰 於 鲁迅 的 适 种 批评 ， 亦 称 之 需 「 仿 大 」 的 ， 但 他 
对 鲁迅 的 批评 驻 如 何 ” 他 在 老人 的 衣装 中 嗲 : 往往 名 位 饶 
每 ， 驯 坦 患 失 ， 遇 有 新 导 估 势力 的 意 具 ， 不 阅 新 些 诺 右 ， 地 
历 然 从 之 ，，…… 盖 老 不 安 分 ， 重 在 投机 超时 。 
观 乎 此 ， 作 人 与 鲁 运 二 人 氯 度 之 相去 ， 简 直 不 可 以 道里 
向 了 。 人 
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鲁迅 路 和 作 人 决 妥 ， 但 对 於 建 人 的 太太 一 一 三 太太 仍 营 
看 愿 的 ， 例 如 : 
一 九 二 四 年 五 月 二 十 日 日 记 : 得 三 弟 信 ， 十 六 日 
发 ， 属 以 泉 十 交 芳 子 太太 。 晚 住 山 本 医院 视 芳 子 六 ， 盖 
致 泉 十 ， 又 自 致 十 。 
二 十 六 日 ， 下 午 往 册 本 医院 看 三 太太 。 
六 月 二 十 一 日 ， 至 演 来 香 食 冰 酷 ， 举 买 浦 浆 就 ， 义 
购 饼 六 枚 ， 持 至 山本 疾 院 赠 孩 子 食 之 。 
七 月 七 日 ， 午 和 住 由 本 医院 ， 以 黄油 饼 十 枚 赠 小 土 
步 
入 月 十 三 日 ， 午 往 山 本 疾 院 视 三 太太 疾 ， 赠 汶 替 用 
贸 斗 ， 赠 重 君 清 陶 喜 一 合 。 
芳子 和 建 人 的 胸 龙 始 蕉 何 时 ， 建 人 与 王 藉 如 的 同居 始 於 
何 时 ， 在 鲁迅 日 记 中 均 无 可 政见 ， 惟 一 九 二 七 年 十 一 月 十 八 
日 日 记 : 磋 布 人 形 一 枚 赠 暗 和 儿 ， 轮 儿 是 建 人 与 王 区 如 的 孩 
子 ， 以 后 日 记 中 常常 提 及 他 们 ， 记 载 熏 气 与 以 前 谈 到 小 土 步 
时 一 样 ， 可 见 鲁 也 对 芳子 ， 王 划 如 ， 以 及 她 们 的 孩子 一 秽 同 
仁 。 
周作 人 的 访 度 则 完全 不 同 ， 他 於 一 九 六 一 年 十 一 月 二 十 
八 日 致 香港 友人 信 云 : 
日 前 忽忽 守信， 阅 傣 某 妇 十 同居 儿 之 囊 忘 记 全 
和 栈 ， 北 特 补 迹 之 。 她 傈 女 师 大 学 生 ， 一 直 汐 上 弟 名 闵 通 
讯 ， 不 曾 有 过 意 上 内， 其 所 以 对 我 有 不 满 者 殉 因 还 起 之 
故 。 内 人 国 同情 於 前 夫人 朱 安 之 故 ， 对 於 某 女 士 常 有 不 
烙 之 词 ， 出 自 司 家 庭 之 故 ， 其 如 此 看 法 亦 属 难 怪 ， 但 傅 
于 到 了 对 方 ， 则 蜀 大 侮辱 侨 ， 其 生气 也 可 以 说 是 难怪 
也 。 来 书评 蜀 刀 人 之 具 ， 可 以 说 是 能 洞 具 此 中 汕 结 省 
也 。 内 人 之 女 弟 蜀 我 之 弟 妇 ， 亦 具 遭 素 〔 以 傈 帝国 主义 
分 子 之 故 ) ， 现 依 其 子 在 京 ， 其 子 以 抗议 故 亦 痪 其 父 所 
不 承认 ， 此 傈 家 庭 私事 ， 国 便 中 一 信 说 及 耳 。…… 


鲁迅 一 九 二 五 年 三 月 十 一 日 日 记 : 得 许 广 平 信 “四 月 十 
二 日 日 记 : 许 广 平 、 术 和 卓 斩 来 。 过 是 他 们 两 人 关 傈 的 开始 ， 
过 了 二 年 ， 他 个 寺 在 上 海 同 居 。 汉 时 鲁迅 和 作 人 决 孚 已 久 ， 
即使 作 人 的 太太 信子 同情 朱 夫 人 “， 有 其 记 圣 许 广 平 不 满 之 俘 
传 到 上 海 ， 也 决 不 会 有 甚 麻 影 响 的 了 ， 作 人 褒 许 广 平 因 此 还 
怒 到 他 ， 所 以 在 鲁迅 回 居 的 文中 证 毁 他 ， 过 却 是 近乎 厂 嫂 人 
和 过量 : 李 

至 於 建 人 与 芳子 的 有 幅 ， 作 人 褒 以 傈 帝国 主义 分 本 之 
故 ， 参 考 国 内 最 近 发 表 的 鲁迅 致 章 矛 座 的 信 ( 一 九 三 〇 年 三 
月 二 十 七 日 ) : 毅 举 将 上 上海 情形 告 之 让 京 ， 不 知 何 意 ， 他 对 
我 亦 未 言及 此 事 。 但 常常 慨 吧 保 持 乌 硫 之 杂 ， 六 言 入 道 浮 事 
情 之 多 ， 一 有 事情 ， 便 时 令 六 去 ， 鞠 止 两 闪 ， 至 於 失 眼 云 
云 。…… 又 ， 和 鲁迅 於 一 九 三 四 年 八 月 十 二 日 致 母 条 信 ， 吕 建 
人 所 得 的 薪水 ， 好 像 每 月 也 被 八道 淤 逼 去 一 大 中 ， 生活 颇 
赛 ， 可 见 建 人 妓 已 在 上 海 另 组 了 家 庭 ， 对 於 八道 济 的 关 傈 ， 
他 确 是 像 个 受 「 希 国 主义 」 压 人 迫 的 三 弱小 民族 」 ; 作 人 晚年 
致 书 香港 友人 ， 谈 到 午 件 事 ， 竞 说 …… 至 於 王 兢 如 万 是 他 的 
所 谓 『 了 次 人 」 ， 若 不 客气 的 说 ， 照 上 海 话说 帮 是 『 了 姘 头 上 - 
了 ， 我 当初 写 信 规 勤 他 儿女 已 蓝 大 (在 一 九 三 七 年 ) ， 何 必 
纳什 么 辫 ， 使 蜀 此 便 不 同 我 通讯 了 。…… 过 是 甚 麻 医 ? 作 人 
的 妻子 玖 太 信子 是 怎么 样 的 一 个 女人 ， 鲁迅 生前 从 儿 一 言 
道 及 ， 我 们 不 必 循 信 景 宋 对 她 的 攻 区 ， 芳 子 受 她 姊 姊 何 种 影 
响 ， 我 个 也 无 从 深究 ， 但 建 人 不 是 花花 公子 ， 那 是 可 以 深信 
的 ， 在 过 渡 时 期 中 ， 婚 姻 的 始 合 狐 研 比 比 此 是 ， 作 人 是 五 四 
前 后 时 代 的 思想 革命 家 ， 晚年 思想 简直 退化 到 十 足 的 冬 烘 
了 ， 用 『「 姘 头 」,， 了 胃 卖 过 种 封建 伦理 观念 的 名 弯 作 需 衡 
量 自己 兄弟 婚姻 杰 化 的 尺度 ， 一 - 脸 孔 悖 悖 之 色 ， 可 见 有 人 诊 
他 『 风格 清 致 、 思 想 通 过 」 那 种 浴 美 之 余 ， 与 他 的 需 人 是 纸 
不 相符 的 。 


义 藉 炙 
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和 鲁 志 放 素 了 履 学 ， 从 事 文学 ， 识 需 文 学 可 以 救 时 济世 ， 
但 在 东京 上 时候， 办 新 生 文学 厅 苇 之 事 ， 斌 未 实现 ， 征 印 了 一 
本 域外 小 褒 集 ， 销 路 又 不 佳 ; 同 国 以 后 ， 厌 烙 书 和 到 北京 数 
育 部 当 一 名 念 事 的 收入 蕉 持 一 家 生计 ， 眼 见 革 命 事 业 ， 瞬 序 
震 反动 势力 所 渡 没 ， 和 县 所 消沉 ， 住 在 绍 归 县 馆 囊 抄 抄 古 原 ， 
蔚 尾 志 烃 ， 过 着 知识 分 子 「 荷 全 性 命 於 乱世 」 的 生活 。 可 是 
陈 狗 秀 李 大 剑 他 人 大声疾呼 ， 震 志 发 暑 ， 五 四 运动 风 起 雪 
濡 ， 和 鲁迅 也 开始 跟着 呐喊 了 。 从 一 九 一 八 年 至 一 九 二 天 年 ， 
和 这 是 鲁迅 文学 创作 最 收成 果 的 时 代 ， 据 他 说 ， 了 吊 喊 ， 笠 德 、 
朝 花心 拾 、 野草、 故事 新 辕 千 五 本 文学 著作 ， 都 是 完成 在 运 
侦 时 期 内 的 ， 过 和 后 间或 有 文学 写作 ， 如 我 的 第 一 个 师父 ， 女 
吊 ， 阿 金 等 ， 但 与 战 癌 性 的 杂 感 文 相 比 ， 需 数 太 少 了 ， 急 法 
另行 篇 集成 避 ， 古 好 散 见 於 其 他 杂 感 集 内 了 。 
鲁迅 是 新 青年 的 主要 一 员 ;对 新 潮 社 则 不 仅 供 葵 小 府 ， 
在 沟 济 上 也 有 者 助 。 但 一 九 二 一 年 以 后 ， 他 的 文章 多 在 最 报 
副刊 上 发 表 ， 是 年 一 月 ， 文 学 研究 会 ， 由 周作 人 、 朱 希 租 、 
耿 济 之 、 印 振 摆 、 目 世英 、 王 统 照 、 沈 雁 冰 、 蒋 百 里 、 华 胡 
多 、 郭 委 虎 、 琢 伏 园 、 许 地 山 十 二 人 联合 宣言 成 立 ， 他 们 的 
据点 是 上 海 商 务 印 书 各 发 行 的 小 府 月 报 ， 标 榜 厂 需 人 生 而 广 
学 」,， 与 鲁迅 旨 趣 相同 ， 他 中 不 是 会 员 ， 与 会 员 一 样 供稿 ， 
他 翻 织 的 工人 绥 惠 去 夫 、 一 个 青年 的 葛 ， 过 软 先 珂 童话 集 均 
作 需 文学 研究 会 装 书 ， 由 商务 印 书 馆 出 版 的 。 一 九 二 四 年 冬 
天 ， 琢 伏 园 胸 砍 晨报 ， 拉 扒 了 十 六 个 扎 稿 人 ， 出 版 语 苯 ， 过 
是 一 个 机 军 突 超 的 刊物 ， 他 们 似乎 没有 固定 的 烙 社 形式 ， 也 
没有 固定 的 入 辑 ， 所 谓 厂 社员 」 的 稿子 ， 由 阴 伏 园 或 李 小 内 
付 排 ， 外 稿 则 泛 给 周作 人 去 看 ， 汪 小 小 的 浏 物 后 来 发 生 了 大 
影响 ， 重 运 议 : 
我 付 了 十 元 之 人知 ， 就 不 内 再 来 收 了 了 ， 因 为 收 支 已 
足 相 的 ， 后 来 共有 上 且 有 了 赢 余 。 于 是 小 举 就 被 等 鸭 『 老 板 
」， 但 这 推算 和 并非 美意 ， 其 时 伏 国 已 另 就 『 京 报 副 询 ] 
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编辑 之 战 ， 川 久 膛 是 的 顺 小孩， 所 以 灼 个 把 稿 者 便 只 好 
拿 住 了 多 二 眼 而 少 开 吕 的 小 举 ， 加 以 杜 和 名， 勒令 拿 出 赢 
余 来 ， 每 月 请 一 同 客 ， 这 『 将 欲 到 之， 必 先 恰 之 」 的 方 
法 果然 奏效 ， 从 此 市 场 中 的 茶 层 或 航 铺 的 一 房 门 外 ， 有 
时 便 会 着 具 持 着 一 块 上 富 证 痔 社 的 麻 牌 。 倘 一 隆 足 ， 也 
许 就 可 以 匠 到 旗 十 去 同 先生 的 又 快 又 纪 的 谈吐 。 但 我 屠 
时 是 在 避 开 宴会 的 ， 所 以 毫 不 知道 内 部 的 情形 。 

李 小 罕 却 由 此 发 吓 ， 开 了 北新 书局 ， 做 了 芙 实 的 了 老 

板 」 ,和合 来 在 上 海 欠 了 和 鲁迅 需 数 不 少 的 版 黎 ， 站 乎 要 用 法 律 

来 解决 。 过 
全 砾 当时 很 打 了 闪 次 硬 优 “， 过 主要 是 需 了 女 师 大 被 解 

散 ， 与 「 正人 君子 」 正面 作战 ， 和 鲁迅 的 打 落 水 狗 其 对 於 青年 

们 的 雇 发 很 大 ， 三 一 八 惨案 ， 族 糙 的 战 续 更 大 ， 鲁迅 的 文 

章 ， 简 直 敌 天 地 泣 鬼 种， 超 促使 青年 人 走 到 革命 的 实践 ， 

鲁迅 自己 也 不 得 不 因而 砍 天 了 安身 立 命 的 北京 。 

对 从 语 妊 的 特色 ， 和 鲁迅 识 需 住 意 而 谈 ， 嚼 所 侨民 ， 要 众 

促 新 的 产生 ， 对 於 有 富 於 新 的 蔓 物 ， 则 竟 力 加 以 排 者 ， 缺 点 

则 是 : 但 应 该 产生 怎样 的 『 新 」， 却 六 并 明 自 的 表示 ， 而 一 

到 曲 得 有 些 危 总 之 际 ， 也 还 是 故意 隐 的 其 词 。 
刘 趾 农 给 周作 人 信 褒 : 就 语 竺 的 全 朵 着 ， 乃 是 一 个 文学 

为 主 ， 学 入 欧 环 的 小 报 。 这 个 态度 ， 我 帝 望 你 们 永 这 保持 
， 老 然 ， 语 烁 的 生命 能 要 认 永 过， 我 想 当 初 新 青年 ， 原 也 
当 如 此 ， 醒 且 众 交 年 已 经 做 到 如 此 。 和 后 来 赛 了 相 ， 真 是 功 

分 可 惜 。 接 到 趾 农 的 说法 ， 对 从 是 将 和 新 青年 的 比较 ， 也 芷 

不 相符 的 。 新 青年 的 玖 化 ， 是 时 代 的 构 化 ， 跟 不 上 时 代 概 化 

的 ， 补 有 被 淘汰 下 来 ， 所 以 鲁迅 和 周作 人 ， 到 中 农 ， 钱 玄 同 

等 人 之 间 ， 在 以 后 还 是 失去 了 作 需 朋友 的 了 解 。 
林语堂 认 需 温文 示 雅 的 是 语 圭 ， 慷 慨 激 昂 的 是 猛 进 …… 

但 温 妇 套 雅 四 字 实 不 足以 疮 之 ， 因 需 如 鲁迅 所 说 : 不 顾 意 在 

有 樟 者 的 刀 下 ， 令 扬 他 的 威 补 ， 六 凌 沙 其 散人 来 到 媚 ， 可 以 
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说 ， 也 是 语 棘 派 一 逢 交 半 共同 的 态度 。 语 入 音 不 是 超 政治 
的 ， 他 然 形 中 自 有 -种 爱民 ， 所 以 至 炊 不 妮 於 被 禁 〈 一 九 二 
七 年 ) 。 移 到 上 海 出 版 时 ， 李 小 牵 要 求 依 迅 担任 篇 辑 ， 手 着 
受 了 一 回 政府 的 警告 ， 遭 了 浙江 当局 的 禁止 ， 逮 招 了 创造 社 
式 『 革命 文学 」 家 的 拼命 的 图 攻 。 而 语 糙 本 身 ， 却 确实 也 在 
消沉 下 去 。 在 经 过 天 次 不 从 快 的 事情 以 后 ， 鲁 迅 提 巩 停 刊 ， 
但 小 罕 不 肯 ， 堆 是 找 柔 石 征 辑 了 六 个 月 之 后 ， 和 柔 石 也 多 职 
了 。 

在 新 青年 之 后 ， 证 藉 确 是 画 了 对 北 详 军 关 黑 虹 势力 的 辣 
委 作 用 的 ， 演 个 作用 一 过 去 ， 便 如 鲁迅 所 说 …… 时 时 有 疫 枕 
的 颜色 ， 大 的 因 交 看 得 中 国 的 内 情 太 清楚 ， 不 有 有 失望 之 故 
人 能。 

鲁 壕 却 是 一 个 就 失 望 您 激进 的 人 ， 所 以 他 要 寻找 生 旋 
齐 ， 加 多 破 壕 论 者 ， 不 断 与 青年 人 在 一 起 ， 把 许多 老 朋友 撤 
在 后 面 了 。 

最 先 和 他 在 一 起 的 青年 人 ， 是 未 名 社 的 人 ， 示 中 间 又 可 
以 分 做 二 类 ， 诚 玖 而 又 肯 埋 头 苦 干 的 是 章 素 园 ， 章 婴 燕 、 李 
老 野 、 人 台 况 农 、 曹 靖 华 ;发扬 而 有 种 动 的 是 高 长 虹 ， 向 培 
良 、 向 钱 、 高 歌 、 朋 其 ， 但 他 说 : 这 些 人 庄 面 ， 做 小 就 和 能 
翻译 的 居多 ， 而 做 评论 的 没 用 个 ， 这 实在 是 一 个 大 缺点 。 
又 询 : 中 国 现今 文 境 CC ? ) 的 状况 ， 实 在 不 佳 ， 但 究竟 做 
诗 及 小 说 者 尚 有 人 。 最 缺少 的 是 『 文明 批评 了 4 和 『 社会 批 
评 」， 我 之 以 革 原 起 哄 ， 大 半 也 就 欧 了 想 由 此 引 些 新 的 这 一 
德 批 评 省 素 。 引 在 割 去 贡 吉 之 熏 ， 也 还 有 人 说 话 ， 继 续 捧 去 
划 社 会 的 假 面 。 可 是 鲁迅 所 能 找到 的 不 过 是 文学 青年 ， 不 是 
破 壕 论 者 ， 御 有 革命 家 能 从 事 破 到 ， 而 鲁迅 自己 也 不 是 一 个 
革命 家 。 

可 是 鲁迅 却 遇 到 了 一 批 厂 破 壕 论 者 」 ， 那 便 是 高 长 虹 焕 
个 人 ， 他 们 人 在 一 九 二 五 年 三 月 的 京 报 副 弄 上 发表 过 狂 莱 到 
动 的 「 宣 言 | ， 但 由 於 他 们 那 种 氢 尼 米 样 的 彼此 都 不 能 解 的 
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格言 式 的 文章 ， 终 认 使 通 剂 难以 存在 。 和 鲁迅 识 需 高 长 虹 似 外 
是 一 个 安 那 其 主义 者 ， 但 赏识 他 的 很 能 做 文章 ， 他 条 手 替 长 
虹 篇 玩 了 一 本 杂 感 和 诗 的 合集 心 的 探 除 ， 作 坑 饲 合 烙 书 之 

高 长 虹 一 采 在 鲁迅 胡 开 北京 合 ， 便 和 者 素 园 他 们 发 生 了 
稀 突 ， 又 因 和 鲁迅 不 作 左 右 祖 ， 还 怒 到 鲁迅 藉 上 ， 他 们 到 上 海 
成 立 了 狂 厂 社 ， 在 刊物 上 攻 出 鲁迅 ， 称 之 需 青 年 的 鲜 脚 石 ， 
世故 老人 ， 戴 着 敏 糊 冠 的 思想 界 的 权威 者 。 好 好 的 一 个 团 
体 ， 先 分 裂 ， 和 后 解散 ， 长 虹 一 鹏 成 震 内 部 的 「 破 壕 者 」。 比 
事 对 於 鲁迅 的 影响 很 大 ， 以 后 他 对 青年 人 就 另 有 一 种 看 法 
了 。 

未 名 社 本 身 具 有 一 种 特色 ， 和 语 痔 完全 不 同 ， 族 丈 赂 有 
青年 人 抽 稿 ， 但 主要 是 由 准 个 久 已 成 名 的 老 作 家 做 中 讼 ， 所 
以 非常 容易 多 得 苦 者 信仰 未 名 社 则 以 鲁迅 需 中 心 ， 四 转 集 
合 着 不 出 名 的 富 於 理想 的 青年 作家 。 和 鲁迅 除了 主 篇 荡 原 中 月 
刊 外 ， 又 壬 印 二 种 益 书 : 乌 合 闵 书 专 收 创作 ， 来 名 六 刊 专 收 
翻 绎 。 李 才 野 同情 诊 : 

一 九 二 五 年 夏季 的 一 个 晚上 上 ， 素 国 ， 静 农 和 我 在 备 

迟 先 生 那 庄 谈 天 ， 他 说 起 日 本 的 丸 善 书 店 ， 并 始 规模 很 

小 ， 全 是 级 个 大 学 生 慢 慢 经 营 起 来 的 。 伟 来 谈 到 我 们 自 

己 的 译 书 出 版 的 困难 ， 便 想到 要 是 我 们 来 党 试 出 版 一 些 

期 刊 和 盏 籍 ， 也 不 是 怎样 困难 的 事 。 於是 便 计 划 起 来 

了 。 当 蜡 我 们 便 渎 定 先 等 出 版 四 期 半月 刊 和 一 本 书 籍 的 

资本 ， 大 约 需 六 百 元 ， 由 我 们 三 人 和 六 戎 ， 靖 华 各 等 五 

十 元 ， 其 余 便 由 香 忆 先生 灵 担 。 我 们 只 打算 实 前 书 ， 印 

傣 书 ， 冯 赛 什么 计划 ， 也 没有 什么 章程 ， 和合 来 为 了 对 

外 ， 秦 用 已 印 的 荆 书 名 字 名 了 它 。 我 说 这 样 每 年 可 以 出 

五 六 本 画 ， 备 迟 先 生 笑 着 说 :『 过 了 十 年 党 不 是 很 可 观 

了 吗 ?] 

未 名 和 社 出 版 了 的 书 很 多 ， 章 素 围 录 的 有 外 套 、 黄 花 集 ; 
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章 装 药 层 的 有 锣 人 、 罪 挟 蜀 ; 李 才 野 恒 的 有 : 往 星 中 、 黑 假 
面 人 、 被 侮辱 擂 被 损害 的 、 康 学 与 革命 、 不 幸 的 一 爱 ; 曹 靖 
华 愤 的 有 : 第 四 十 一 、 烟 袋 ;鲁迅 于 的 有 : 出 了 象牙 之 塔 、 
小 狗 塌 等 。 
创作 方面 ， 有 者 半 药 的 君山 上 侣 靖 农 的 地 之 子 和 建 塔 
者 ;和 鲁 远 的 朝 蔡 久 拾 和 填 等 。 
饥 合 性 书 自 长 虹 一 批 人 分 有 裂 出 去 之 后 原 已 由 未 名 社 出 版 
的 他 们 的 画 ， 都 和 纷纷 另 找 出 路 了 。 
X 当 共 
一 九 二 四 年 七 月 ， 在 鲁迅 平静 的 生活 中 有 一 个 插曲 ， 那 
是 陕西 长 安 的 西北 大 学 邀请 他 和 其 他 学 者 去 作 夏 期 讲演 。 计 
侧 轰 人 笔记 人 后 请 他 订正 ， 由 西北 大 学 出 版 ， 不 知 坊 其 床 演 攻 
倍 未 英 集 在 他 的 全 集 内 ， 以 致 见 者 其 邯 。 琢 伏 园 张 痒 南 均 有 
文 记 述 鲁 志 在 陕 时 的 言行 ， 但 与 他 的 日 记 也 有 出 大 。 日 记 历 
放行 程 其 刊 ， 字 囊 行 间 ， 更 具体 麦 现 本 他 的 个 性 好 恶 ， 和 和 当 
时 的 和 社会 现象 。 
一 九 二 四 年 六 月 二 十 入 上 日， 至 晨报 社 芒 和 防 伏 园 ， 而 
王 聘 郑 亦 在 ， 遂 至 先 农 赴 西 六 大 学 办 事 人 之 宣 ， 约 和 住 陕 
作 夏 期 讲演 也 ， 同 厚 可 入 九 人 。 
七 月 四 上 日 ， 王 捷 三 来 的 赴 陕 之 期 。 
七 日 ， 赴 西 车 站 晚 餐 ， 餐 时 登 污 车 向 西安 ， 同 行 十 
余人 “， 王 捷 三 招待 。 
入 日 ， 下 午 撤 部 州 窜 大 金 训 旅馆 。 模 愉 四 五 同伴 省 
诸城 内 。 
九 日 ， 上 午 登 污 车 发 郑州 。 人 夜 撤 陕 州 ， 张 星 南 来 
迎 ， 笨 契 武大 旅馆 。 
十 日 ， 晨 登 舟 发 父 州 ， 沿 河 向 陕西 。 下 午 雨 。 晨 沾 
起 赛 。 
十 一 日 ， 晨 发 二 赛 。 上 午 遇 大 雨 ， 逆风 ， 舟 不 易 
进 ， 夜 仍 泊 专 赛 附近 。 
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十 二 日 ， 晨 发 舟 ， 仍 逆风 ， 俯 四 人 部 般 以 进 。 夜 泊 
甩 乡 。 腹 写 。 

十 三 日 ， 晨 姓 疝 乡 。 下 午 撤 潼 半 ， 夜 宿 自 动车 站 。 
腹 写 ， 服 Help 两 次 十 四 粒 。 昌 

十 四 日 ， 层 发 潼 阅 ， 用 自 嘉 车。 午 征 撤 郡 潼 ， 游 音 
清宫 故 址 ， 洗 就 温泉 浴 。 营 长 趟 清海 招 午 航 。 下 午 扳 西 
安 ， 诊 西 六 大 学 教员 宿舍。 言 母 彰 信 ， 了 模 同 王 呼 山 、 孔 
伏 园 至 附近 街市 获 步 ， 买 裙 肩 二 柄 而 郎 。 

十 五 日 ， 午 征 游 碑林 。 在 博 证 堂 碳 娄 州 出 土 之 石刻 
拓片 二 种 ， 蜀 「 吴 氏 造 老 君 象 | 四 枚 ，「 张 借 妙 三 一 
枚 ， 共 和 泉 乙 元 。 下 午 赴 招 待 会 。 晚 同 张 勉 之 、 骤 伏 国 并 
市 ， 历 三 四 证 董 弟 ， 圈 得 乐 效 、 土 窗 人 二 枚 ， 四 元 ， 四 
喜 镜 一 枚 ， 二 元 ， 榴 头 二 枚 ， 一 元 。 

十 六 日 ， 午 后 同 李 济 之 、 兰 奸 硝 、 叉 伏 围 并 市 。 晚 
易 俗 社 邀 宙 剧 ， 演 「 侈 锦 衣 前 本 。 

十 七 日 ， 午 同 李 、 某 、 季 三 君 游 驳 福 肥大 慈恩 地 。 
夜 钢 三 侈 锦衣 后 本 。 

十 入 日 ， 午 合 小 雨 印 填 。 同 李 济 之 、 夏 淳 药 、 和 孔 伏 
园 并 市 一 明 ， 又 往 全 国人 饮 苦 。 夜 往 易 俗 社 岗 演 [大专 傅 
全 本 ， 月 甚 朗 。 

十 九 日 ， 午 后 往 南 院 门 问 甘 国家 看 对 。 了 柳 往 张 辛 南 
富 侯 。 

二 丁 日 ， 上 午 买 杂 造 象 折 片 四 穗 十 枚 ， 泉 二 元 。 赴 
夏 期 学 校 开学 式 痊 播 景 。 

二 十 一 日 ， 上 午 讲演 一 小 时 。 了 晚 羡 演 一 小 时 。 夜 赴 
酒会 。 

二 十 二 日 ， 年 前 妈 了 晚 各 讲演 一 小 时 。 

二 十 三 日 ， 上 午 小 雨 。 讲 演 二 小 时 。 重 伟 上 晴 。 晓 与 
五 六 同人 出 校 游 ， 步 中 破 砌 ， 失 足 什 地 ， 伤 右 采 ， 遂 中 
正 ， 购 饼 合 少许 而 同 ， 于 伤 处 涂 碘 酒 。 
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二 十 四 上 日， 午前 讲演 一 小 时 。 晚 赴 省 苹 公 署 饮 。 

二 十 五 上 日， 上午 讲 演 一 小 时 。 午 倒 威 雪 。 饮 苦 南 酒 
面具 。 

二 十 六 日 ， 午 前 讲演 一 小 时 。 了 晚 王 捷 三 邀 赴 易 从 
社 ， 观 演 「 人 月 圆 」。 

二 十 入 日 ， 上 午 讲 演 一 小 时 。 午 傣 收 暑期 学 校 薪水 
泉 百 。 下 午 讲 演 一 小 时 。 

二 十 九 日 ， 午 前 讲演 一 小 时 ， 全 讲 俱 施 。 下 午 同 卫 
伏 园 游 南 院 门 市 ， 搓 姨 柚 一 具 ， 小 土 泉 一 枚 ， 蕉 泉 四 
殉 , o 

三 十 上 日， 上午 托 和 承 伏 围 往 邮 局 奇 泉 入 十 六 元 ， 膛 新 
潮 社 。 下 午 往 讲 武 堂 讲演 的 半 小 时 。 

三 十 一 日 ， 上 午 算 十 堂 帖 买 来 。 买 | 蓄 公 让 | 许 除 
二 枚 ，「 大 叔 禅 师 丰 | 侧 瘟 象 二 枚 ， 了 卧龙 地 岗 音 察 ] 
一 枚 ， 共 泉 一 元 。 

入 月 一 日 ， 上 午 同 耶 伏 国 阅 证 物 羡 ， 圈 小 土 偶 人 二 
枚 ， 磁 含 二 枚 ， 碳 糠 首 一 枚 ， 彩 画 急 龙 陶 瓶 一 枚 ， 基 泉 
三 元 ， 以 贸 首 赠 李 济 之 。 磋 怒 机 大 者 二 具 ， 小 前 二 具 ， 
其 一 有 字 ， 共 泉 十 四 元 。 

三 日 ,上午 同 夏 游 竹 、 豫 伏 转 往 各 广 藤 行 。 午 和 后 
收 署 期 学 校 薪 水 洗 川 资 泉 二 百 ， 鲫 就 陈 定 席 用 奇 壮 京 
五 十 ， 又 捐 易 俗 社 亦 五 十 。 下 午 住 青年 会 浴 。 晚 旬 首 
乓 在 易 俗 社 设 议 演 剧 马 行 ， 至 夜 又 送 来 『 颜 勤 礼 牧 十 
分 ，『 了 李 二 梧 焦 了 一 部 ， 杞 果 、 消 次 、 某 蒜 、 花 生 从 二 
售 。 

四 日 ， 晨 来 醒 车 出 训 门 上 船 ， 由 渭水 东 行 ， 遇 逆 
进 约 症 里 钼 泊 。 

五 上 日， 小 北 巍 ， 了 梗 激 消 南 。 

六 日 ， 北 风 ， 夜 泊 华 州 。 

七 日 ， 弟 几 ， 向 聊 更 和 型， 遂 激 ， 苍 三 河 吕 尚 十 饼 
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人 日 ， 午 撤 潼 间 ， 磋 区 前 次 十 语 ， 泉 一 元 。 午 知 复 

进 ， 夜 泊 关 乡 。 

九 日 ， 北 风 。 午 扳 函 谷 阅 野 激 ， 愉 伏 园 登 晃 ， 衣 途 

在 水 洪 拾 石子 二 枚 作 纪 念 。 下 午 撤 陕 州 ， 窜 想起 大 旋 

能 ， 颇 有 上 皮囊， 微 夜 不 睦 。 

十 日 ， 未 卫 海 铁路 车 届 行 ， 午 后 撤 洛 阳 ， 富 洛阳 大 

苞 能 。 下 午 愉 伏 国 团 游 城市 ， 买 汗 疯 一 匹 ， 泉 十 入 元 ， 

土 离 人 三 枚 ， 人 和信 角 。 晚 在 景 阳 赣 人 饭 。 

十 一 日 ， 尾 来 火车 发 洛阳 。 上 午 拓 部 州 ， 富 大 金 这 

旅馆 。 午 合同 伏 国 往 机 阅 钞 营 访 刘 黄 壕 君 。 开 证 物 店 四 

五 家 ， 所 列 大 撤 奢 品 。 晚 发 半 州 。 

十 二 日 ， 柳 明 车 至 内 印 ， 其 被 水 之 轨 尚 未 修复 ， 送 

步行 二 里 许 ， 至 肖 村 复 登 车 发 。 夜 半 扑 站 京 前 门 ， 税 并 

内 所 摸 小 古物 数 事 ， 视 交 奇 货 ， 甚 妖 难 ， 良 久 始 已 ， 态 

假 自动 车 同 家 。 

鲁 远 此 行 ， 全 吉日 程 三 十 七 天 ， 除 来 去 路 程 十 大 天 ， 在 
西安 二 十 一 天 ， 率 演 十 次 ， 凡 十 一 小 时 ， 另 在 讲 武 堂 革 泪 狗 
个 小 时 : 讲 泪 题目 需 [ 中 国 小 褒 的 殿 史 的 磷 渤 上 | ， 分 六 章 : 
1. 从 神族 到 神仙 传 》 2. 六 朝 时 之 志 怪 与 志 人 ， 3. 唐 之 传奇 
又 了 4. 宁 人 之 「 褒 艺 」 及 其 影响 上 5. 明 小 褒 之 两 大 主 潮 ;6. 
清 小 诊 之 四 派 及 其 末 流 。 名 党 记 销 稿 论 九 月 三 日 寄 到 鲁迅 那 
误 ， 日 记 : 

五 目 ， 夜 订阅 西 让 大 学 讲稿 。 
六 日 ， 午 俊 改 订 讲 稿 ， 至 夜半 就 。 
人 日， 上 午 以 改定 之 讲稿 麻 西 六 大 学 出 版 部 。 

过 是 一 本 图 而 又 署 的 中 国 小 译 史 村， 但 不 知 在 芋 武 堂 的 
盾 小 时 训 稼 ， 内 容 又 是 什么 ， 因 和 坑 据 张 辛 南 的 记 壕 云 : 

在 西安 讲学 的 时 候 ， 鱼 记 先生 所 讲 的 钨 是 小 说 史 。 

对 於 学 生 芭 教职员 讲 小 说 史 ， 对 於 督 肖 雨 署 和 各 订 让 的 
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职员 也 讲 小 说 史 。 刘 雪 雅 先生 《陕西 督军 刘 镇 半 一 广 ) 
想 请 香 巡 先生 对 西安 的 下 级 军官 士兵 讲演 一 次 ， 教 教 向 
午 巡 先生 商议 一 个 士 记 能 了 解法 感 办 味 的 题目 ， 备 记 先 
生 同 答 道 :『 我 向 士 评 讲 说 是 可 以 的 ， 但 是 我 要 讲 的 题 
目 仍 然 是 小 说 史 ， 因 为 我 只 会 讲 小 说 史 。 ] 


北京 生活 (三 ) 一 一 女 师 大 一 一 三 一 八 
情史 的 每 一 次 进步 有 运动 ， 粒 起 的 一 定 是 反动 局 面 ，「 五 
四 」 到 动 在 政治 上 是 反 需 反 北 洋 政府 ， 提 倡 德 先 生 ( 民主 ) 
与 赛 先生 ( 科学 ) ， 在 文学 上 主张 白话 文 与 靳 文学 ( 小 府 、 
苦 ) ， 在 思想 上 介绍 欧美 资产 阶级 的 学 褒 体 系 ， 所 以 有 人 把 
F 五 四 」 和 运动 比 之 蕉 欧洲 十 大 世纪 人 肇 端 於 巧 大 利 的 文艺 复 几 
运动 。 但 是 反动 势力 是 不 甘 就 此 被 打倒 的 ， 从 学 衡 到 甲 寅 ， 
从 吴 密 到 章 士 剑 ， 和 从 解散 女 师 大 到 三 一 八 ， 过 是 反动 的 顶 
点 > 反动 的 武器 ， 千 通 一 例 是 提倡 文言 文 ， 反 对 白 施文， 和 礼 
孔 ， 蔚 经 : 最 后 则 还 藉 武 力 ， 反 共 ， 计 未 。 
从 一 九 二 五 年 起 ， 和 过 种 反动 势力 作 站 等 的 ， 主要 旦 各 
,他 具有 激 底 而 一 秆 的 思想 ， 凑 硕 而 不 容 情 的 文笔 ， 洞 日 
隐 微 ， 直 通 未 来 的 见解 ， 所 以 他 主张 壕 开 战 ， 主 张 著 性 的 癌 
等 ，「 不 耻 最 后 」。 
关 蕉 女 病 大 事件 的 炊 过 ， 周作 人 回想 色 妈 述 得 非常 群 
尼 ， 要 了 解 鲁迅 在 遭 事 件 中 成 需 「 正人 君子 」 的 滩 矢 之 的 ， 
自 非 对 簿 一 事件 有 个 概念 不 可 。 
讲 到 女 高 师 一 一 它 之 改 柏 雪 师 大 ， 只 是 在 杨 陛 榆 来 
做 校长 之 做 ， 这 以 前 都 是 柱 蜀 江 京 女子 高 等 师 秀 学 校 
的 ， 我 和 它 很 有 一 段 相当 大 的 历史 。 在 民国 十 年 还 是 能 
党 鸡 蓝 校 的 时 代 ， 由 钱穆 陵 来 说 ， 叫 我 去 担任 十 小 时 的 
欧洲 文学 史 ， 第 二 年 生 了 半年 的 病 ， 这 功课 就 拓 形 的 结 
束 了 。 到 了 十 一 年 由 许 过 党 矶 任 校 基 ， 他 是 一 个 大 好 
人 人， 就 是 有 点 西 楚 霸王 的 亡 病 ， "所谓 了 印 刊 不 于 了 "全 
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如 学 生 有 什么 要 求 ， 可 愉 则 内， 不 可 便 立 印 拒 缀 好 了 ， 
他 却 纺 是 带 频 不 污 ， 到 和 后 来 给 於 依 了 要 求 ， 尝 者 一 点 都 
不 语 谢 ， 反 而 入 到 一 乔 嫌 时 了 。 他 自己 教 杜威 的 『 了 教育 
内 民治 」 满 己 德 谋 克拉 西 ， 学 生 们 就 送 他 一 个 徽号 叶 
『 德 谍 克拉 东 」， 这 名 字 也 狗 费 默 的 了 。 我 那 庄 担 住 了 
一 年 课 ， 到 第 二 年 外 一 九 二 三 年 的 入 月 谚 ， 我 就 想 甫 
职 。 在 些 日 记 庄 有 这 北 项 记载 : 

入 月 十 日 ， 寄 和 李 弟 函 ， 认 兼 课 。 

九 月 三 日 ， 李 瘦 来 ， 留 女 高 师 教 课 ， 只 好 人 允 之 。 

十 二 月 二 十 六 日 ， 庆 部 介 石 函 ， 扣 甫 女 高 师 课 ， 这 
时 郑 君 或 者 是 兼职 国文 条 的 主任 ， 但 藤 职 仍 没有 准许 ， 
牙 然 在 日记 上 没有 登载 。 一 九 二 四 年 夏天 许 季 第 表 去 校 
长 ， 推 荐 傣 来 引起 风潮 的 杨 率 榆 继 住 ， 祈 女士 是 关 国 的 
”入 学 生 ， 许 君 以 欧 闪 女 校 最 好 是 用 女 裕 匡 ， 涡 且 美国 是 
杜威 的 家 乡 ， 学 来 的 教育 一 定 是 很 进步 的 。 宣 知 这 位 校 
长 乃 以 疲 婆 自 层 ， 把 学 生 们 看 作 一 且 的 童 状 如 ， 本 成 空 
前 的 风潮 ， 这 是 和 他 的 希望 正 相 反 了 。 我 本 来 很 怕 在 玄 
学 校 庄 教书 ， 尤 其 怕 在 女人 放 下 的 女 学 校 庄 ， 因 此 在 这 
时 更 想 洗手 不 干 了 ， 在 日 记 南 记 着 这 炎 项 ， 可 以 约 黑 的 
知道 : 

七 月 二 日 ， 蜀 扬 校长 招 窒 ， 认 不 去 。 

七 月 十 一 日 ， 收 女 高 师 续聘 慎 ， 当 有 还 之 。 

七 月 十 四 日 ， 送 还 女 高 师 聘 书 。 

七 月 二 十 日 ， 女 高 师 又 送 聘 书 来 。 

七 月 症 六 日 ， 仍 送 还 女 高 师 聘 书 。 

七 月 号 七 上 日， 上 午 往 女 高 师 ， 和 与 杨 校 长 谈 ， 不 得 要 
 “ 九 月 女 一 日 ， 马 幼 兆 来 ， 交 来 文 高 师 聘 书 。 
外 此 可 以 看 内， 我 对 於 女 师 大 的 教 课 一 向 益 午 什 度 
细 运 ， 特 别 是 校 基 到 佳 以 后 更 想 种 极 的 把 脱 ， 可 是 
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气 脱 不 了 ， 未 了 倒是 由 让 大 『 某 籍 某 条 」 的 老大 可 马 幼 
渔 ， 不 晓得 是 怎么 样 找 索 的， 出 来 挽留 我 ， 於 是 我 不 得 
不 继续 在 那 庄 做 一 名 『 西 麻 ]; 后 来 成 询 女 师 大 事件 中 
支持 学 生 方面 的 一 个 人 ， 一 直到 大 家 散 伙 之 人 后， 还 留 下 
来 与 徐 兴 展 蕊 了 女 病 大 方面 唯一 的 代表 ， 和 女 丁 大 学 的 
学 县 林 素 转交 涉 以 至 衡 突 ， 想 起 来 实在 质 得 命运 之 不 可 
测 。 而 在 别 一 方面 ， 我 对 於 东 吉祥 派 的 人 们 ， 便 是 后 末 
在 去 师 大 事件 上 支持 校 其 方面 的 所 谓 『 正人 尹 子 4 ， 我 
堂 初 却 是 很 拉 搬 的 ， 蔓 日 记 上 还 留 着 这 上 蜂 记 尔 : 

一 九 二 三 年 十 一 月 三 日 ， 下 午 炮 展 风 居 来 ， 晚 共 宴 
张 侈 海 、 栋 玉堂 、 丁 西林 、 隙 通 伯 、 郁 过 夫 双 士 这 、 于 
” 默 ， 共 十 人 ， 九 时 巩 去 。 这 是 第 一 次 招 竺 他们， 是 在 倒 
院 的 束 偏 三 冰 屋 庄 ， 就 是 从 前 法 罗 先 珂 住 过 的 地 方 。 

十 一 月 十 二 日 ， 午 至 公国 未 今 雨 轩 ， 赴 张 欣 海 、 阶 
通 伯 、 徐 志摩 的 午餐 ， 同 从 十 入 人 ， 四 时 反 。 

一 九 二 四 年 六 月 二 十 四 上 日， 六 时 至 公园 ， 赴 现代 评 
论 社 晚餐 ， 共 约 四 十 人 “。 

七 月 五 日 ， 下 午 凰 举 同 通 伯 来 谈 ， 通 伯 早 去 。 

七 月 三 十 日 ， 下 午 通 伯 揭 并 英文 孜 益 ， 开 五 十 本 ， 
六 时 这 。 

七 月 三 十 一 日 ， 上午 往 扩大 二 院 ， 并 英文 疮 百 本 “。 

一 九 二 五 年 二 月 十 二 日 ， 下 午 同 丁 西 栖 ， 障 通 伯 凰 
举 素 汽车 ， 往 西山 ， 在 玉泉 山 旅馆 午 乌 ， 撤 碧 云 寺前 ， 
同步 登 玉 皇 项 ， 又 至 理由 甘露 旅 迄 饮 茶 “六 时 近 家 。 

这 时 候 女 师 大 反对 校长 的 风潮 已 经 很 是 高 派 ， 渐 有 
趋 於 决 裂 的 形势 了 在 二 月 二 十 入 日 的 日记 庄 ， 记 有 了 『 妇 
高 师 些 生 田 晤 二 女士 来 荔 ， 约 女 师 大 事 也 了 的 记载 "她 
们 说 是 中 立 派 ， 来 蜀 学 校 求 解决 ， 只 要 掉 换 校 二 ， 风 淹 
便 自 平息 。 那 时 是 马 夷 初 芭 教 育 部 次 其 代理 部 务 ， 我 当 
晓 就 打 志 话 到 马 次 长 的 家 庄 转 这 此 意 ， 帅 次 长 说 这 事 好 
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办 ， 校 长 可 以 撤换 ， 但 学 生 不 能 指定 后 住 鸭 谁 ， 如 一 定 
要 易 培 基 ， 便 难以 办 到 。 这 事 我 不 知 底 姻 ， 不 能 员 责 同 
答 ， 就 拖延 了 下 来 ， 到 了 四 月 内 闭 改 组 ， 由 章 行 严 出 长 
教育 ， 於 是 局 枕 改 变 ， 是 『 正 人 君子 了 的 世界 了 。 

玄 师 大 反 半 校长 的 风潮 ， 发 生 於 一 九 二 四 年 的 秋 
天 ， 还 延至 次 年 一 月 ， 仍 未 解决 ， 学 生 代 表 乃 至 教育 部 
新 说 请 求 ， ' 工 污 拒 绍 杨 族 榆 蜀 校长 。 五 月 
七 日 该 校 开国 了 术 纪念 讲演 会 ， 校 且 恰 学 生发 生 街 突 ， 五 
es 台 会 职员 六 个 人 ， 印 清 
振 荔 、 张 平江 、 部 德 音 、 旬 和 了 珍 、 许 广 平 、 姜 伯 荫 。 
《这 些 年 月 和 人 和 名， 我 都 是 查 玫 重 迟 全集 第 三 卷 的 注 克 
才能 得 来 的 ， 因 鸭 日 记 庄 没有 详细 的 记载 。 ]) 我 们 有 有 
毅 个 在 女 师 大 教书 的 教员 匠 了 不 平 ， 便 柄 枉 发 表 一 个 宣 
言 ， 这 向 事 登 在 五 月 二 十 七 日 的 京 报 上 ， 由 七 个 人 署 
名 ， 印 是 马 容 水 、 沈 尹 默 、 周 梢 人 、 李 泰 茶 、 钱 去 同 、 
沈 兼 二 、 周 作 人 和 

这 宣言 的 反 续 来 得 真 快 ， 在 五 月 三 十 日 发 行 ， 而 二 
十 九 再 忆 和 ， 《 按 : 上 海 过 评 
论 」 悉 芍 了 现代 评论 」 就 发 现 隙 西 湾 印 通 伯 的 
2， “ 
湖 首 的话 就 出 在 这 庄 亡 ， 而 且 大 有 挑 唆 注 京 军 关 政府 来 
严 属 压迫 女 师 大 的 学 生 的 意思 。 我 以 前 因 张 风 举 的 拉 
所 ， 与 东 吉 祥 诸 君 了 于 请托 知己 的 有 些 来 往 ， 但 是 我 的 心 
庄 是 有 『 两 个 鬼 」 海 伏 着 的 ， 印 所 谓 绅 士 鬼 由 流 吝 鬼 ， 
我 曾经 说 过 ，『 以 开店 而 论 ， 我 这 店 是 两 个 鬼 品 开 的 ， 
而 其 股份 办 生意 的 分 配 ， 究 竟 绅 士 鬼 还 只 居 其 小 部 分 。 
了 所 以 去 各 道 地 的 绅士 门 周旋 ， 也 仍 弗 是 合 不 来 的 。 有 
时 流氓 鬼 要 露出 面 来 ， 结 果 终 於 盔 脸 ， 以 至 破 已 大 思 ， 
这 只 是 由 於 事 势 的 必然 ， 但 使 我 由 南 转 持 ， 毅 站 作 了 一 
百人 入 十 度 的 大 同族， 脱 却 绅 士 的 『 沙龙 了 ， 加 入 从 前 那 
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摩 禄 逃避 的 女 校 ， 终 於 成 了 代表 ， 恰 女 师 大 共存 亡 ， 入 
说 运 命 之 不 可 测 就 是 如 此 。 这 之 后 ， 我 就 被 学 生 自 治 会 
请 去 并 会 ， 时 期 在 五 月 二 十 一 日 ， 情形 如 香 迟 在 『 磺 
尽 之 后 」 一 篇 文章 庄 所 富 ， 眼 具 一 个 大 家 庭 庄 门 争 的 状 
沈 ， 结 果 当 上 了 一 名 校 务 维 持 会 的 会 员 。…… 

入 月 十 三 上 日， 下午 四 时 赴 教 育 部 家 长 会 议 ， 汐 结果 
而 散 。……: 以 和 后 时 接着 二 十 二 日 武装 接收 的 一 幕 ， 由 坦 
门 教育 司 长 旬 百 上 妥 率 领 老 妈 子 队伍 ， 并 赴 石 月 马 大 街 ， 
把 女 学 生 拖 拉 出 校 ，…… 屠 班 被 拖 出 街 上 的 学 生 们 只 得 
另 寻 楼 止 ， 在 端 王 府 的 西南 找到 一 个 地 方 ， 作 鸭 校 址 ， 
校 基 是 易 培 基 人 

九 月 二 十 一 日 ， 上 午 赴 女 师 大 并 学 典 祥 ， 午 反 。 这 
以 后 就 草 时 在 那 庄 上 译 ， 到 了 十 一 月 底 章 士 剑 疮 开 了 教 
育 部 ， 女 师 大 随 印 复 校 ， 仍 搬 同 石 朋 马 大 街 原 许 。 梧 是 
在 第 二 年 印 一 九 二 六 年 中 乃 有 更 不 幸 的 事情 发 生 ， 这 印 
是 三 一 入 事件 ， 妇 上 师 大 死 了 十 个 学 生 ， 图 文 条 的 旬 和 了 珍 
与 英 文 兹 的 杨 德 天 ， 随和 合 有 些 教员 也 被 迫 背 克 并 了 站 
京 ， 教 育 纺 复 换 了 仁 可 澄 上 …… 二 十 二 日 是 去 年 『 毁 校 
纪念 上 」， 开 会 记念 了 不 到 十 日 ， 教 育 部 又 发 表 将 女 于 大 
学 和 玄 师 大 合 供 为 女子 过 院 ， 而 以 女 师 大 六 师 和 范 大 学 
部 ， 派 林 素 国 蜀 学 长 ， 於 九 月 四 日 来 校 ， 址 装 接收 了 。 
今 据 林 素 国 的 报告 服 欠 於 下 : 

『 素 园 本 日 午前 十 一 时 复 往 该 校 ， 维 时 该 校 教职员 
等 篆 集 多 人 ， 杨 执 淘 淘 ， 当 了 皮 教 员 徐 祖 正 、 周 作 人 说 明 
接收 理由 ， 该 徐 祖 正 等 蔬 言 同 人 等 对 於 改组 完全 否认 ， 
早 有 宣言 ， 何 竟 质 然 前 来 ， 言 时 夫 色 俱 属 ， 继 续 路 起 
思 ， 户 外 图 统 多 人 ， 一 弃 喝 打 ， 经 部 员 蔷 告 午 效 ， 六 被 
学 声 ， 素 国 等 只 得 来 部 陈 明 。」， 这 篇 报告 登 在 九 月 六 
日 的 记 界 日 报 上 ， 但 记者 说 据 前 日 报告 ， 偿 云 林 上 午 到 
校 因 族 该 校 教授 蜀 共 产 党 ， 言 证 之 问 梢 有 街 突 ， 壮 鄙 互 
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砍 之 说 

有 了 周作 人 过 篇 群 素 的 记载 作 底 ， 我 们 可 以 依据 之 作 需 
鲁 远 在 过 一 闵 竺 中 所 处 地 位 的 说明 。 

过 次 网 竺 长 过 三 年 ， 以 鲁迅 训 开 北京 作 和 结 。 

鲁迅 是 一 九 二 三 年 十 月 十 三 日 开始 到 女子 师范 大 学 去 共 
课 的 。 

一 九 二 四 年 五 月 二 十 一 日 量 记 : 晚 以 女 师 校风 潮 学 生 永 
邀 调 解 ， 恰 广 中 、 浅 企 革 同 往 ， 而 绩 至 者 仅 部 介 石 一 人 
耳 。 八 月 十 二 日 日 记 : 女 子 师 复 学 校 所 言 去 年 十 一 月 分 薪水 
十 三 元 五 朋 ， 又 聘书 一 狐 。 十 三 日 日 记 : 寄 还 女 师 秀 校 聘 
甫 。 九 月 十 四 日 日 记 : 上 午 杨 攻 榆 ， 胡 人 将 来 。 

.到 一 九 二 五 年 十 一 月 三 十 日 ， 阅 竺 已 有 相当 结果 ， 日 
记 : 下 午 季 市 来 ， 同 至 女 师 大 教育 维持 会 送 学 生 复 校 。 二 月 
一 日 : 午 征 和 住 女 计 大 并 会 ， 知 同 赴 石 肌 马 大 街 女 师 大 校 各 界 
联合 会 ， 其 校 之 教务 长 前 纯 锦 咬 浆 瑚 来 声 。 

从 此 ， 玛 一 九 二 六 年 五 月 二 十 七 日 作 去 女 师 大 评 会 会 
上 员 需 止 ， 鲁 志 始 终 出 席 维 治 会 ， 秋 预 其 事 ， 唯 力 是 向 。 

鲁迅 因 优 主张 正义 ， 当 时 的 数 育 炉 长 章 士 剑 撤 了 念 事 
之 职 。 | . 

一 九 二 五 年 八 月 十 四 日 日 记 : 我 之 兄 职 令 发 表 。 但 鲁 远 
对 章 士 剑 提出 了 控诉 ， 到 次 年 三 月 ， 他 的 控诉 哄 然 得 直 ， 他 
当然 不 会 再 同 数 育 避 做 愈 事 ， 而 且 也 不 能 安居 在 北京 了 。 

鲁迅 蕉 五 月 二 十 一 日 应 邀 去 女 师 大 调解 ， 是 夜 作 碰 壁 之 
后 一 文 ， 他 名 : 

我 本 就 怕 这 学 校 ， 因 次 一 进门 就 觉得 除 惨 尿 …… 和 做 

来 看 到 杨 医 榆 校长 『 致 全 体 学 生 公 衣 了 庄 的 『 须知 学 校 

狂 家 庭 ， 欧 每 长 者 断 盘 不 演 家 属 之 理 ， 蜀 幼稚 者 亦 当 体 

巾 香 牙 之 心 了 的话 “就 忧 然 了 ， 原来 才 中 然 在 学 校 教 

于 ， 也 等 於 在 杨 家 玲 馆 ， 而 这 除 甸 惨 的 和 氧 味 ， 便 是 从 『 

“ 冷 梳 槛 」 翰 出 来 的 。…… 忆 然 之 后 ， 印 又 有 凝 闻 发 生 : 
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这 家 属 人 员 一 一 校 苹 和 学 生 一 一 的 阅 傈 是 筷 样 的 ， 母 
文 ， 还 是 婆 妨 呢 ? 

想 而 又 起， 结果 毫 娄 ， 广 而 这 位 校长 宣言 多 ， 竟 在 
好 『 妾 於 暴 烈 学 生 之 语言 」 庄 获得 正确 的 解答 了 。 吾 ， 
『 与 此 童子 牵 痊 相向 」， 则 其 蜀 汛 婆 指 疾 也 。…… 这 一 


年 好 们 的 家 务 简直 没有 完 昌 …… 
他 到 学 校 合 ， 在 坐位 面前 看 见 了 一 张 印 刷 品 ， 看 了 之 
合 ， 不 澳 毛 骨 悚 然 ， 因 和 坑 训 面 谣 : …… 兹 定 其 〔 月 之 二 十 一 


日 7) 下午 十 时 ， 由 校 特 请 全 体 主 住 专任 教员 评议 会 会 员 在 太 
平湖 饿 店 开 校 务 紧 总 会 议 ， 解 决 德 太 主要 问题 。 务 外 大 汐 淮 
多 ， 琳 住 队 祷 ! 云云 。 

鲁 示 是 个 『「 信任 数 上 只 上 ,不必 去 「 太 平湖 饭店 | ， 和 后 来 
两 个 学 生来 请 天 会， 婆娑 图 於 没有 露面 ， 他 蓝 见 他 所 不 织 的 
数 员 在 和 学 生 谈 话 : 有 一 名 你 站 做 事 不 可 碰壁 ， 在 学 生 的 话 
吉 也 了 到 一 句 : 杨 先 生 就 是 臂 。 

他 就 念 带 内 了 一 道光 : 

磁 壁 ， 碰 辟 ! 我 碰 了 祈 家 的 局 了 ! 
其 时 看 看 学 生 休 ， 就 像 一 娠 童 状 媳 。@ 
中 国 各 处 是 辟 ， 然 而 琳 形 ， 像 『 揭 打 将 」 一 般 ， 倍 

你 随时 能 『 碰 」 ,能 打 这 将 的 ， 能 碰 而 不 感 痛 普 的， 是 

膀 利 者 。 但 是 ， 此 刻 太 平湖 伺 旋 之 宴 已 近 间 于， 大 

家 都 已 经 世 到 冰 其 潭 ， 在 那 课 『 冷 一 冷 」 了 早 。…… 

我 于 是 和 仿 各 看 内 雪 自 的 桌布 已 经 沾 了 许多 普 油 渍 ， 

男男女女 图 着 卓 子 都 晓 冰 其 淋 ， 而 许多 媳妇 和 多， 就 如 中 

国 历 来 的 大 多 数 媳 妇 儿 在 苦 季 的 划 婆 脚下 似 的 ， 都 渎 定 

了 暗 污 的 到 命 。 

鲁 志 写 了 过 篇 文章 之 后 ， 七 个 数 员 发 表 了 宣言 ， 带 宣言 
引起 了 西 距 的 「 末 茵 」， 一 场 其 和 争 揭 开 了 火 闭 。 朵 话 以 粉饰 
纪 硬 需 题 : 

以 前 学 校 天 风潮 ， 学 生 级 字 没 有 对 的 ， 现在 学 校 
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一 风潮 ， 学 生 交 入 没有 错 的 。 这 可 以 说 是 今 苦 言 论 界 的 
一 种 信和 人 条。 在 我 这 种 间 玉 怀 将 的 人 看 来 ， 这 两 种 岗 念 都 
番 非 是 迷信 。 女 师 大 的 风潮 ， 究竟 学 生 是 央 的 还 是 错 
的 ， 反 对 校 綦 的 是 少数 还 是 多 数 ， 我 们 没有 调查 详细 的 
事实 ， 条 从 知道 。 我 门 只 觉得 这 次 天 得 太 不 像样 了 。 
同 条 学 生 同 时 登 十 相反 的 亢 事 已 经 壳 现 了 。 学 生 把 守 校 
门 ， 误 认 了 一 个 嫌 达 驶 行 的 学 车 蜀 校 长 回 校 而 大 起 包 图 
它 的 笑话 ， 也 到 处 流 傅 了 。 校 苹 不 能 在 校 开 会 ， 不 得 不 
借 孟 近 人 乌 店 招集 教员 会 议 的 奇 并 ， 也 具 於 报章 了 ， 学 校 
的 醒 态 弃 然 蛙 露 ， 教 育 界 的 面目 也 就 半 避 。 到 了 这 逢 时 
期 ， 实 在 旁 讽 的 人 也 不 能 再 读 它 柄 本 下 去 ， 好 像 一 个 自 
亡 而 ， 人 人 都 有 抬 除 的 义务 。 在 这 时 候 鞠 学 生 不 蜀 过 
甚 ， 或 是 勤 杨 校 匡 藤 职 引 退 ， 都 闲 非 粉饰 所 而 ， 半 不 能 
解决 根本 的 问题 ， 我 们 以 蜀 教 育 当局 庆 当 切实 的 调查 这 
次 风潮 的 内 容 ，x 如 果 过 在 校长 ， 自 应 立 印 更 换 ，x 如 果 过 
在 学 生 ， 也 少 不 得 加 以 相当 的 仅 罚 ， 葛 不 可 再 表 衍 姑息 
下 去 ， 以 至 将 来 要 整顿 也 没有 办 法 。 

兰 话 正 要 谷 印 的 时 候 ， 我 站 在 报 敏 上 看 具 女 上 大 七 
教员 的 宣言 。 以 前 我 们 常常 匠 说 女 师 大 的 风潮 ， 有 在 壮 
京 教育 界 估 最 大 扫 力 的 某 籍 某 条 的 人 在 暗中 鼓动 ， 可 是 
我 们 总 不 敢 相 信 。 这 个 宣言 语气 措 藤 ， 我 们 看 来 ， 未 吕 
过 其 篇 祷 一 方 ， 不 大 平 多 ， 看 文中 最 精彩 的 效 句 就 知道 
了 。 

『 至 从 品行 一 端 ， 平 兹 尤 缀 擂 仅 戒 记 明之 还 ， 以 此 
愉 开 除尘 论 ， 而 又 车 苍苍 合 ， 球 有 混 消 黑 自 之 嫌 。 沉 六 
人 职 俱 鸭 自 治 会 员 ， 俩 非 长 才 ， 姑 人 和 何 由 分 举 ?不 满 於 
校长 者 ， 倘 非 公 意 ， 则 开除 之 熏 ， 全 校 何 至 详 然 ? 所 罚 
果 当 其 罪 ， 则 本 条 之 两 主任 何 至 事前 六 不 与 并 ， 继 则 相 
率 引 退 ? 可 知 言论 尚 在 人 心 ， 曲 直 早 经 显 具 ， 偏 私 请 误 
之 举 ， 究 非 室 言 曲 说 所 能 拖 饰 也 。] 
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这 是 很 可 惜 的 。 我 们 各 然 还 是 不 信 我 们 平素 所 很 年 
效 的 人 会 暗中 挑 区 风潮， 但 这 篇 宣言 一 出 ， 有 冰 不 了 流言 
更 加 傅 休 得 属 客 了 。 
鲁 远 对 於 过 篇 乒 开 应 」， 连续 写 了 炎 篇 文章 加 以 揭露 ， 
而 且 下 了 如 下 的 结论 : 
0 记 上 路 然 有 才 何 蕉 铁 的 办法， 却 很 少 具 有 铸 届 
责 住 的 宣言 。 所 多 的 是 自在 黑幕 中 ， 偏 说 不 知道 了 蔡 早 
君 硅 走 ， 却 以 局 外 人 自 层 ; 满 用 子 翼 着 鬼 胎 ， 而 装 出 售 
人 的 笑脸 二 有 谁 明说 出 自己 所 岗 察 的 是 非 来 的 ， 他 便 用 
了 了 流言 了 来 作 不 员 责 任 的 武器 这 征明 虽 充 满 的 『 和 让 
所 而 了 」 了 、， 是 难 於 打 抬 载 净 的 。 寺 画 『 教育 剧 的 面目 了 的 
醒 驴 ， 现 在 和 将 来 还 多 着 哩 ! 
女 师 大 本 身 的 问 委 不 断 在 滨 构 ， 所 以 委 花 也 在 悉 米 深 
入 ， 刘 百 昭 率 老 妃子 拉 女 学 生出 校 ， 一 也 台 石 膊 马 大 街 另 
设 国立 女子 大 学 ， 派 胡 敦 复 需 校长 ， 二 也 合 任 女 子 大 学 和 
女 师 大 需 女 子 学 院 ， 校 长 林 素 园 武 装 援 收 女 师 大 ， 三 也 。 
十 二 月 十 四 日 ， 有 许多 名 流 在 插 英 番 荣 馆 开 会 ， 产 
生 了 「 数 育 界 公理 维持 会 」 ,过 会 又 一 构 需 厂 国 立 女 子 大 学 
后 把 会 4 ， 拓 和 鲁 志 在 公理 的 把 戏 一 文 所 载 名 字 如 下 : 
除了 和 菌 里 鸣 是 太平 湖人 饭店 掌权 ， 以 及 曹 子 货 理 蜀 我 
所 不 知道 的 不 计 外 ， 交 昌 善 是 农大 教务 胡 ， 教 长 兼 农 大 
校长 章 士 创 的 荐 身 石 志 泉 是 法 大 教务 长 了 查 恨 剑 是 六 
大 坊 务 长 了 李 顺 丢 ， 王 桐 龄 是 师 大 教授 前 友 梅 是 前 廊 
师 大 而 今 女 大 教员 》 寒 半 芬 是 前 女 师 大 而 今 大 学 生 3 
马 寅 初 是 六 大 讲师 ， 又 是 中 国 银行 的 什么 ， 也 许 是 『 执 
司库 」， 这 些 和 名 目 我 记 不 清楚 了 ; 装 宽 党 ， 和 白 鹏 洪 ， 阶 
源 邹 做 『 关 话 」 上 的 西 每 ， 丁 误 林 印 做 过 『 一 焦 马 蜂 上 的 
西 杯 ， 周 岗 人生 印 周 禹 ， 友 宗 石 ， 高 一 涵 ， 李 促 拨 印 李 四 
光 兽 有 一 篇 祈 攻 榆 要 用 汽车 迎 他 『 观 剧 了 的 作品 登 在 现 
” 代 放 验 上 的 ， 都 是 六 大 教授 ， 又 大 拔 原 住 在 东 吉 祥 明 


T41 


同 ， 又 大 撤 是 先前 反对 六 大 对 章 士 钙 独立 的 人 物 ， 所 以 
人 
ee 
鲁迅 品 : 三 公理 」 实 在 是 不 容易 读 ， 不 但 在 一 个 纵 
本 
之 斑 ， 人 
”和 蓓 (三 十 入 ) 的 下 并 话 」 庄 冷 嘲 过 援助 女 师 大 的 人 们 的 
了 处 国人 说 ， 中 国人 是 重男 到 女 的 ， ,我 着 不 见得 吧 。 1 
现在 却 贤 名 于 什么 公理 会 上 了 “， 似 学 性 情 或 体 贰 有 时 改 
变 。 而 且 曾 经 感慨 过 : 『 你 代 被 乔 如 自制 所 怕 迫 者 说 了 
” 冯 句 全 平话 ， 那 床 你 不 是 恰 那 人 且 密切 的 阅 居 」 便 是 
吃 了 他 或 她 的 酒 禾 。J](〈 现代 四 十 ) 然而 现在 的 公理 什 
雇 会 上 的 言论 和 发 表 的 文章 上 ， 却 口 口 疡 瑶 ， 侧 便 多 数 
了 = 似 律 主张 又 颇 有 些 和 参半 ， 只 有 了 『 吃 和 」 的 一 件 事 还 
始 答 如 一 。 在 现代 评 葵 (五 十 三 ) 上 ， 自 望 是 『 所 有 的 
批评 部 本 於 学 理 和 事实 ， 绝 不 肆 己 姐 遇 」， 而 忘却 了 自 
忆 曾 椰 女 师 大 鸭 『 臭 所 而， 闪 且 署名 于 要 兰 人 『 投 鼻 
猎 虎 4 的 信和 尾 旦 : 障 源 。 了 醒 源 不 就 是 西 灌 记 ? 半年 的 
事 ， 几 个 的 人 ， 就 这 诬 予 店 支 苍 ， 实 在 可 以 使 人 情 笑 。 
但 他 科 究 竟 是 隐 明 的 ， 大 的 不 移 觉 得 『 公理 」 下 外 ， 而 
且 回 自己 们 的 『 公 理 维 持 会 了 也 很 有 些 焉 儿 了 圳 ， 所 以 
突然 一 变 而 为 于 女子 大 学 傣 援 会 」 了 ， 这 是 的 确 的 ， 和 后 
” 援 ， 就 是 站 在 背 傣 的 援助 。 
但 是 十 入 日 暴 括 上 所 载 该 后援 会 开会 的 记事 ， 却 连 
发 言 人 的 名 姓 也 浸 有 了 ， 一 律 叶 作 『 莫 君 」 了 。………: 因为 
明白 地 站 出 来 ， 就 有 些 『 形 同 土 匪 了 或 了 景 徒 了， 怕 要 
失 了 淖 在 背 合 ， 用 上 暗 莘 的 隐 明 人 的 人 格 。 
过 位 正人 君子 的 代表 人 物 ， 当 然 也 不 会 就 此 软 
手 的 ， 据 鲁 韧 逼 回 是 『 多 数 」 的 把 蚤 一 文中 就 : 
现代 证 论 五 五 期 并 话 」 的 末 一 段 是 殷 据 了 妈 大 学 


生 的 宣言 ， 说 女 师 大 学 生 只 有 二 十 个 ， 列 的 都 已 进 了 了 女 

大 和 于 是 发 间 道 : 『 要 是 二 百人 (《 按 据 云 这 是 未 解散 

前 的 数目 ) 中 有 一 百 九 十 九 人 入 了 女 大 便 怎 样 ? 要 是 二 

百人 都 入 了 女 大 便 怎 样 ? 难道 女 师 大 咳 务 维持 会 招 了 娄 

人 甸 新 生 也 去 恢复 麻 ? 我 们 不 灵 要 奇怪 那 维持 会 维持 的 究 

竟 是 认 呢 ? 佑 们 的 目的 究竟 是 什 床 呢 ?1」 

『 要 是 」 帝国 主义 者 擒 去 了 中 国 的 大 部 分 ， 只 剩 了 

一 二 肖 ， 我 们 便 怎 样 ? 别 的 都 归 了 强国 了 ， 少数 的 土 

地 ， 逮 要 维持 庆 ? 明 亡 以 隔 ， 一 点 土地 也 没有 了 ， 却 还 

有 富 身 海外 ， 志 在 恢复 的 人 。 凡 人 这些 ， 从 现在 的 『 通 

品 」 看 来 ， 大 的 都 是 证 乔 ， 应 该 派 [ 在 德国 手 格 瘟 匪 数 

人 ]」， 立 功 海外 的 英雄 旬 百 昭 去 梨 沽 他 们 的 早 。 

以 后， 西 避 的 战 奢 改 杰 了， 他 集中 於 攻 了 贡 鲁 迅 个 人 ， 而 
且 超 出 於 女 师 大 事件 的 范 园 ， 烙 束 於 给 徐 志 摩 的 一 封 长 信 。 
过 种 对 於 个 人 的 人 身 攻 击 ， 在 论 翼 中 本 属 无 区 ， 但 有 关於 沁 
术 的 造 蓄 证 鳅 ， 我 们 必须 引用 在 过 彭 ， 因 需 其 中 的 是 非 曲 
直 ， 自 有 事实 王 明 的 。 

西江 在 现代 评论 (五 十 7) 了 册 艺 」 中 谈 到 「 到 征 与 抄 
导 」 ,将 鲁迅 放 了 一 枝 痊 箭 ， 他 铭 : ……… 很 不 幸 的 ， 我 们 让 
国 的 批评 家 有 时 实在 太 宏 博 了 。 人 站 们 伏 了 身子 ， 张 大 了 限 
睛 ， 在 地 面 上 寻找 窟 晓 ， 以 和 致 整 大 本 的 旭 窒 ， 他 们 倒 往往 视 
而 不 具 。 要 纵 个 例 记 ?还 是 不 说 吧 ， 我 实在 不 天 再 开 罪 『 思 
想 界 的 樟 让 上。 

后 来 他 在 和 给 徐 志 麻 的 信 中 ， 就 指名 褒 鲁 壕 列宁 ， 因 筷 他 
怀疑 甸 远 暮 名 指 他 的 太太 凌 叔 化 所 做 的 小 说 「 花 乙 寺 J] 到 籍 
柴 霍 甫 的 三 在 治 夏 别墅 上 ， 其 实 鲁迅 从 来 明 欠 交 吉 ， 决 不 莫 
名 攻 黄 ， 指 读 权 华 惠 客 的 是 署名 晨 牧 的 人 ， 另 指 晨 邱 副 列 篇 
首 图 案 到 宪 琶 亚 鹿 个 的 则 是 陈 学 上 昭 〈《 署名 重 余 ) ， 与 鲁 远 全 
不 相 于 。 

西 洒 草 : 他 常常 挖苦 列 人 家 抄 散 。 有 一 个 学 生 抄 了 
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沫 若 的 玫 句 许 ， 他 老 先生 电 得 刻骨 刍 心 的 痛快 ， 可 是 他 
自己 的 『 中国 小 说 史 置 」4， 却 就 是 根据 日 本 人 格 谷 温 的 
『 支那 文学 概论 讲话 ] 右面 的 『 小 说 一部分。 其 实 合 
人 家 的 著述 做 你 自己 的 蓝本 ， 本 可 以 原 车 ， 只 要 你 在 书 
中 有 那样 的 杨 明 ， 可 是 重 壕 先生 就 浸 有 球 样 的 音 明 。 在 
我 们 看 来 ， 你 自己 敞 了 不 正当 的 事 也 就 时 了 ， 何 普 再 去 
挖苦 一 个 可 情 的 学 生 ， 可 是 他 还 画 量 的 把 人 家 刘海 。『 
社 钩 者 诛 ， 定 图 者 俩 」， 本 是 自古 已 有 的 道理 。 
鲁迅 答 覆 道 : 这 流言 早 匠 到 过 了 和 后 来 具 认 『 闪 
话 」， 说 是 『 整 大 本 的 刘 害 」， 但 不 直 指 我 ， 而 同时 有 有 
些 人 的 已 头 上 ， 却 相 傅 是 指 我 的 『 中国 小 说 史 黑 了 4。 我 
相信 陈 源 教授 是 一 定 会 干 这 样 匀 当 的 。 但 他 弃 不 指名 ， 
我 也 就 只 同 烙 他 一 通 饥 街 ， 这 可 实在 不 止 『 侵 犯 了 人 一 
言 半 话 」。 这 同 说 出 来 了 ?我 的 了 以 小 人 之 心 了 也 没有 
” 精 错 了 『 君子 之 膜 」。 但 那 罪 名 却 改 蜀 『 和 做 你 自己 的 蔓 
本 」 了， 北 先 前 去 得 多 ， 仿 佛 比 自 谋 攀 『 一 言 半 话 」 的 
『 冷 葡 了 印 了 一 点 似 的 。 古 谷 氏 的 书 ， 确 是 我 的 肆 玫 着 
之 一， 我 的 『 小 说 史 田 了 二 十 入 篇 的 第 二 篇 ， 是 根据 它 
的 ， 还 有 论 『 红楼 蔓 上 的 级 加 和 一 张 了 里 民 条 圆 」 了 了， 也 
是 根据 他 的 ， 但 不 过 是 大 意 ， 次 序 和 意 内 就 很 不 同 。 其 
他 二 十 六 篇 ， 我 都 有 我 独立 的 准备 ， 证 据 是 和 他 的 所 说 
还 时 常 相 反 .…………: 好 在 题 谷 氏 的 书 匠 说 ( ! ) 已 有 人 译 
成 C ? ) 中 文 ， 两 书 的 办 是 如 何 ， 怎样 『 整 大 本 的 划 
害 」， 还 是 做 『 蓝本 」 :不 久 人 人 ?]) 就 可 以 明 自 了 和 … 
但 过 个 愿望 要 等 到 十 年 之 后 才 算 实现 ， 和 鲁迅 在 一 九 三 五 
年 十 二 月 三 十 一 日 所 作 且 介 亭 杂文 二 集合 妈 中 褒 : 
三 、 在 『 中 国 小 说 史 轩 」 上 日 译本 的 序 文 圳 ， 我 疡 明 
了 我 的 高 粤 ， 但 膛 有 一 种 原因 却 未 曾 说 出 ， 是 经 十 年 之 
久 ， 我 竟 颖 复 了 我 个 人 的 私人 。 当 一 九 二 六 年 时 ， 陈 源 
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鱼 西 羔 教授 ， 曾 在 让 京 公开 对 于 我 的 人 身 攻 声 ， 说 我 的 
这 一 部 著作 ， 是 害 取 古谷 温 教 授 的 『 支那 文学 概论 讲 
话 」 庄 面 的 『 小 说 」 一 部 分 的 了 了 阅 话 」 庄 的 所 谓 『 整 
大 本 的 旭 霜 」， 指 的 也 是 我 。 现 在 烙 谷 教授 的 书 早 有 中 
译 ， 我 的 也 有 了 日 译 ， 两 国 的 读者 ， 有 目 共 上 只， 有 谁 指 
出 我 的 『 草 霜 了 来 呢 ? 鸭 叶 ，『 男 次 娼 了 」， 是 人 阅 大 
可 取 事 ， 我 员 了 十 年 『 唱 害 了 的 显 名 ， 现 在 钨 算 可 以 部 
下 ， 诗 且 将 『 议 狗 的 旗子 ， 同 敬 自 术 『 正人 君子 」 的 
陈 源 教授 ， 倘 他 条 法 洗 测 ， 就 只 好 质 着 生活 ， 一 直 带 进 
境 基 庄 去 了 。 
鲁 志 在 回答 陈 源 文 内 又 褒 : 
但 我 还 要 对 於 『 一 个 学 生 钞 了 沫 车 的 作 句 诗 」 这 事 
说 类 句 话 『 遇 得 刻骨 镍 心 的 痛快 了 4 的 ， 似 和 学 代 不 是 
我 。 因 鸭 我 于 诗 向 不 留心 ， 所 以 也 没有 看 过 『 沫 若 的 
诗 」， 因 此 印 更 不 知道 别人 的 是 否 钞 郁 。.…… 
人 因 这 一 同 的 放 泄 ， 我 才 悟 到 陈 源 教 授 大 概 是 以 
为 揭发 叔 半 女 士 的 副 害 小 说 图 部 的 文章 ， 也 是 我 做 的 ， 
所 以 早 就 将 『 大 纵 」 两 字 持 在 『 冷 散 」 上 上， 射 向 了 思想 
界 的 权 处 者 」 。 殊 不 知 这 也 不 是 我 做 的 ， 我 痊 不 看 这 些 
小 说 。『 邦 亚 词 侣 的 居 ， 我 是 泪 看 的 ， 但 是 没有 半 ， 
直到 那 了 划 宦 」 阅 题 发 生 傣 ， 才 刺激 我 去 买 了 一 本 Art 
of A. Beardsley 来 ， 伐 钱 一 元 七 。 可 情 教 授 的 心目 中 所 
看 上 内 的 闪 不 是 我 的 影 ， 叶 跳 竟 都 白 沉 了 。 
其 他 关於 人 身 攻 台 的 话 ， 不 再 具 引 了 。 禾 者 自 可 组 芒 蓉 
营 集 、 和 续集 、 西 渡 半 话 攀 本 书 ， 研 究 骏 方 委 花 的 论据 。 过 庄 
应 该 介绍 鲁迅 在 一 九 三 五 年 三 月 二 日 所 写 的 中 国 新 让 学 大 和 柔 
小 府 二 集 序 ， 他 非 首 客 贡 地 玩 载 凑 权 奉 的 小 议 ， 百 且 加 以 评 


介 : 


现代 评 论 光 起 日 报 的 副 判 来 ， 比 较 的 着 训 於 文艺 ， 
但 那些 作者 ， 也 还 是 新 潮 福 和 创造 社 的 老 地 层 多 。 凑 叔 
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单 的 小 说 ， 却 发 祥 于 这 一 乔 期 询 的 ， 她 恰 和 衣 沅 用 的 大 
及 、 凶 言 不 同 ， 大 撤 很 说 愤 的 ， 通 可 而 止 的 描写 了 此 家 
庭 中 的 婉 顺 的 女性 。 印 使 间 有 出 轨 之 作 ， 屠 是 绚 了 偶 受 
着 文 酒 之 风 的 吹拂 ， 终 于 也 回复 了 她 的 故道 了 。 这 是 好 
的 ， 一 一 使 我 们 看 内 和 冯 沅 属 、 伦 锦 明 、 川 久 、 汪 静 之 
所 描写 的 缀 不 相 同 的 人 物 ， 也 就 是 世 灸 的 一 角 ， 高 门 合 
族 的 精 魂 。 
鲁迅 态 恶 也 许 过 其， 他 不 断 追 击 的 战 法 ， 更 使 若干 人 篇 
之 披 廉 但 他 态度 坦白 ， 不 存 偷 见 ， 过 是 旺 人 共 见 的 。 
吉 税 胡同 的 | 正人 君子 」， 此 人 后 有 许多 人 学 而 优 则 
仕 ， 和 纷纷 在 国民 党 政府 出 任 要 职 ， 陈 源 、 陈 西 泪 、 陈 通 伯 先 
生 ， 更 做 了 过 河 卒 子 了 4， 在 国民 党 政府 偏 安 人 台湾 人 后， 出 任 
联 数 和 组 积 的 常任 代表 ， 一 九 七 〇 年 死 於 伦敦 。 
出 任 人 民 政府 要 职 者 ， 有 马 实 初 、 本 西林、 李四光 等 。 
光 妆 汉 
在 鲁迅 需 女 师 大 事件 不 断 与 | 正人 君子 」 站 千 时 ， 殿 史 
上 发 生 了 两 件 大事 : 一 九 二 五 年 五 月 几 日 ， 上 海 英 祖 界 枪 银 
学 生 工 人 了 = 一 九 二 六 年 三 月 十 八 日 ， 北 京 执 政府 及 前 栓 儿 沧 
生 。 过 两 件 大 事 都 影响 以 谷 的 历史 发 展 ，| 五 州 」 动 捧 了 需 
国 主 义 的 和 统治， 三 一 八 」 开始 千 束 北洋 军 天 的 政治 。 
中 国共 产 党 自 一 九 二 一 年 七 月 一 日 正式 成 立 合 ， 在 工 
人 、 学生， 及 一 般 小 效 产 险 级 知识 分 子 中 ， 已 打 定 了 一 定 的 
基 人 黎 。 在 反 关 和希 国 主义 压迫 的 实际 运 动 方面 ， 有 了 决定 的 作 
用 ， 所 以 五 州 事件 的 发 生 不 是 偶然 的 ， 物 是 中 国共 产 党 员 多 
方面 工作 的 成 果 ， 币 国 主义 者 们 用 兰 付 义 和 园 的 方法 ， 来 对 
付 有 钥 炽 ， 有 觉悟 的 革命 硬 秦 ， 自 然 售 遭受 普 玩 全 国 的 地 工 
市 地 刺 的 一 致 抵抗 。 五 州 运 动 的 本 身 骆 然 是 失败 了 ， 它 不 
公 被 北京 政府 出 喜 ， 而 且 也 被 东南 民族 资产 阶级 出 辟 ， 但 运 
是 一 次 革命 糯 撤 全 革命 行动 的 初步 检阅 ， 它 坑 此 和 后 的 革命 工 
作 开 了 先 襄 ， 在 中 华人 民 共 和 国 已 成 立 了 二 十 四 年 的 今天 ， 
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对 於 中 国共 产 党 在 革命 癌 等 中 的 导 史 功 过 ， 足 绝 做 出 智 葵 来 
的 。 鞭 联 本 身 和 第 三 国际 ， 0 官 优 
层 所 控制 ， 在 「 四 个 队 级 陪 盟 ] 的 理论 指导 下 ， 中 国共 产 党 
加 入 了 国民 党 ， 在 一 九 二 七 年 的 革命 中 当 了 一 次 资产 阶级 的 
苦力 。 二 在 五 州 和 运动 中 ， 资 产 陆 和 级 也 已 清楚 可 见地 天 彭 了 氏 
族 革命 ， 它 表示 随时 可 与 融 国 主 义 者 安 网 的 。 

在 辛 支 革命 中 受 允 深 列 数 如 的 鲁迅 ， 对 於 五 州 有 运动 将 不 
怎样 麦 示 热 心 ， 在 他 看 来 : 上 海 的 风潮 ， 也 出 村 意料 之 外 。 
他 渤 是 冷静 地 对 有 运动 中 暴露 出 来 的 恶劣 现象 痛 下 针 契 。 自 从 
新 青年 分 裂 之 人 后， 他 不 追随 向 左 的 陈 狂 秀 李 大 剑 ， 却 轻视 向 
右 的 胡 洒 合 角 ; 他 
和 鳅 玄 同等 人 仍 悉 承 新 青年 的 老路 ， 如 坑 非 从 事 「 思想 革命 
不 可 ， 直 至 他 死 前 和 周 摇 论 战 ， 可 褒 都 是 他 所 主 继 的 | 思 
想 革 命 」 的 扩大 与 深入 。 

从 一 九 二 四 年 至 一 九 二 六 年 ， 需 了 女 师 大 事件 ， 他 一 
和 上 「 正人 君子 上 们 问 等 ， 中 间 发 生 了 五 放 ， 最 后 则 发 生 了 用 
流血 千 束 的 三 一 八 。 和 鲁迅 的 攻 贡 目 标 是 一 时 的 ， 因 坑 吉 都 是 
， 他 向 思想 和 政治 的 黑 虹 势力 天 

， 肉 然 有 时 使 他 感到 过 是 绝望 的 抗战 。 

他 把 演 两 种 回 委 合 而 坑 一 ， 而 且 和 视 兰 内 的 门 等 开胃 外 的 
阿 第 更 坑 重 要 ， 他 的 矛头 常常 指向 统治 队 航 ， 中 国 的 统治 阶 
级 是 需 国 主义 的 代理 人 ， 他 以 后 和 周 摇 的 等 衣 舍 也 是 以 此 筷 出 
发 旺 的 。 

鲁迅 的 「 思 想 革 命 ] 和 新 青年 当年 不 同 ， 和 
有 所 转移 了 ， 他 首先 揭发 竹 个 社会 的 黑 虹 ， 澈 底 从 辛 支 单 命 
算 起 ， 因 坑 他 党 得 革命 以 前 ， 我 是 做 奴 壕 革命 以 后 不 多 
久 ， 就 受 了 奴 桂 的 骗 ， 变 成 他 们 的 奴 款 了 。 

於是 他 觉得 什么 都 要 从 新 做 过 。 

他 以 历史 需 例 ， 指 出 中 国 状况 之 可 怕 可 悲 : 

” 素 汉 这 了 ， 和 现在 的 情形 相差 已 多 ， 且 不 道 。 元 人 
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著作 窗 察 。 至 其 唐 宋 明 的 杂 史 之 类 ， 则 现在 多 有 “。 斌 将 
记 五 代 、 南 宋 、 明 末 的 事情 的 ， 和 现今 的 状况 一 比较 ， 
就 当 葡 心动 牟 村 何其 相似 之 基 ， 人 和 仿佛 时 间 的 流 怠 ， 儿 与 
我 们 中 国 条 头 。 珊 在 的 中 华 民 国 也 还 是 五 代 ， 是 宋 未 ， 
是 明 李 。 
以 明示 例 现在 ， 则 中 国 的 情形 还 可 以 更 腐败 ， 更 破 
料 ， 更 邮 酷 ， 更 玫 虐 ， 现 在 还 不 算 达 到 极点 。 但 明示 的 
腐败 破 烟 也 还 未 过 到 丁点 ， 因 蜀 李 自 成 ， 张 页 忠 开 起 来 
了 。 而 张 、 李 的 邮 酷 王 虐 也 还 未 达到 极点 ， 因 为 满洲 兵 
进来 了 。 
屠 史 的 比 气 自 然 是 有 休 件 的 ， 有 时 似乎 斤 於 不 丛 ， 但 在 
奢 史 淫 寻 砍 化 之 中 ， 仍 有 原则 可 县 的 ， 日 本 需 国 主义 的 侵 
署 ， 汪 有 尼 中 国 再 受 三 百年 的 殿 族 统治 ; 而 曾 的 农民 战 委 ， 
却 推 送 中 国共 产 党 走 上 了 政权 。 
在 当时 ， 和 鲁迅 间 无 过 种 预见 ， 足 以 洞 激 未 来 ， 他 只 知道 
众 压 史 演 构 上 现在 反动 的 军阀 统治 必然 没落 ， 所 以 他 用 警 关 
的 言 漳 ， 挤 命 向 青年 人 指出 应 走 的 道路 ， 他 相信 进化 葵 ， 相 
信 青 年 人 比 老 年 人 有 希望 。 
他 嘲 : 
青年 又 何须 寻 那 返 着 金字 招牌 的 导师 呢 ?不 如 寻 朋 
友 ， 联 合 起 来 ， 同 向 着 似 入 可 以 生存 的 方向 走 。 你 们 所 
多 的 是 生 力 ， 遇 具 深 标 ， 可 以 并 成 平地 的 ， 遇 内 瞿 野 ， 
可 以 载 种 横 木 的 ， 遇 具 沙 漠 ， 可 以 开掘 并 泉 的 。… 
世上 如 果 还 有 上 真 要 活 下 去 的 人 们 ， 就 先 该 艇 说 ， 衣 
笑 ， 艇 哭 ， 敌 怒 ， 艇 思 ， 和 敢 打 ， 在 这 可 诅咒 的 地 方 击 退 
了 可 诅咒 的 上 时代。 
条 论 演 什么 一 一 做、 办 性 、 国 、 民 族 、 人 类 等 等 ， 
一 一 只 有 利 纪 如 毒蛇 ， 执 着 如 起 鬼 ， 二 六 时 中 没有 已 时 
者 有 望 。 但 太 觉 疫 劳 时 ， 也 汐 妨 休息 一 会 时 二 但 休息 之 
合 ， 就 再 来 一 同 朋 ， 而 且 两 同 ， 三 同 ……。 血 刷 ， 章 
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程 ， 请 原 ， 讲 学 ， 器 ， 电 报 ， 开 会 ， 较 联 ， 演 说 ， 神 经 
嘉 弹 ， 则 一 切 瘟 用 。 
因此 ， 他 提出 我 们 目下 的 当务之急 ， 是 : 一 要 生存 ， 二 
要 温 鳃 ， 三 要 发 展 ， 但 他 如 需 生存 不 是 苟 活 ， 温饱 不 是 奢 
侈 ， 发 展 不 是 放 炊 。 半 人 於 所 谓 「 苟 洁 上 」， 他 引用 古训 篇 例 ， 
什么 知 命 者 不 立 於 兰 墙 之 下 ， 十 金 之 子玉 不 至 堂 ， 身 体 肾 唐 
受 之 父母 不 艇 毁伤 ， 过 都 是 数 人 荷 活 的 ， 我 们 要 生活 ， 不 是 
荷 活 ， 定 死 个 生 的 荷 活 ， 那 只 是 措 了 生活 的 招牌 引 人 到 死路 
上 去 。 
青年 人 果 臭 是 站 起 来 了 ， 局 如 的 ， 女 师 大 学 生 反 尖 校 其 
枢 节 检 ， 和 鲁 远 和 其 它 六 个 数 授 ， 插 身 站 在 学 生 一 下 ， 和 数 育 
煽 长 章 士 剑 ， 东 吉 冬 胡同 的 「 正 人 君子 」 们 阅 秆 ; 普 瑰 的 ， 
由 上 海 工人 学 生 反 半日 本 和 英国 希 国 主 义 引起 的 五 州 惨案 ， 
简直 像 煤 原 之 火 燃 还 了 全 国 ， 鲁迅 对 於 北京 政府 的 软弱 外 
区 ， 加 以 如 下 的 择 黄 : 
我 们 的 市 民 被 上 海 租 办 的 英国 巡捕 剖 吉 了， 我 们 六 
不 还 境 ， 却 先 来 直 紧 洗 员 煤 牲 省 的 罪名 。 襄 道 我 们 半 非 
『 赤 化 」， 因 鸭 当 有 受 别 国 的 炉 勤 ;说道 我 们 壮 非 『 景 
征 」， 因 为 都 是 空手 ， 没 有 兵器 的 。 我 不 解 蜀 什么 中 国 
人 如 果真 使 中 国 赤 化 ， 真 在 中 国 暴动 ， 就 得 匠 英 捕 来 
处 死 刊 ?记得 新 希腊 人 也 曾 用 兵器 对 付 过 国内 的 土 耳 
其 人 ， 却 壮 不 被 禄 为 暴徒 了 俄国 礁 已 赤 化 多 年 了 ， 也 没 
有 得 到 别 国 开 铬 的 人 笃 罚 。 而 独 有 中 国人 ， 则 市 民 被 坑 之 
全 ， 逮 要 和 皇 皇 然 辩 放 ， 张 着 含 宽 的 眼睛 ， 向 记 界 搜 未 公 
道 o 
其 实 ， 这 原因 是 很 容易 了 然 的 ， 就 因 鸭 我 们 六 非 暴 
徒 ， 半 未 过 化 的 缘故 。 
因此 我 门 就 觉得 含 案 ， 大 叶 着 侈 文明 的 破产 。 可 是 
文明 是 向 来 如 此 的 ， 冰 非 到 现在 春兰 假 面具 揭 下 来 。 只 
因为 这 样 的 损 富 ， 以 前 是 别 民族 所 受 ， 我 们 不 知道 ， 或 
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者 是 我 们 原 已 屡次 受过 ， 现 在 都 已 忘却 尼 了 。 人 公道 和 起 
力 合 蜀 一 体 的 文明 ， 世 界 上 本 未 出 现 ，……. 
鲁迅 向 青年 人 号 召 : 

因此 ， 中 国 青 年 员 担 的 烦 重 ， 就 数 倍 於 别 国 的 青年 
了 。 国 为 我 们 的 二 人 将 心力 大 撤 用 到 雪 庶 漂 游 平 楼 圆滑 
上 去 了 ， 便 将 姑 难 切实 的 事情 留 下 ， 都 待 息 人 来 补 做 ， 
要 一 人 兼 做 两 三 人 ， 四 五 人 ， 十 百人 的 工作 ， 现 在 可 真 
到 了 试 缚 的 时 候 了 。 对 手 又 是 芭 强 的 英 人 ， 正 是 他 山 的 
好 石 ， 大 可 以 借 此 来 磨 综 。 假 定 现今 贯 悟 的 青年 的 平均 
年 龄 蜀 二 十 ， 又 假定 眼中 国人 易 於 衰老 的 计算 ， 至 少 也 
还 可 以 共同 抗 抱 ， 改革， 将 门 三 十 年 。 不 移 ， 就 再 一 
伐 玉芝 人 代 o 这 样 的 数目 ， 从 个 朵 看 来 ， 仿 佛 是 可 怕 
的 ， 但 人情 若 这 一 点 就 怕 ， 便 条 介 可 救 ， 只 好 甘心 沽 亡 。 
因 蜀 在 民族 的 历史 上 ， 这 不 过 是 一 个 极 短 时 期 ， 此 外 实 
没 有 更 快 的 捷径 。…… 
鲁迅 将 不 大 喊 大 叫 「 打倒 需 国 主义 」 的 口号 ， 他 如 人 需 在 
中 国人 中 ， 负 视 那 真诚 的 青年 的 眼光 ， 有 的 比 英国 或 日 本 人 
还 邮 险 。 

鲁迅 对 余 学 生 个 在 泪 著 时 常常 说 的 同胞 ， 同胞 1 …… 
间 : 你 何 可 知道 你 仆 所 有 的 是 怎样 的 『 同 胞 」 ， 这 些 『 同 
胞 了 是 怎样 的 心 座 ? 

他 希望 他 们 在 演 蘑 和 募捐 之 人 后， 已 经 有 机 会 手 壬 到 和 社会 
上 的 各 式 人 物 ， 然 后 将 所 见 所 受 ， 所 感 的 都 写 出 来 ， 无 论 是 
好 的 ， 坏 的 ， 像 样 的 ， 琅 脸 的 ， 可 陀 的 ， 可 翡 的 ， 全 给 物 发 
表 ， 给 大 家 看 看 是 怎样 的 厂 同 胞 」。 
和 鲁 示 自 己 在 个 人 情 料 方 面 ， 对 「 同 胞 」 二 字 是 非常 翡 观 
的 ， 但 他 还 是 鼓励 青年 人 : 印 使 所 发 见 的 壮 午 所 谓 同胞 ， 也 
可 以 从 头 创造 的 》 印 使 所 才 具 的 不 过 完全 黑暗 ， 也 可 以 和 黑 
暗 战 疼 的 。 

那 时 候 ， 是 有 人 在 替 徐 集会 上 「 砍 下 指头 」，, 或 是 『 当 
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场 早 到 」 的 ， 过 是 一 种 企图 作 需 由 此 唤醒 击 夫 ， 到 处 疲 行 的 
手段 。 和 鲁迅 指出 世 指 是 极 小 部 分 的 自 闹 ， 半 倒是 极 芹 时 中 的 
死亡 。 我 希望 这 翌 的 教育 不 善 及 从 此 以 人 后， 不 再 有 这 梯 的 
现象 。 
那 时 又 有 一 种 「 到 民间 去 」 的 运动 ， 泪 运 动 本 发 生 在 沙 
俄 上 时代。 记得 鲁 远 御 辑 的 巷 原 上 ， 症 雪 淘 导 有 石川 吸 木 的 一 
首 诗 ， 描 寅 日 本 的 知识 分 子 ， 大 重 是 褒 酒 已 饮 得 够 了 ， 慷 慨 
激昂 的 话 已 褒 得 很 多 ， 但 没有 人 用 掌 击 着 桌子 府 ，「 到 民间 
去 」! 渤 首 音 售 给 我 精 种 上 很 大 影响 ， 烃 过 第 二 年 〈 一 九 二 
六 ) 三 一 八 之 后 ， 在 北京 的 波 希 米 亚 式 的 小 名 士 们 ， 如 明 
风 ， 雪 奉 等 人 ， 果 然 实 践 到 民间 去 ， 而 且 和 后 来 都 成 了 共产 党 
员 ， 和 和 鲁 远 携手 战况 。 
鲁迅 对 於 咱 出 还 种 口号 的 青年 人 也 有 一 种 期 待 ， 他 如 外 
遍 使 午 种 青年 再 同 到 北京 ， 沈 默 而 痛苦 ， 务 的 生命 也 会 在 苦 
痛 的 沈默 圳 了 萌芽 的 。 
时 代 完 竟 不 同 了 ， 范 爱 农 式 的 悲剧 决 不 会 再 产生 了 。 
鲁 远 最 后 的 告 诚 是 : 不 驶 最 伎 。 他 褒 : 
记得 韩非子 曾经 教 人 以 就 马 的 要 妙 ， 其 一 是 了 不 隘 
最 知 」。 印 使 慢 ， 碟 而 不 息 ， 纵 令 落 个 ， 骨 令 失败， 但 
一 定 可 以 过 到 他 所 向 的 目标 。 
关於 过 个 告 戴 ， 他 说 了 又 鹏 ， 他 以 有 运动 会 中 的 茂 走 需 
例 : 
就 走 的 时 候 ， 大 拆 是 最 快 的 三 四 个 人 一 到 污 膀 点 ， 
其 余 的 便 最 屈 了 ， 有 类 个 还 至 於 失 了 跑 完 耶 定 的 图 数 的 
如 久 ， 中 途 捞 入 看 客 的 隶 焦 中 了 和 假 老 偶 有 雅 然 落 
僵 ， 却 侵 跑 ， 仇 跑 的 人 ， 大 家 就 噬 笑 他 。 大 概 因 了 欧 他 太 
不 隐 明 ，『 不 了 最 车 了 的 缘故 早 。 
所 区 中 国 一 向 就 少 有 失 铸 的 英雄 ， 少 有 朝 性 的 反 
抗 ， 少 有 凶 音 身亡 战 的 武人， 少 有 地 据 突 叛 征 的 币 客 ; 
由 膀 沙 旭 纷 纷 聚 集 ， 具 效 兆 则 纷纷 进 亡 。…… 
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多 有 『 不 了 最 人知 了 的 人 的 民族 ， 拘 论 什 谨 事 ， 怕 总 
不 会 一 下 子 就 『 土 甬 专 解 了 的 ， 我 每 看 运动 会 时 ， 常 常 
这 样 想 优 膀 者 固然 可 获 ， 但 那 路 然 落 后 而 仍 非 跑 至 终 
点 不 目的 慢 抽 者 ， 和 具 了 这 样 的 喜 投 者 而 肃然 不 笑 的 看 
客 ， 万 正 是 中 国 将 来 的 硝 标 。 
基 闪 基 
在 一 九 二 五 年 中 ， 和 鲁迅 出 版 了 苦于 的 象征 ， 虱 了 出 了 象 
牙 之 塔 组织 了 未 名 社 ， 出 版 了 第 一 本 有 释义 有 项 向 的 书 : 
苏 俄 的 区 艺 论 战 ， 纺 了 其 原 ; 开始 与 许 麻 平 通讯 ;在 住宅 许 
园 内 种 了 闪 株 树 ， 紫 白丁 香 各 二 ， 碧 桃 一 ， 花 椒 ， 刺 梅 ， 松 
梅 各 二 ， 青 杨 二 : 对 泥 案 捐 了 四 元 五 角 又 八 元 往 东 亚 公 司 
买 了 本 妈 学 与 革命 ， 托 洛 次 基 著 ， 在 创造 社 攻击 他 醇 眼 螃 上 
之 前 三 年 ， 他 早已 开始 研究 新 时 的 区 联 文学 上 此外， 二 月 十 
七 日 日 记 : 屠 元 冲 黄 昌 角 和 人 煞 ， 晚 一 赴 印 让 。 
邵 元 冲 黄 昌 过 都 是 区 民 党 中 弄 乔 笔 郑 的 人 ， 他 们 的 邀 饮 
和 么 中 山 即 将 入 京 有 关 ， 应 邀 的 一 定 包 括 很 多 数 授 和 文人 ， 
鲁迅 一 赴 钼 让 ， 可 网 他 半 和 种 邀 饮 昔 然 办 趣 。 辛 支 革命 之 
后， 琢 中 山 做 了 临时 大 炉 统 ， 不 久 即 导 位 於 南 世 凯 ， 国 民 党 
自 始 在 政治 上 居 疼 失败 地 位 ， 而 许多 党 员 就 等 着 去 做 蔗 员 做 
官 了 。 鲁迅 在 东京 时 候 ， 和 同 国 以 后 在 绍 昭 经 压 泣 支 革命 
上 时候， 他 授 血 的 都 是 光复 会 的 人 ， 他 生平 候 服 章太炎 “， 和 从 不 
诸 到 耳 中 山 。 俄 国 革 命 的 成 功 ， 中 国共 产 党 的 产生 ， 推 动 琢 
中 山 去 改组 国民 党 ， 但 琴 中 山 就 想 在 直 奉 战 竺 之后， 去 和 张 
作 霖 展 入 瑞 联合 ， 他 主张 召集 国民 会 凡 和 废除 不 平等 条 狗 ， 
可 是 一 到 天 津 就 闹 了 ， 做 了 临时 执政 府 执 政 的 假 积 瑞 ， 一 上 
侣 就 已 表示 外 任国 信 “， 昔 号 召 召 集 善 后 会 蔗 ， 过 和 琢 中 山 的 
主张 完全 背 怠 ， 即使 了 穆 中 山 不 死 ， 也 次 不 可 能 芮 激 其 主张 
的 。 琢 中 山 所 代表 的 殴 民 党 以 及 物 所 代表 的 资产 阶级 ， 其 中 
途安 裔 性， 政治 投机 性 ， 不 必 等 到 鲁迅 和 目 上 己 系 ， 时 已 暴露 - 
了 ， 和 鲁迅 在 当时 自然 想 不 及 此 的 。 


152 


鲁迅 在 攻 蕃 集 题 有 上 说 ， 然 而 只 恨 我 的 眼界 小 ， 单 是 中 
国 ， 这 一 年 的 大 事件 也 可 以 算是 很 多 的 了 ， 我 竟 往 往 没有 论 
及 ， 似 学 益 所 谨 角 。 双 话 是 对 的 。 但 在 耿 中 山 死 合 ， 他 写 了 
一 篇 战士 愉 和 其 量 ， 据 他 褒 艾 章 的 本 县 是 指环 中 山 先 生 和 民国 
元 年 前 后 殉国 而 反 受 奴 玫 们 识 笑 粳 踊 的 先烈 的 ， 可 见 他 不 攻 
是 无 所 感触 了 。 一 九 二 六 年 三 月 十 日 ， 他 又 写 了 中 由 先生 着 
世 一 过 年 ， 和 篇 文章 将 未 篇 入 攻 董 集结 编 ， 刊 在 鲁 远 死 后 苑 
集 的 集 外 集 拾 遗 圳 面 ， 据 景 宋 人 后记， 那 是 应 设 属 於 鲁 志 生 前 
故意 删 掉 之 例 的 。 

鲁迅 徙 是 一 个 资产 附和 级 性 的 左 改 改革 者 ， 他 所 攻 贡 的 主 
妥 限 於 抽象 的 中 国 的 壳 驼 ， 国民 性 ， 中 国人 的 情 性 …… 之 
类 ， 吉 都 没有 超出 新 青年 早期 主张 改革 的 范围， 他 骆 受 到 章 
士 剑 和 上 正人 君子 」 个 的 压迫 和 转制 ， 直 到 一 九 三 〇 年 ， 芒 
了 梅林 格 (Franz Mehring ) 兴 篇 文章 之 后 ， 他 地 知道 在 壕 
了 下 去 的 盆 社 会 庄 ， 悄 有 人 怀 一 点 不 同 的 意 具 ， 有 一 点 携 头 
的 心思 ， 是 一 定 要 大 了 吃 其 苦 的 。 而 攻 志 得 最 沈 的 ， 则 是 这 人 . 
的 同 阳 级 的 人 物 。 他 们 以 为 这 是 最 可 恶 的 叛 送 ， 比 具 阶 级 的 
奴 圭 造反 还 可 显 ……: 

鲁 韦 是 异 亚 这 熟识 的 本 阶级 的 ， 过 是 一 个 携 项 者 的 懂 
亚 ， 即 一 个 本 阶级 的 背 颖 者 的 愉 恶 上 最 后 在 改 构 了 他 自己 的 
险 和 级 释 座 之 后 ， 他 又 司 恶 厌 抗 日 之 名 第 二 次 企图 投降 国民 党 
的 、 在 共产 党 中 颇 需 得 驭 的 周 揭 之 流 周 摇 和 后 面 站 着 米 . 
夫 、 王 明 一 系 ， 米 夫 、 王 明 背 后 站 着 从 了 第 三 时 期 J 走 到 『 
联合 障 引 的 史 大 林 。 

闪 X 冯 

在 一 九 二 五 年 ， 有 一 件 事 使 鲁迅 不 仅 受 老年 人 攻 贡 ， 而 
且 也 受 青 年 人 攻击 的 ， 那 便 是 对 於 青 年 必 读 着 的 主张 。 

当时 的 京 报 副刊 ， 倒 向 学 术 界 人 士 征求 青年 必 读 书 十 部 
的 县 见 ， 胡 通 等 正在 提倡 三 整 理 苑 故 」, 引导 青 年 人 研 开 对 
於 社 会 的 政治 的 实践 ， 走 向 书 甸 和 故 纸 堆 中 ， 故 鲁迅 在 应 征 


153 


胡 中 特地 球 上 两 名 证 : 从 来 没有 留心 明 ， 所 以 现在 就 不 出 。 
驻 在 附 广 上 议 : 
但 我 要 赵 这 机 会 ， 轩 说 自己 的 经 验 ， 以 供 若干 读者 
的 参考 一 
我 看 中 国 甫 时 ， 扣 鼻 得 就 沈 静 下 去 ， 与 实 人 生 绥 
开 ; 该 外 国 盏 一 一 但 除了 印度 一 一 时 ， 往 往 就 熏 人 生 接 
镭 ， 禄 做 是 事 。 
中 国 书 牙 有 鞠 人 入 世 的 话 ， 也 多 是 伪 属 的 乐观 外 
国 书 印 使 是 厌 唐 和 屡 世 的 ， 但 却 是 洁 人 的 参 讶 和 搂 记 。 
我 以 绚 要 少 一 -或 者 竟 不 一 一 看 中 国 书 ， 多 看 外 国 
- 圭 o 


不 


少 看 中 国 书 ， 其 结果 不 过 是 不 能 作文 而 已 。 但 现在 

的 青年 最 要 紧 的 是 『 行 」 ,不 是 『 言 」]。 只 要 是 洁 人 ， 

不 能 作文 算 什么 大 不 了 的 事 。 

过 个 主张 ， 示 没有 匡 稚 上 晖 要 把 中 国 缚 装 书 于 入 毛 耐 圳 三 
千年 那样 的 激烈 ， 但 已 鲁 受 了 老年 人 青年 人 的 攻 人 出 ， 那 时 有 
一 个 署名 Z M 的 人 投 文京 报 副刊 需 鲁 迅 解 团 ， 他 仍 用 鲁迅 在 
计 堂 上 褒 的 疾 替 不 能 作文 算 什么 大 不 了 的 事 过 句 话 作 广 解 ， 
原文 如 下 : 

读 了 许多 名 人 学 者 给 我 们 开 的 必 读 书目 ， 引 起 不 少 

的 感想 : 但 最 打 嘉 我 的 是 重 巡 先生 的 两 句 附 广 …… 因 这 

八 句 话 ， 又 想起 他 所 讲 的 一 段 笑话 来 。 他 似 尝 这样 说 : 

『 讲话 和 高 文章， 似乎 都 是 失败 者 的 征象 。 正 在 和 膛 命 

恶战 的 人 ， 颌 不 到 这 些 ， 真有 实力 的 膀 利 者 也 多 不 做 

荐 。 司 如 魔 搜 喝 子 ， 嘻 的 是 喝 子 不 是 魔 三 猫 捕 老 鼠 ， 

啼 时 的 是 老 记 不 是 猫 。…… 又 好 像 切 霸 王 …… 追 青 逐 壮 

的 时 候 ， 他 闺 不 说 什 庆 ; 等 到 揉 出 诗人 面孔 ， 氮 酒 唱 

歌 ， 那 已 经 是 评 败 霓 帘 ， 死 日 晚 头 了 。 最 近 像 吴 佩 池 名 

士 的 了 登 彼 西山 ， 赋 彼 其 诗 】」， 奔 这 元 先生 的 」 放 下 覆 

枚 ， 拿 起 等 查 」， 更 是 明显 的 例 了 。 
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和 鲁 运 的 主张 是 有 所 坑 而 发 的 ， 新 寡 年 的 锣 力 分 散 之 后 ， 
北京 那 时 正 是 『 风雨 如 上 临 上 | ， 他 属 望 青年 人 不 要 再 褒 空 疾 ， 
而 要 行 ， 超 而 行 。 可 是 想不到 ， 当 时 和 和 鲁迅 多 少 站 在 一 条 
惰 线 上 的 周作 人 ， 到 晚年 居然 褒 各 是 鲁迅 的 高 铀 之 一 ， 他 在 
一 九 六 玉 年 二 月 十 九 日 给 香 洪 友人 信 中 议 : …… 说 得 不 好 牙 
一 点 ， 他 好 立 办 咱 高 ， 故 意 的 与 别人 鬼 一 调 ， 他 另外 有 给 朋 
友 的 儿子 开 的 书目 ， 却 是 十 分 简要 的 …… 和 是 似是而非 的 ， 
不 符 事实 的 攻 。 

鲁 远 蔡 许 季 昔 的 儿子 开明 一 张 书 章 ， 因 入 他 蔚 的 是 中 国 
文学 系 ” 过 和 京 报 副刊 公开 征求 育 年 必 读 理 的 昌 义 完全 不 
同 ， 别 的 学 者 自然 可 以 开 列 古书 一 大 批 作 需 青年 人 必 蔚 书 ， 
鲁 远 却 针 对 时 生 ， 主 乡 少 芒 中 国 书 ， 遭 当 然 不 是 因 和 坊 立 县 鸣 
高 或 故意 愉 人 鬼 一 调 。 周 作 人 所 讽 ， 未 免 近 认 事后 证 发 了 。 

鲁迅 奉 亩 季 藻 儿子 开 的 书目 ， 据 许 季 磊 后 来 的 记述 是 过 
样 的 : 


吾 越 乡 风 ， 儿 子 上 上学， 必定 蔡 他 挑 玩 一 位 品 学 兼 优 
的 做 开演 先 生 ， 给 他 认 方 志 字 ， 把 笔 襄 字 ”六 在 教 本 面 
上 和 蔡 他 写 姓 名 ， 和 希望 他 能 锡 得 到 这 位 老 上 师 品 学 的 黄 陶 和 
傅 授 。 一 九 一 四 年 ， 我 的 长 儿 记 瑛 年 五 茂 ， 我 便 蔡 他 圈 
了 『 文字 党 求 」， 训 请 备 迟 做 开演 先生 。 香 迟 只 给 他 认 
识 二 个 方志 字 : 一 个 是 『 天 ] 字 ， 一 个 是 人] 字 ， 和 
在 书面 上 元 了 『 许 世 瑛 上 三 个 字 。 我 们 禄 一 想 ， 这 天 人 
两 个 字 的 含义 实在 广大 得 很 ， 举 凡 一 切 现 象 ( 自然 术 人 
文 ) ， 一 切 咎 德 ( 天 道 和 人 道 ) 都 包括 午 遗 了 。 和 伟 来 ， 
证 瑛 考 入 国立 清华 大 学 一 一 本 来 打算 读 化 学 条 ， 因 了 罗 眼 
太 近 视 ， 只 得 改 读 中 国文 学 系 ， 请 教 重 迟 许 该 看 些 什 诬 
赣 ， 他 便 开 示 了 一 张 书 单 ， 现 在 钞 儿 如 下 : 

计 有 功 ” 宋 人 计 兰 纪事 (四 部 路 列 本 ， 又 有 单行 

本 。 ) 
享 文 房 ”元 人 唐 才 子 傅 ( 今 有 木 活字 单行 本 ) 
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严 可 均 全 上 十 …… 译文 《 今 有 石 印 本 ， 其 中 替 太 
不 全 之 文 甚 多 ， 可 不 外。 ) 
本 福 保 全 上 击 .…… 隋 诗 〈 排 印 本 ) 
吴 芝 光 ”历代 名 人 年 谱 ( 可 知名 人 一 生 中 之 社会 大 
事 ， 因 其 书 绚 表格 之 式 也 。 可 惜 的 是 作 
省 所 认 蜀 历史 上 的 大 事 者 ， 未 必 真 是 厂 大 
事 上 ， 最 好 是 参考 日 本 三 肖 堂 出 版 之 乒 模 
和 最 新 世界 年 表 1。 ) 
胡 庭 甩 ” 明 人 少 室 山 房 稳 划 ( 广 雅 书局 本 ， 亦 有 
石 印 本 。 ) 
四 库 全 前 简明 目 估 (其 实 是 现 有 的 较 好 的 书籍 之 批 
评 ， 但 须 注 意 其 批评 是 三 钦定 的。 ) 
记 说 新 话 旬 闵 广 ( 晋 人 清谈 之 状 ) 
唐 扩 言 “五代 王 定 保 ( 计 文 人 到 科 名 之 状态 ) 
抱 朴 子 外 篇 和 葛 洪 (办 论 双 晋 末 社会 状 仿 ) 有 单行 
本 
论 衡 “王充 〈 内 可 内 汉 末 之 风 俭 迷信 等 ) 。 
今世 说 ” 王 脐 〈 明 末 清 初 之 名 士 习 乞 ) 
和 柑 的 一 张 书 目 ， 如 果 现 在 有 人 在 大 学 吉 研 蒋 中 国 妇 这 
系 ， 我 想 依 然 可 以 推荐 的 。 
X 义 X 
在 一 九 二 五 年 ， 重 远 笔 下 反 伐 的 ， 除 [正人 君子 上 之 外 ， 
主要 的 散人 要 算 章 士 剑 了 ， 他 是 殿 执 政 下 面 的 数 育 纺 长 ， 作 
坊 傅 事 的 鲁 志 的 顶头 上 司 。 章 士 剑 可 以 撤 他 的 职 ， 可 是 乱 法 
封 他 的 笔 ， 他 以 他 所 主张 的 接 身 一 变化 为 泪 皮 ， 相 帅 相 打 的 
精神 ， 和 章 士 剑 所 打下 去 ， 直 到 无 法 在 北京 立足 震 止 。 浊 种 
一 和 明 到 底 的 贰 性 的 问 等 ， 确 实 雇 发 和 引导 了 不 少 青年 人 。 
族 认 章 士 剑 於 八 月 十 三 日 明 今 名 去 鲁 志 数 育 邵 依 事 职务 
之 后 ， 和 鲁迅 在 答 玉 S 君 的 信 中 襄 : 
第 一 ， 章 士 人 钙 料 我 郧 职 ， 我 倒 六 没有 你 似 的 觉得 这 
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愉 ， 他 那 对 於 学 校 的 手段 ， 我 也 壮 没 有 你 似 的 觉得 这 恰 
我 们 看 历史 ， 能 狗 据 过 去 以 推 知 未 来 ， 看 一 个 人 的 
以 往 的 经 历 ， 也 有 一 样 的 效用 。 你 先 有 了 一 种 先端 的 迷 
信 ， 将 章 士 钙 当 作 学 者 或 知识 阶级 的 领袖 看 ， 村 是 从 他 
的 行为 上 感到 失望 …… 他 这 人 本 来 就 只 能 这 样 ， 有 着 更 
好 的 期 望 倒 是 你 自己 的 误 训 。…… 

第 二 ， 你 这 样 注意 於 甲 实 通 刊 ， 也 使 我 芮 明 其 妙 。 
甲 实 第 一 次 上 版 时 ， 我 想 ， 大 约 章 士 剑 还 不 过 识 读 了 焕 
-十 篇 朗 宋 入 大 家 文 ， 所 以 模 做 在 闽 ， 在 去 还 近 认 清 通 。 
至 于 这 一 同 ， 却 大 大 地 退步 了 …… 速成 话 也 用 不 清楚 ， 
文 "『 每 下 念 涡 了 之 类 。…… 这 种 东西 ， 用 放 只 有 一 种， 
就 是 可 以 借 此 看 看 社会 的 瞳 角 沙 详 ， 有 着 怎样 冯 色 的 人 


所 以 ， 印 使 真如 你 所 说 ， 将 有 文言 白话 之 委 ， 我 以 
鸭 也 该 是 种 的 终结 ， 而 非 瘦 的 开 频 ， 因 鸭 甲 实 不 足 福 鸭 


文言 白话 之 健 自 然 已 不 是 委 的 开标 ， 但 各 与 蔚 烃 复古 之 
二 还 是 很 有 联 翰 的 ， 因 和 需 直 到 国民 党 反共 之 后 ， 仍 有 人 主张 
芒 烃 。 直 到 人 民 共 和 国 成 立 了 二 十 三 年 之 后 ， 甲 寅 杂 计 的 篇 
者 仍 出 版 了 柳 效 指 要 ， 慰 人 在 唐 宋 八大 家 乙 一 的 柳宗元 身 
上 ， 去 找 两 十 年 傅 统 文学 体裁 之 最 终结 穴 ! 
一 九 二 五 年 十 一 月 二 日 ， 章 士 剑 主持 的 教育 导 避 务 会 
愤 ， 规 定 了 小 学 学 生 蔚 经 ， 自 初 小 四 年 航 世 起， 每 周一 时 ， 
至 高 小 尝 业 止 。 对 滨 一 反动 措施 ， 鲁 志 力 加 杯 击 : 
算 孔 ， 党 僵 ， 专 经 ， 复 证 ， 由 来 已 经 很 久 了 。 皇 寓 
和 大 臣 仆 ， 向 来 名 要 县 其 一 端 ， 或 章 『 以 村 治 天 下 ， 
或 者 『 以 忠 记 天 下 」， 而 且 又 『 以 真 季 励 天 下 」。 但 是 
0 孔子 之 徒 的 经 ， 真 不 知 读 到 那 庄 去 了 :倒是 不 识字 
的 妇 去 倍 能 实 路 。…… 
所 以 要 中 国 好 ， 或 者 倒 不 如 不 识字 时 ， 一 识字 ， 就 
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有 近 闻 读经 的 病根 了 。『 上 隔 亡 往 套 了 『 出 又 载 质 」 的 最 
巧 玩 瘟 多 ， 经 上 都 有 ， 我 读 熟 过 的 。 只 有 北 个 胡 涂 透顶 
的 集 千 ， 真 会 诚心 诚意 地 来 主张 读经 。……， 

至 于 现在 的 能 区 他 的 主张 ， 引 起 若干 议论 的 ， 则 大 
概 是 澜 人 。…… 他 站 的 主张 ， 其 实 芋 非 那 些 笨 牛 一 季 的 
真主 乡 ， 是 所 谓 别 有 用 意 ;反对 省 门 以 鸭 他 们 真相 信访 
经 可 以 救国 ， 真 是 『 浴 以 十 里 」 了 了。 

我 看 不 见 读 经 之 徒 的 良心 所 样 ， 但 我 觉得 他 们 大 拓 
是 隐 明 人 。 而 这 隐 明 ， 就 是 代 读 经 和 证 文 得 来 的 。 我 
们 兽 经 文明 过 而 后 来 素 迎 过 委 证 人 满洲 人 大 祝 了 的 国度 
非 ， 十 书 实 在 太 多 ， 倘 不 是 策 千 ， 读 一 点 就 可 以 知道 ， 
怎样 数 衍 ， 偷 生 ， 氧 媚 ， 和 再 权 ， 自 私 ， 然 而 能 鹊 假 借 大 
义 ， 宕 到 美 名 。 再 进一步 ， 六 可 以 悟 出 中 国人 是 健忘 
的 ， 赛 论 怎 样 言行 不 符 ， 名 袖 不 副 ， 前 做 矛盾 ， 撒 诠 造 
读 ， 量 营 狗 苟 ， 都 不 有 要紧 ， 经 过 若干 时 候 ， 自 然 被 忘 得 
就 乾 净 净 ， 只 要 留 下 一 点 本道 模样 的 文字 ， 将 来 仍 不 失 
鸭 『 正人 君子 1 人 二 全 

这 一 类 的 主张 读经 省 ， 是 明知 道 读经 不 足以 救国 
的 ， 也 不 希望 人 们 都 读 成 他 自己 那样 的 夺 但是， 要 些 把 
上 项， 将 人 们 作 策 牛 看 则 有 之 ，『 读经 」 不 过 是 这 一 同 要 
把 雯 偶尔 用 到 的 工具 。…… 
鲁迅 对 於 主张 苦 经 人 士 ， 用 的 是 铁 心 之 花 ， 他 主张 车 烃 


不 如 鞘 史 ， 蔚 正史 不 如 蔚 野 史 ， 他 介 丰 宋 人 够 部 履 书 ， 明 霍 
南北 塞 ， 痛 更 等 ， 因 入 我 们 现在 的 情形 ， 那 时 早已 有 过 了 ， 
宋 以 后 是 金 和 元 ， 明 以 后 是 铺 ， 融 都 是 外 族人 侵 的 最 好 例 


总 之 ， 读 史 ， 就 钨 可 以 觉悟 中 国 改革 之 不 可 欠 了 ， 
中 是 国民 性 2 要 改革 也 得 改革 9 | 订 史 亲 说 上 所 写 
的 就 是 前 车 。……， 


愉 . 闪 共 
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一 几 二 四 年 九 月 ， 北 方 发 生 了 直 奉 战 委 ， 南 方 发 生 了 芍 
浙 惰 争 。 直 系 嘉 面 的 壮 玉 冬 对 草 更 吴 候 客 倒 戈 ， 一 时 控制 了 
北京 ， 亿 贿 忱 息 和 统 曹 琨 下 了 野 ， 站 人 迫 曹 更 事先 免 了 吴 佩 符 的 
职 又 把 人 盘 中 在 生 富 的 采 需 传 公 驱 和 逐 出 百 。 冯 玉 样 与 张作霖 
联名 氛 蕉 眉 入 瑞 需 牙 上 时 执政 府 的 执政 ， 丈 迎 承 中 山北 上 ， 到 
中 四 於 一 九 二 五 年 三 月 十 二 日 在 北京 逝世 五 月 十 一 日 奉 军 
入 了 天， 一 到 天 津 便 解 除 冯 玉 样 收编 的 邵 除 的 武装 ， 与 展 裕 
瑞 联 成 一 毛 。 十 一 月 ， 张 凋 之 间 的 战 等 暴发 ， 奉 军 因 郭 松 龄 
倒 苹 ， 形 势 逆 转 ， 汪 时 日 本 琐 国 主义 者 公然 出 兵 助 泰 ， 十 一 
月 十 三 日 估 叙 了 奉天 兵 工 感 ， 便 黄 郭 松 齿 ， 郭 失败 被 杀 :一 
九 二 天 年 三 月 十 二 日 ， 确 吉大 洗 口 冯 军 ， 将 联 合 英 、 美 、 
法 、 和 县 、 荷 、 比 、 西 等 国 ， 厌 口 维 访 并 人 条约 ， 提 出 最 后 通 
和 内， 要 求 停止 津 活 间 军事 行动 ， 撤 除 防 务 。 北 京 各 界 从 三 月 
十 八 日 集会 反对 ， 结 除 至 执政 府 请 大 ， 段 祺 瑞 命令 本 除开 
枪 ， 有 就 是 有 名 的 八 。 一 三 惨案 。 
惨案 经 过 ， 周 作 人 在 回想 狂 中 有 上 比较 群 租 的 追 屋 : 
一 九 二 六 年 三 月 十 入 日 下 午 ， 壮 京 鲁 独子 胡同 执政 
府 卫 阶 对 於 请 顾 的 民 杂 开 枚 ， 造 成 元 者 四 十 七 人 ， 伤 者 
一 百 五 十 余人 的 惨案 ， 这 万 是 反 支 政府 与 帝国 主义 互相 
勾结 ， 俩 置 而 成 的 局 面 ， 其 十 段 之 邮 歼 ， 伤 之 姑 多 ， 
都 是 破天荒 的 了 和 优 来 承 依 芳 薪 介 石 的 娃 行 歼 匀 ， 盖 不 多 
都 是 由 此 出 发 的 。 当 日 我 到 压 甲 厂 的 兹 京 大 学 去 上 课 ， 
遇 具 站 在 译 堂 外 惕 的 学 生 ， 说 今天 因 欧 请 顾 去 了 ， 所 以 
不 上 译 ， 我 正 想 同 来 ， 这 时 忽 具 前 去 赴 会 的 许 家 朋 君 氧 
急 败 壤 的 跑 同 来 ， 说 : 『 了 不 得 了 ， 生 降 开 攀 ， 死 伤 了 
许多 人 ! 了 他 自己 好 像 没 有 受 伪 ， 但 一 看 他 戴 着 的 一 顶 
呢 司 ， 在 左 刘 上 却 被 子弹 穿 了 个 大 帘 隐 。 我 从 东单 牌 禄 
和 住 焉 走 ， 一 路 上 就 遇 着 好 些 到 伪 的 人 ， 玲 人 在 车 上 流 着 
血 ， 前 和 住 医 院 庄 去 。 第 二 天 真相 过 渐 明了 ， 那 天 下 着 小 
雪 ， 甸 克 子 广 场 上 还 躺 着 好 些 属 胞 ， 身上 盖 着 一 层 海 
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合 都 


雪 。 有 朋友 目 剖 这 惨 象 的 ， 襄 起 三 一 八 来 便 不 能 忘记 那 
个 雪景 。 死 者 多 半 是 青年 学 生 ， 和 与 坊 有 关 傈 的 学 校 是 妇 
师 大 的 刘 和 珍 与 杨 德 有 熏 二 人 ， 闭 大 的 许 君 中 是 奇 中 的 没 
有 党 伤 ， 可 是 所 究 生 郭 焊 然 却 因此 失 了 一 人 条 大 腿 三 …… 

三 一 和信 事件 发 生 以 做 ， 我 也 只 能 拿 了 等 棵 与 文字 纪 
念 死者 ， 做 了 级 副 较 联 ， 在 三 月 二 十 三 日 给 殉 蕉 者 人 全体 
并 追悼 会 的 时 候 ， 送 去 一 联 云 : 

『 赤 化 赤 化 ， 有 些 学 界 名 流 和 新 闻 记 者 ， 还 人 在 那 庄 
证 陷 。 自 死 白 死 ， 所 谓 革 命 政 府 恰 帝国 主义 ， 原 是 一 样 
束 西 oO 了 2 

当时 日 本 的 北京 明 报 ， 有 如 下 记述 : 

『 在 这 个 混 妃 之 中 最 令 人 语 支 的 事 ， 是 中 国 女 学 生 
之 刚 健 。 凡 有 示威 还 支 等 ， 女 学 生 大 撤 在 前 ， 其 行动 很 
是 机 敏 大 及 ， 非 男生 所 能 肥 ， 这 一 天 女 学 生 们 也 很 册 
力 。 在 我 的 前 面 有 一 个 女 学 生 ， 中 了 枪弹 ， 好 用 了 主线 
的 长 图 中 扫 住 了 流出 来 的 血 潮 ， 一 点 都 不 张 皇 ， 就 是 在 
那 息 怖 之 中 我 也 不 禁 语 到 佩服 了 。 坊 那 时 还 不 茜 起 了 这 
个 念 顷 ， 有 照 这 个 情形 看 来 ， 中 国 将 靠 了 这 班 女 陡 愉 起 来 
能 。4 

谱 过 报 的 社论 也 襄 : 『 据 当日 间 身 经 历 、 目 睹 实 沉 
的 友人 所 谈 ， 最 可 佩服 的 是 女 学 生 们 的 筋 节 。 在 那个 可 
怕 的 走 饥 之 中 ， 妇 学 生 们 元 的 死 了 ， 伤 的 途 了 ， 在 男 于 
尚且 不 能 支持 的 时 候 ， 她 们 却 始终 没有 失 了 从 容 的 能 
度 。…… 以 前 有 一 个 专 治 汉学 的 老 先 生 ， 疮 并 中 国 二 十 
年 之 后 再 到 六 京 永 ， 大 了 青年 女子 的 面 上 现 出 一 乔 生 
和 氧 ， 骨 前 清 的 女人 完全 不 同 了 。 他 很 葡 县 ， 说 有 照 这 个 情 
形 中 国 是 一 定 会 轨 隆 的 。 我 们 阳 到 这 句 话 ， 沉 得 庄 侈 似 
学 的确 表 示 着 中 国 柚 到 的 一 点 消息 。]】 
我 们 现在 很 克 找 到 当时 的 资料 ， 完 竟 各 四 十 七 个 死者 是 
是 学 生 。 和 鲁 远 有 一 篇 文章 ， 特 别 和 纪念 刘 和 珍 的 ， 因 篇 她 
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和 另 一 死者 杨 德 玫 ， 另 一 伤 者 张 静 淑 都 是 女 师 大 的 学 生 ， 适 
都 是 积极 而 勇敢 地 和 杨 苏 检 ， 章 士 剑 ， 刘 百 昭 等 人 门 委 过 来 
的 人 ， 所 以 鲁 志 更 诸 座 她 个 ， 他 在 文中 议 : 
在 四 十 余 被 客 的 青年 之 中 ， 刘 和 了 珍 君 是 忽 的 学 生 。 
学 生 云 者 ， 我 向 来 这 翌 想 ， 人 这 榜 说 ， 现 在 却 觉 得 有 些 中 
蹄 了 ， 我 鹿 该 对 她 奉 扇 我 的 翡 衰 瞪 特区。 她 不 是 『 药 洁 
到 现在 的 我 了 的 学 生 ， 是 绚 了 中 国 而 死 的 中 国 的 青年 。 
好 的 姓名 第 一 次 蜀 我 所 内 ， 是 在 去 年 夏 初 杨 攻 榆 女 
士 做 女 子 师 东 大 学 校长 ， 开 除 校 中 六 个 学 生 自 治 会 职员 
的 上 时候。 其 中 的 一 个 就 是 她 ; 但 是 我 不 认识 。 直到 丢 
来 ， 也 许 已 经 是 旬 百 妥 棕 领 男 女 起 将， 强 拖 出 校 之 后， 
了 ， 才 有 人 指 着 一 个 学 生 告 诉 我 ， 说 : 这 就 是 旬 和 了 珍 。 
其 时 我 才能 将 姓名 和 实体 联合 起 来 ， 心 中 却 暗自 这 具 。 
我 平素 想 ， 能 狗 不 竟 雪 利 所 属 ， 反 抗 一 广 有 河中 的 校长 
的 过 和 生 ， 瘟 论 如 何 ， 总 该 是 有 些 件 者 锋利 的 ， 但 她 却 常 
常 微 笑 着 ， 仿 度 很 温和 。 待 到 偏 安 众 宗 昼 胡同 ， 质 屋 按 
课 之 全， 她 才 始 来 站 我 的 讲义 ， 于 是 见面 的 同 数 就 较 多 
了 ， 也 还 是 始终 微笑 着 ， 驴 度 很 温和 。 待 到 学 校 恢复 背 
疯 ， 人 往日 的 教职员 以 鸭 责 任 已 画 ， 淮 备 降 和 引 退 的 时 
候 ， 我 才 具 她 虑 双 母 校 的 前 涂 ， 黯 然 圣 於 泣 下 9。 
我 没有 厅 具 上 说 ， 她 ， 刘 和 了 珍 君 ， 那 时 是 雇 然 前 
往 的 。…… 但 竟 在 执政 府 前 中 弹 了 ， 从 背部 入 ， 斜 穿 心 
肺 ， 已 是 致命 的 创伤 ， 只 是 没有 便 死 。 同 去 的 张 静 淑 乃 
想 扶 起 巡 ， 中 了 四 弹 ， 其 一 是 了 手 榴 ， 立 仆 上 ， 同 去 的 杨 
德 娠 君 又 想 去 扶 起 巡 ， 也 被 声 ， 强 从 左 让 入 ， 穿 胸 偏 右 
出 ， 也 立 仆 。 但 好 还 能 于 起来， 一 个 兵 在 她 头 部 及 脚 部 
猛 者 两 梯 ， 于 是 死 掉 了 。 
但 段 政 府 就 有 令 ， 说 好 们 是 『 暴 秆 了 ! 
但 接着 就 有 流言 ， 说 好 们 是 被 利用 的 。 
是 杂 屠 欠 才 四 十 七 个 的 爱国 者 ? 直接 的 吕 手 是 恨 祺 瑞 ， 
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他 是 执政 府 执 政 上 是 买 德 光 ， 他 是 执政 府 鸭 务 纺 理 上 是 章 士 
剑 ， 他 是 执政 府 秘 书 长 。 
第 二 天 ， 通 得 售 发 表 ， 褒 徐 计 、 李 大 剑 、 李 煜 注 、 易 培 
基 、 顾 兆 熊 假借 共 间 学说， 叶 和 最 娠 录 ， 屡 医事 端 。 本 日 徐 说 
以 共产 党 执行 委员 会 名 义 ， 散 布 针 单 ， 率 领 暴 征 数 百 人 ， 间 
北国 务 谋 ， 灌 油 火 油 ， 抛 狂 炸 弹 ， 手 榴 木 枫 ， 玉 剖 军 营 。… 
… 徐 训 等 革 着 京 内 外 一 幅 忆 拿 ， 囊 法 做 办 ， 用 做 效 尤 。 
后 来 京 报 透露 ， 该 项 通 得 今 乡 积 之 罪犯 有 五 十 人 之 多 ， 
鲁迅 当然 在 内 。 
鲁 孔 以 无 比 避 激 的 心情 ， 写 下 了 如 下 的 句子 。 
假如 人 这样 的 青年 一 圾 就 完 ， 要 知道 属 级 省 也 添 不 是 
腾 利 者 。 
如 果 中 国 还 不 至 于 沽 亡 ， 则 已 往 的 史实 示 教 过 我 
们 ， 兰 来 的 事 便 要 大 出 於 属 改 者 的 意料 之 外 一 一 
这 不 是 一 件 事 的 结束 ， 是 一 件 事 的 开头 。 
墨 写 的 识 说 ， 法 抑 不 住 血 写 的 真实 。 
血 债 必 须 用 同 物 贷 还 。 拖 和 欠 得 念 久 ， 就 要 付 更 大 的 
利息 ! 
真 的 猛 士 ， 艇 于 直面 惨 潜 的 人 生 ， 艇 於 正 视 淋漓 的 


我 懂得 袁 亡 民族 之 所 以 默 关 许 息 的 缘由 了 。 沈默 

呵 ， 沈 默 呵 ! 不 在 沈默 中 爆发 ， 就 在 沈默 中 流亡 ! 

迁 时 候 ， 和 鲁迅 和 其 他 许多 人 ， 明 的 是 一 种 地 下 生活 ， 因 
贿 通 往 令 的 株连 甚 广 ， 有 一 天 下 午 ， 诸 毒 山 通知 许 季 藻 ， 张 
作 霖 的 前 头 部 队 已 经 到 高 福 了 ， 请 立刻 和 和 鱼 记 避 入 了 D 恬 院 ， 
一 切 向 在 议长 接洽 就 得 。 

於是 在 一 问 破 营 什 物 的 堆积 房 中 ， 和 鲁迅 和 十 多 人 和 白天 用 
类 包 和 盘 头 食品 充 钒 ， 夜 晚 在 水 困 洒 地面 上 睡 费 ， 有 时 同 家 
去 看 一 下 ， 但 他 仍 不 断 写 文章 和 章 士 剑 及 「 正人 君子 」 们 漂 
旋 o 
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时 局 的 构 化 非常 决 ， 由 张作霖 冯 玉 冬 氛 上 侣 的 执政 府 ， 
在 三 月 十 八 日 芍 儿 学生 和 后 ， 四 月 九 日 就 锌 冯 玉 冬 迫 下 人 台 ， 放 
钴 麟 收缴 了 执政 府 本 阶 的 检 械 ， 疏 和 祺 瑞 章 士 剑 等 逃 亚 东区 民 
埠 ， 执政 府 消 诚 ， 所 计 北 详 军 关 中 的 安福 系 也 就 从 此 完 轿 
了 。 
我 从 现在 想 交 代 一 下 章 士 剑 的 下 沙 。 

他 失势 以 后 南下 上 海 ， 托 应 上 海 大 流 谍 头子 杜 月 策 ， 做 
了 他 的 卫 下 客 ， 又 措 过 大 律师 的 招牌 。 

内 或 时 期 ， 他 做 了 国民 党 方面 的 和 谈 代 表 。 

解放 以 后 ， 他 做 了 全 国人 民 代 表 大 会 常务 委员 ， 中 央 文 
洱 馆 馆 长 ， 一 九 七 二 年 出 版 了 他 的 三 大 册 柳 康 指 要 ， 在 通 要 
之 部 绩 序 中 ， 他 有 汉 样 的 指出 : 柳 文 重 发 光 暑 ， 殖 起 其 一 九 
四 九 之 大 革命 初期 ， 倘 番 记 主席 著作 发扬 ， 污 不 会 有 棠 柳 风 
尚 。 和 圳 说 的 是 毛 忆 东 早已 提倡 学 必 柳 宗 元 了 。 

说 到 一 九 四 九 年 ， 章 士 剑 有 他 一 个 独特 的 见解 ， 他 在 柳 
子 厚 生 於 今日 将 如 何 一 文中 ， 将 中 芍 的 历史 分 坊 两 个 时 期 ， 
如 以 一 九 四 九 年 需 分 界线 。 迁 以前， 他 都 算 成 广 狭 不 同 之 封 
建 社 会 ， 过 以 后， 则 沽 缀 封建 基 础 ， 一 妇 级 理 从 民 。 和 还 个 巧 
见 的 前 一 邵 分 ， 把 原始 共产 主义 和 社会 和 奴 妹 和 社会 都 一 千 勾 销 
了 。 和 后 一 部分 ， 则 和 社会 主义 直 手 由 封建 社会 产生 。 各 是 他 的 
中 国 社 会 发 展 史 观点 ， 简 直 和 毛 滩 东 的 三 唯物 史 观 开 了 一 
次 大 玩笑 。 

他 又 说 : 兰 孔 子 作 春 秋 ， 终 於 多 且 ， 汉 经 生 以 谓 孔 子 绚 
汉 开 亦 制 ， 史 玫 踊 其 意 ， 述 隐 唐 以 来 至 俭 忆 止 ， 黄 一 大 限 ， 
下 这 六 国 以 及 汉 初 百年 ， 用 相配 置 ， 号 日 史记 。 惟 吾 之 视 今 
亦 然 ， 盖 公 层 一 十 九 百 四 十 九 年 者 ， 不 音 中 国 鹿 止 开 制 之 卜 
也 。 吾 当 论 史 ， 以 是 起 交 断 ， 是 占 以 前 ， 不 癌 经 过 数 十 百 
年 ， 不 分 朝代 ， 统 蜀 一 目 ， 自 是 年 起 ， 不 阅 日 月 于 何 ? 蜀 另 
-一目 。 洪 荒 以 来 ， 人 志 所 经 ， 两 目 而 已 ， 亦 比 於 唐 一 行 辟 天 
下 站 河 约 南 壮 雨 戒 ， 时 与 地 交 相 逻 映 ,。 
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在 他 看 来 ， 一 九 四 力 年 以 后 的 「 另 一 目 」 是 下 遭 前 史 
的 。 他 衣 : 吉 散 断言 : 今日 之 中 国 形势 ， 以 至 清 至 明之 政 
府 ， 行 不 属 不 摸 之 纪 网 ， 外 侮 不 艇 来 ， 变 妃 闪 由 生 ， 有 贿赂 不 
得 行 ， 风 纪 不 致 护 ， 自 上 过 下， 如 身 使 昼 ， 如 导 使 指 ， 以 至 
下 令 如 流水 ， 桂 这 勿 届 ， 於 是 举国 夭 勤 守 价 ， 和 区 蔓 从 化， 以 
从 事 余 建设 ， 绩 效 之 生 ， 送 万 日 新 月 时 而 城 不同， 此 真 陆 里 
所 谓 自 天 地 剖 判 ， 未 始 有 也 。 夫 社会 基础 如 此 既定 ， 从 而 政 
权 期 其 不 壤 ， 而 亦 不 可 能 壕 ， 凶 季 设 防 ， 层 层 杜 渐 ， 一 日 如 
百年 ， 复 百年 如 一 日 ， 因 知 我 印 一 九 四 九 年 判断 史 期 ， 以 二 
十 年 对 十 五 年 ， 手 短 料 长 ， 了 条 不 往 。 

在 和 邵 书 中 ， 他 表示 了 对 过 淮 年 文化 大 革命 的 态度 ; 大 
扳 国 家 从 事 文 化 大 革命 ， 作 者 路 日 迫 西 帆 ， 而 亦 在 同 疡 同 气 
之 列 ， 国 不 能 与 青少年 程 功 比 型 ， 和 终究 不 擂 多 少 进 步 可 期 。 
他 如 志文 化 大 革命 的 大 风雨 使 字 宣 量 润 。 

根据 他 的 府 法 ， 一 邵 柳 让 指 要 ， 可 以 明和 烙 到 泛 样 一 个 晤 
见 ， 一 九 四 九 年 止 於 多 麟 ， 一 九 四 九 年 以 后 有 王者 给 。 揭 雄 
的 三 剧 秦 美 新 」J 对 之 加 然 失 色 ， 郭 沫 若 的 厂 两 个 太阳 颁 」， 
如 小 巫 之 见 大 巫 。 当年 鲁迅 所 称 恰 的 落水 狗 ， 在 三 反共 ]j 
三 寻 赤 J] 大 业 之 后 ， 接 身 一 释 ， 便 置身 革命 阵 管 ， 宣 摇 他 的 
三 道统 花 J 了 。 

鲁迅 的 预言 何其 正确 ! 一 九 二 七 年 九 月 ， 他 在 目瞪口呆 
之 余 ， 懂 得 了 只 要 青天 和 白 日 挂 这 去， 了 锥 怕 防 桐 先 生 也 会 来 革 
命 的 。 但 他 有 一 野 不 正确 ， 他 想不到 聘 桐 先生 的 革命 ， 不 在 
青天 日 日 旗下 ， 而 在 五 星 族 下 ， 不 在 蒋介石 上 时代， 而 在 毛 漂 
东 了 时 伐 。 章 士 剑 是 厂 对 之 时 者 J， 所 以 在 文化 大 革命 j 之 
谷 ， 他 的 古文 又 行 了 上 时， 如 果 许 多 人 循 着 堵 攻 指 要 去 研究 古 
文 ， 不 入 了 也许 又 会 提倡 读经 了 吧 ， 锥 相信 上 时间 竟 会 倒流 呢 ! 

X X X 

经 明 三 一 八 血 的 洗 笨 之 后 ， 有 觉悟 的 青年 人 分 批 南 下 

了 本， 很 多 投身 到 当时 由 国民 党 所 领导 的 革命 站 征 中 去 ， 所 讲 
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革命 问 和 主要 是 北伐 的 军事 行动 ， 示 类 年 估 搂 东南 五 省 的 是 
阴 传 芳 ， 以 京 汉 路 坑 根 据 地 的 是 吴 假定， 公所 关 内 外 的 是 虹 
作 霖 ， 到 都 是 北伐 军 的 对 象 。 随 着 军事 活动 的 开展 ， 陷 狼 门 
竺 也 跟着 深入 ， 一 九 二 五 年 三 月 二 十 日 广州 发 生 厂 中 山 盘 
案 上 」， 国共 两 党 的 合作 已 开始 了 分 有 裂 的 征兆 ， 经 过 线 之 
人 后， 表面 上 和 合 无 间 ， 实 则 共产 党 已 不 下 风 ， 一 年 之 后 ， 国 
民营 次 讼 大 事 屠 负 ， 使 鲁迅 需 之 目 瞪 吕 呆 了 。 

沟 导 了 三 一 八 事 磷 之后， 鲁迅 似乎 已 疲 於 门 委 ， 因 篇 他 
走出 了 血腥 的 北京 ， 况 去 了 划 凉 的 厦门 。 过 是 他 有 县 的 逮 
择 。 他 蕉 一 九 二 七 年 九 月 四 日 答 有 恒 先 生 : …… 但 我 的 不 发 
议论 ， 是 很 久 了 ， 逮 是 去 年 夏天 决 定 的， 我 聊 定 的 沈默 期 间 
是 两 年 人 

现在 有 亩 多 人 和 视 鲁 志 是 革命 的 站 等 的 化 身 ， 和 鲁迅 码 吾 不 
自命 需 革 命 家 ， 他 的 另 一 面 很 队 蜡 ， 很 虚无 ， 渤 种 感情 只 表 
示 在 私人 通信 中 ， 主 要 表示 在 和 景 宋 的 通信 中 。 两 地 书 是 一 
九 三 三 年 初出 版 的 ， 那 时 他 已 是 左 恬 作家 同盟 的 领导 人 之 
一 ， 持 实地 站 在 草 命 阵 和 警 了 ， 他 原 释 暴露 自己 的 另 一 面 ， 据 
他 讼 的 理由 之 一 ， 是 由 於 他 看 到 某 种 作家 一 旦 向 左 ， 过 孩子 
时 代 的 啼哭 也 有 合 论 革命 文学 之 概 ， 而 他 和 过 本 书 则 是 站 无 昔 
命 毛 息 的 。 

景 宋 是 女 师 大 事件 中 被 开除 的 六 个 代表 之 一 ， 由 於 鲁 还 
支持 她 个 ， 她 有 楼 会 和 他 反 近 ， 最 初 访问 鲁迅 是 一 九 二 五 年 
四 月 十 二 日 ， 一 同 离 开 北 京 是 一 九 二 大 年 八 月 二 十 六 日 ， 天 
始 同居 是 一 九 二 七 年 的 十 月 八 日 ， 他 个 的 交往 具 见 论 责 地 书 
中 ， 确 如 鲁迅 所 讽 : 其 中 训 没 有 死 呀 洛 呀 的 热情 ， 也 没有 基 
喇 月 呀 的 佳 铝 ， 但 我 们 完全 可 以 从 得 书 圳 了 解 鲁迅 的 内 在 生 
活 和 感情 。 

他 对 自己 有 过 样 的 解剖 : 

”我 其 实 那 庄 会 『 立地 成 佛 卫 ，…… 假使 我 真有 盾 蚀 
青年 的 本 领 一 一 擂 论 指导 得 钳 不 错 我 渎 不 藏匿 起 ， 
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来 ， 但 可 惜 ， 我 过 自己 也 没有 指南 针 ， 到 现在 还 是 妃 


我 想 ， 苦痛 是 纺 和 与 人 生 联 带 的 ， 但 也 有 疮 并 的 时 
人 候 ， 就 是 当 熟 上 星之 降 。 醒 的 时 候 要 员 去 若干 苦痛 ， 中 国 
“的 老 法 子 是 『 畏 例 了 与 『 玩世不恭 」 了 、， 我 沉 得 自己 就 有 
5 

对 於 社会 的 战 站 ， 我 是 壮 不 插 身 而 出 的 ， 我 不 蔷 别 
:人 特 牲 什么 之 类 者 就 鸥 此 o……… 

- 钨 结 起 来 ， 我 自己 对 於 苦 况 的 办 法 ， 是 专 恰 郁 来 的 
兰 痛 的 天 ， 将 擂 大 手 段 当 作 膀 利 ， 硬 唱 山歌， 算是 乐 


吉 的 所 谓 乐 趣 ， 不 正 是 他 时 噶 的 阿 的 和 了 利 法 
吴 
我 所 就 的 话 ， 党 办 所 的 不 同 ， 1 
我 已 在 呈 碱 的 序 上 就 遇 ;不顾 将 自己 的 思想 ， 佬 染 给 
;别人 何以 不 厌 ， 则 因 鸭 我 的 思想 太 黑 暗 ， 机 自 己 玲 不 
Wo 至 於 『 还 要 反抗 了 ， 倒 是 真 的 ， 
…… 但 我 的 反抗 ， 却 不 过 是 与 黑暗 搞 需 。 8 
.入 远 对 认 自 己 的 上 反抗 ， 非 遂 缺 少 自信 ， 甚 至 唱和 虞 
外 ， 他 稼 常 爱 引用 裴 多 非 的 一 句 话 自 警 : 怒 望 之 蜀 庶 专 ， 正 
组 硕 望 相同 。 他 有 时 简直 怀疑 自己 神经 过 敏 ， 他 褒 : 
其实， 我 的 意 具 原 也 一 时 不 容易 了 然 ， 因 蜀 其 中 本 
2 使 有 许多 韦 盾 ， 教 我 自己 说 ， 或 者 是 人 道 主 义 恰 个 人 主 
:六 这 两 敌 思 想 的 消长 起 伏 早 。 所 以 我 忽而 演 人 ， 忽 而 民 
.人 做 事 的 时 候 ， 有 时 确 鸭 别人 ， 有 时 却 欧 自己 玩 玩 ， 
:在 时 旭 竟 因 鸭 希 望 生命 从 速 消磨 ， 所 六 故意 拼命 的 做 。 
RS 
话 时 ， 却 总 后 择 那 光明 些 的 说 出，……: 
:到 不 是 陷 於 两 重 人 格 咀 ? 他 挟 光 明 的 话 对 人 褒 ， 却 信 自 
局: 的 思想 太 黑 瞄 .他 是 用 热烈 的 表皮 ， 包 着 一 里 冰 痊 的 心 
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的 ， 母 怪 在 一 场 辣 等 之 后 ， 要 还 离 沸 胸 的 北京 ， 去 而 之 董 地 
似 的 厦 用 了 。 

鲁迅 在 厦门 的 汗 年 中 ， 征 又 很 多 ， , 但 他 的 不 满 都 是 生活 
上 玉 导 之 事 ; 邵 使 问 等 ， 也 是 三 茶杯 彭 的 风波 4。 他 蔡 在 广 
州 的 景 宋 群 划 的 茵 ， 则 简直 近 於 自私 了， 他 在 信 中 不 止 一 
次 的 褒 : 一 个 人 也 许 永 该 做 黑 事 ， 但 也 潮 须 沾 劳 而 守 功 。 看 
你 收入 和 做 事 揭 比例 ， 实 在 相距 太志 了 。 你 不 知 能 印 作 他 图 
否 ? 我 以 鸭 如 此 情形 ， 努 力也 是 白 况 的 。 人 回 然 应 该 办 下 全 
]」， 然 而 钨 须 大 家 都 办 ， 悄 人 亲人 偷 懒 ， 而 只 有 灼 个 人 拼命 ， 
未 灵 太 不 『 公 4 了 ， 就 该 通 可 而 止 ， 可 以 肖 下 的 路 兴 走 侈 
和 步 ， 可 以 不 管 的 事 少 做 玫 件 ， 自 己 也 是 国民 之 一 ， 应 该 泪 惜 
的 ， 座 也 浸 有 要 求 独 独 北 个 人 应 该 做 得 萝 兰 而 死 的 权利 。 

渤 时 景 宋 在 广州 数 书 ， 半 鲁迅 诉 述 的 话 也 都 是 些 身 沈 开 
事 ， 鲁 沁 有 一 篇 隐 明 人 和 偿 子 和 奴才 ， 鼓 励 青 年 人 做 偿 子 ， 
但 需 了 所 爱 的 人 ， 玛 鼓励 地 做 上 隐 明 人 。 

我 个 可 以 褒 ， 过 也 是 「 人 情 之 常 」， 但 对 庆 久 ; 壕 来 褒 ， 

还 十 是 不 免 认 言行 不 一 致 避 ! 1 

鲁 志 对 於 自己 的 言行 不 一 致 ， 是 区 不 担 犯 的， 坦然 示人 
的 。 只 是 把 鲁迅 比 附 需 李 大 剑 那样 的 革命 家 的 人 ， 那 是 替 知 
志 戴 上 一 顶 他 生前 非常 娘 恶 的 纸 靖 冠 铺 了 。 

5 X X 

鲁 远 和 景 宋 由 相识 到 竺 合 ， 狼 过 了 两 年 什 以 上 的 了 时间 ; 
鲁迅 自 与 朱 女 士 和 结婚 后 ， 半 从 家 庭 幸 驻 过 一 回 事 ， 本 来 不 存 
黄麻 想 望 的 了 ， 在 得 允 渡 时 期 ， 有 许多 人 是 自愿 赚 性 的 ， 坑 
的 各 也 不 是 勉强 馒 人 扼 合 在 一 起 的 女人 的 错 。 但 完 竟 时 代 不 
局 了 ， 有 证 多 人 也 自觉 地 抒 扎 着 衢 破 着 过 个 道德 的 枸 镇 ， 所 
以 设 有 人 会 以 此 喜人 备 鲁 还 和 景 索 ， 而 且 他 们 的 如 瑚 的 共同 生 
活 ， 是 一 种 榜 柑 ， 一 种 范式 ， 人 
女 们 有 一 人 条 可 走 的 道路 。 

在 他 个 相爱 的 发 展 明 程 中 有 个 插曲 ， 那 便 是 比 自己 局 
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太阳， 上 比 景 宋 需 月 亮 ， 比 鲁迅 震 黑 夜 的 有 长虹。 长 虹 是 参加 来 
名 和 社 的 人 ， 和 鲁迅 一 走 ， 他 和 者 素 园 就 需 了 蓉 原 稿子 的 取 拾 吵 
超 来 了 ， 千 果 痊 成 分 裂 ， 之 人 后， 长 虹 在 上 海 大 震 鲁 迅 ， 和 后 来 
才 知 道 脖 有 一 个 原因 ， 那 是 长 虹 在 虹 千 景 示 ， 还 怒 鲁 远 。 
鲁迅 在 一 九 二 六 年 十 二 月 二 十 九 日 输 旭 素 园 信 褒 : 
三 ， 是 他 (人 按 : 指 长 虹 ) 真 疾 心 我 破 壕 了 全 
揭 蔓 ， 一 一 其 实 我 法 没有 注意 到 他 做 什么 蔓 ， 何 涡 破 壕 
一 一 因为 景 宋 在 京 时 ， 确 是 常 来 我 窜 ， 许 蔡 我 校对 ， 抄 
写 过 不 少 稿子 (「 填 | 的 一 部 分 ， 印 她 抄 的 ) ， 这 同 又 
同 车 元 京 ， 到 流 合 好 同 故乡 ， 我 来 厦门 ， 而 长 虹 赣 风 蜀 
我 带好 到 了 厦门 了 。 倘 这 推测 是 真 的 ， 则 长 虹 大 的 在 京 
上 时， 对 好 有 过 各 种 计划 ， 而 不 成 功 ， 因 疑 我 从 中 作 梗 。 
其 实 是 我 路 然 也 许 是 『 黑夜 」， 但 六 浸 有 在 没 这 『 月 
名 了。 
X 妇 果真 属于 末 一 说 ， 划 太 可 显 ， 使 我 愤怒 。 我 是 一 
向 在 网 胡 店 中 ， 以 蜀 轴 我 只 因 鸭 昔 原 的 事 。 我 从 此 倒 要 
和 姻 心 妍 究 他 究竟 是 拟 样 的 劳 ， 或 者 简直 动手 撕 太 提 ， 给 
人 , 什么 『 了 太阳 J 之 类 
者 不行 的 。 
ee 七 年 一 月 十 一 日 给 景 宋 信 褒 : 
下 流言， 是 直到 去 年 十 一 月 。 o 从 章 淤 国 的 信 艳 闪 知 
本 o 他 说 ， 由 郊 链 社 匠 来 ， 长 虹 的 拼命 攻 志 我 是 鸥 
一 个 女性 ， 狂 砚 上 有 一 首 苦 ， 太 阳 是 自 比 ， 我 是 夜 ， 
是 她 。 他 还 阀 我 这 事 可 是 真 的 ， 要 知道 一 点 详细 。 、 
-. 廊 明 自 其 虹 原 来 在 客 『 单 相思 病 」， 以 双 川 流 不 息 的 到 
我 这 庄 来 的 原因 ， 他 六 不 是 蜀 东 原 ， 却 在 等 月 亮 。 但 对 
-我 竟 毫 不 表示 一 些 逆 对 的 驴 度 ， 直 待 我 到 了 厦门 ， 绕 从 
背 傣 马 得 我 一 个 茧 名 其 妙 ， 真 是 皇 性 得 可 以 。 我 是 夜 ， 
划 当 的 要 有 月 亮 的 ， 还 要 做 什么 许 ， 也 全 能 得 很 。 那 时 
就 做 了 一 篇 小 说 〈 按 : 印 故 事 新 编 中 的 奔 月 ) ， 和 做 并 
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了 一 些小 玩笑 ，…… 
直到 些 时， 他 才 坦 白地 对 景 宋 表示 : ……. 我 先前 偶 一 想 
到 次 ， 总 立刻 自己 类 愧 ， 怕 不 配 ， 因 而 也 不 敢 演 划一 个 人 ， 
但 看 清 了 他 们 ( 按 : 指 戎 虹 等 ) 的 言行 思想 的 内 幕 ， 便 使 我 
自信 我 添 不 是 必须 自己 脸 抑 到 那 庆 样 的 人 了 ， 我 可 以 演 ! 
等 到 鲁 远 和 景 宋 正式 同居 以 人 后， 流言 自然 止息 了 。 他 代 
在 狂 音素 园 的 信守 褒 到 过 事 : …… 具 性 ， 我 是 泪 的 ， 但 我 一 
向 不 辟 ， 因 鸭 我 自己 明 自 各 重 缺 点 ， 浑 热 怕 混 了 对 手 。 然 而 
一 到 仁 起 来 ， 氧 起 来 ， 是 甚 诬 都 不 管 的 。 乱 来 到 广 束 ， 将 这 
些 事 对 客 斯 许 说 了 ， 便 请 她 住 在 一 所 屋子 庄 一 一 但 自然 也 还 
有 列 的 人 。 前 年 来 注 ， 我 也 各 他 同 来 了 ， 现 就 住 在 上 海 ， 才 
我 做 加 校 对 之 类 的 事 一 一 你 看 筷 样 ， 先 前 大 放流 言 的 人 们 ， 
也 都 在 上 海 ， 却 反而 哑 口 宗 言 了 ， 这 班 描 头 ， 真是 没有 骨 
力 @ 
一 九 二 九 年 九 月 ， 他 个 有 了 唯一 的 孩子 : 海 婴 。 
一 九 三 二 年 十 二 月 ， 他 给 两 地 书写 序 ， 同 顾 过 去 ， 作 了 
各 结 : 同 想 六 七 年 来 ， 环 统 我 们 的 风波 也 可 谓 不 少 了 ， 在 不 
斯 的 挣扎 中 ， 相 助 的 也 有 ， 下 石 的 也 有 ， 笑 马 证 岳 的 也 有 ， 
但 我 们 紧 咬 了 政 闻 ， 却 也 已 经 挣 扎 着 生活 了 六 七 年 。 其 问 ， 
含 沙 射影 者 都 逐渐 自己 浸入 更 黑暗 的 处 所 去 了 ， 而 好 意 的 朋 
友 也 已 有 有 十 个 不 在 人 闻 ， 就 是 汶 国 和 孙 石 。 我 站 以 这 本 着 蜀 
自己 纪念 ， 冰 以 感谢 好 意 的 朋友 ， 六 且 留 赠 我 们 的 孩子 ，… 
最 近 发 现 了 和 鲁迅 售 在 芥子 园 履 上 题 了 一 首 苦 给 景 宋 ， 
吉首 鞠 昔 未 收入 集 外 集 ， 云 
十 年 携手 共 凑 危 ， 以 沫 相 渗 亦 可 启 ; 
聊 借 圆 吾 怡 倦 限 ， 此 中 甘苦 两 心 知 。 
头 妆 芭 
从 未 名 社 分 裂 出 去 的 高 长 虹 ， 一 面 轩 鲁 迅 一 面 又 想 利用 
和 鲁迅， 起初 鲁 迅 不 则 声 ， 他 要 看 看 长 虹 的 技 傅 发 擅 到 如 何 ， 
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人 


到 了 长 虹 在 新 女性 上 登 广告 ， 设 他 们 铺 和 思想 办 先驱 者 香 巡 
及 最 进步 的 青年 文学 家 合 办 昔 原 时 ， 他 就 出 手 膛 又 了 ， 他 也 
在 同一 淹 物 上 登 广告 : 
0 我 在 半 京 编辑 菠 原 、 岛 合 米 书 、 未 名 愤 刊 三 逢 
出 版 物 ， 所 用 稿 秆 ， 获 傈 以 个 人 名 闵 送 来 ， 对 於 狂 磊 运 
嘉 ， 向 不 知 是 怎 雇 一 同事 : 如 何 运 动 ， 到 动 其 雇 。 今 忽 
溪 福 『 合 闪 」， 实 出 意外 ， 不 散 掠 关 ， 特 此 副 明 。 又 ， 
前 国有 人 不 明 真 相 ， 或 则 假借 庶 和 名 ， 加 我 敏 冠 ， 已 非 一 
次 ， 业 经 先 有 陈 源 在 现代 评论 上 ， 近 有 乓 虹 在 狂 岗 上 上 ， 
可 加 嘲 明 ， 而 狂 碳 入 一 面 又 锡 以 第 三 项 『 丝 糊 的 假 冠 由 
真是 头 少 司 多 ， 其 人 宣 己 ， 缆 『 世故 的 老人 ， 亦 身心 
之 充 病 兰 1 ， 
尖 样 的 记事， 对 於 长 虹 说 来 ， 确 是 一 个 重大 打 贡 。 所 以 
如 此 ， 和 鲁迅 对 景 栗 有 过 样 的 解释 : 
0 我 之 所 以 慎 菇 ， 却 兰 非 国药 他 站 使 我 失望 ， 而 
在 觉得 了 他 先前 目 日 史 血 ， 一 看 见 不 能 再 史 了 ， 便 想 一 
棒 打 改 ， 膛 将 肉 作 益 头 实 以 获 利 。 这 同 长 虹 笑 我 对 章 十 
剑 的 失败 道 ，『 于 是 送 戴 其 敏 糊 的 「 思 想 的 权威 者 」 之 
假 冠 ， 而 入 于 身心 交 病 之 状态 侨 。」 但 他 入 月 间 在 新 女 
性 上 登 广告 ， 却 云 『 与 思想 界 先 戏 者 重 刀 合 关 攻 原 」， 
一 面 自 己 加 我 『 假 冠 」 以 散人 ， 一 面 又 因 别 人 所 加 之 
『 假 冠 」 而 轴 我 ， 真 是 玛 薄 皇 劣 ， 不 成 人 桂 。 有 青年 攻 
者 或 议 笑 坊 ， 我 是 向 来 不 去 膛 手 的 ， 他 们 还 腾 弱 ， 还 是 
我 比较 得 茜 得 起 蹊 踏 。 然 而 他 竟 得 和 步 进 步 ， 轴 个 不 完 ， 
好 像 我 即 使 避 到 棺材 正 去 ， 也 还 要 怕 改 的 样子 。 所 以 … 
… 我 已 法定 不 再 仿 很 ， 举 来 举 对 ， 刀 来 刀 当 ……: 
果然 ， 长 虹 等 人 是 禁 不 起 跃 中 的 ， 以 人 后， 他们 -一 胸 就 还 
渐 汲 入 更 黑暗 处 所 去 了 ， 可 是 鲁迅 也 不 絮 因 此 心 起 受到 创 
伤 。 他 以 前 的 散人 是 平等 的 对 手 ， 现 在 却 是 小 认 他 的 青年 人 
了 ， 他 览 得 在 北京 时 忘记 员 饭 ， 沽 少 睡 肯 ， 吃 了 兹 来 编辑 ， 
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校对 ， 作 文 。 谁 料 结 出 来 的 ， 都 是 苦果 陡 。 他 基 至 想 从 二 十 
四 期 止 ， 便 将 划 原 停刊 了 。 在 厦门 他 公有 疗 工夫 ， 但 宁愿 划 
本 无 聊 的 书 玩 玩 ， 遇 到 有 人 催 他 做 文章 ， 大 抵 填 之 不 理 。 他 
恤 得 午 是 退步 ， 但 又 认 需 从 别 一 面 看 ， 倒 是 进步 也 难说 。 

於 是 他 …… 入 佛 全 感 空 庶 ， 不 再 有 基 座 意见， 而且 有 时 
确 也 有 英明 其 妙 的 翡 误 。 可 是 相反 ， 他 又 览 得 自己 或 省 兰 不 
渺小 ， 他 要 在 茂 税 他 和 需 倒 他 的 人 们 眼前 ， 站 着 黑 的 显 鬼 似 
的 「 备 过 1 

翡 喜 ， 扔 避 ， 报 复 ， 寺 一 切 县 念 使 他 内 心 非常 矛盾 ， 类 
认 此 和 后 自己 巍 谈 做 甚 麻 事 ， 也 很 有 些 徘 徊 不 渎 ， 那 就 是 : 做 
文章 呢 ， 逮 是 教书 ? 因 蜀 这 两 件 事 ， 是 过 不 两 立 的 : 作文 妥 
施 情 ， 教 书 要 冷静 。 兼 做 两 样 的 ， 倘 不 认真 ， 便 十 面 都 油 消 
滩 薄 ， 人 悄 都 认真 ， 旭 一 时 使 热血 沸腾， 一 时 使 心平 饼 和 ， 精 
神 便 不 膀 困 公 ， 结 果 膛 是 两 面 不 计 好 。…… 

在 厦 亲 的 个 年 (不 到 中 年 ) 对 於 鲁 远 说 来 ， 可 以 说 是 他 
一 生 中 在 内 心 方面 最 黑 虹 的 时 期 ; 以 后， 在 广州 的 牛 年 〈 多 
通 定年 ) ， 则 是 项 心动 鲍 ， 化 翡 懂 需 力 量 的 时 期 ;再 以 后 ， 
他 回 到 上 海 了 ， 需 形势 所 迫 ， 他 已 无 法 再 数 书 ， 也 不 再 到 别 
不 去 ， 他 不 得 不 用 一 枝 蜡 强 的 笔 ， 不 仅 和 一 批 自 命 需 革命 文 
学 家 的 人 门 秆 ， 和 反动 的 国民 党 文化 人 同和 争 ， 和 第 三 种 人 门 
征 ， 而 且 和 共产 党 谚 面 王 明 一 系 的 人 站 等。 
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冒 迅 的 中 年 


广州 的 血洗 


一 九 二 七 年 一 月 十 八 日 ， 和 鲁迅 到 了 广州 ， 去 时 也 不 是 没 
有 妃 想 的 ， 他 想 除 教书 外 ， 仍 继续 做 文 瘟 运 副 ， 或 其 他 更 好 
的 工作 ， 甚 至 想 和 创造 社 联合 起 来 ， 造 成 一 休战 嫁 ， 更 向 芒 
社会 进攻 ， 那 知 他 到 广州 后 ， 开 了 兹 次 数 授 合议， 去 了 一 次 
香港 ， 东 奔 西 走 作 了 准 次 讲 谊 ， 就 在 黄埔 军校 那 次 讲演 之 后 
的 第 四 天 ， 茜 介 石 在 上 海 发 动 政 杰 ， 向 问 北 的 各 工 会 料 察 除 
进行 了 流血 进攻 火 盖 一 揭 开 ， 凡 是 蒋介石 统治 的 地 方 ， 都 
一 起 赤裸裸 地 露出 了 沽 狂 面 目 ， 肆 量 儿 人 了 ! 广州 的 反共 属 
儿 ， 比 上 海运 了 三 天 ， 使 鲁迅 需 之 目 圈 吕 果 。 

鲁迅 也 不 是 没有 先 见 的 ， 到 广州 住 了 两 个 月 ， 他 早 就 琶 
然 了 ， 他 觉得 往日 所 闻 ， 全 是 谍 言 ， 这 地 方 ， 却 正 是 军人 和 
商人 所 主宰 的 国土 。 他 褒 : 广州 的 人 民 主 午 力 量 ， 所 以 这 喜 
可 以 做 『 革命 的 策 源 地 」， 也 可 以 做 反革命 的 策 源 地 。 又 
说 : 青天 自 日 旗 焰 记 去， 信徒 一 定 加 多 。 但 有 x 如 大 尔 佛 教 一 
般 ， 待 到 导 土 也 算 佛 子 时 候 ， 往 往 戒 律 落 然 ， 不 知道 是 佛 道 
的 奴 通 还 是 佛教 的 败 壕 ? …… 他 在 广州 中 然 看 不 见 北 方 似 的 
捕 欠 青年， 有 时 确 也 感到 一 点 小 康 ， 但 随即 悟 到 嘲 不 过 是 奉 
萌 草 命 的 现象 ， 却 经 对 想不到 有 一 天 会 野 而 玖 族 ! 

X 共 勾 

鲁迅 在 广州 和 香港 的 演 计 ， 息 有 五 篇 到 销 ， 在 香港 青年 
会 讲 的 二 篇 ， 一 篇 是 无 挛 的 中 国 ， 一 篇 是 老 调 子 已 经 唱 完 ; 
在 黄埔 军校 薪 的 一 篇 是 革命 时 代 的 让 学 ， 过 都 是 清 党 以 前 讲 
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的 。 七 月 问 在 知 用 中 学 革 的 读书 杂谈 ， 不 过 是 | 老生 常 谈 j」” 
力 月 问 在 广州 夏 期 学 术 访 蘑 会 蘑 的 魏 懈 风度 及 让 章 与 药 及 酒 
之 天 傈 ， 不 仅 有 学 术 价 值 ， 而 且 「 借 古 观 今 」。 

鲁迅 的 证 蓝 自 然 是 因 人 ， 因 时 ， 因 地 而 施 ， 所 以 峙 香 溢 
的 青年 人 ， 他 褒 的 主要 是 中 国 的 文化 ， 都 是 侍 素 主子 的 文 
化 ， 是 用 很 多 人 的 痛苦 换 来 的 ， 盘 论 中 国人 ， 外 国人 ， 凡 是 
三 讲 中 国文 化 的 ， 孝 只 是 以 主子 自居 的 一 部 分 。 

避 主 要 是 针对 着 殖民 地 而 褒 的 ， 当 时 香港 各 督 金 文 素 ， 
前 请 太史 可 济 辕 正 在 提倡 | 整理 国 故 上 」， 而 且 要 中 国 伍 司 此 
之 羡 念 ， 发 思 证 之 磺 情 ， 光 祖宗 之 玄 电 ， 大 漠 之 发 天 疡 1 4 

鲁迅 希望 青年 们 先 可 以 将 中 国法 成 一 个 有 营 的 中 国 。 大 
胆 地 说 话 ， 勇 敢 地 人 进行， 忘掉 了 一 切 利 客 ， 推 开 了 证人 
他 褒 ， 因 欧 坊 从 说 着 古代 的 话 ， 说 着 大 家 不 明白， 不 站 内 的 
话 ， 已 经 和 弄 得 像 一 盘 获 沙 ， 痛 瘘 不 相 阅 了。 我 们 要 洛 过 来 ， 
首先 就 须 由 青年 们 不 再 说 孔子 孟子 和 主 钝 柳宗元 们 的 话 。… 
… 现 在 ， 一 九 七 二 年 ， 玉 并 鲁 远 调和 还 医 已 四 十 天 年 ， 从 了 三文 
化 大 革命 」 一 场 王 欧 中 醒 过 来 上 时， 文化 界 第 一 件 大 吹 大 擂 的 
事 ， 就 是 出 版 以 反对 白话 文 出 名 的 章 士 剑 的 守 攻 指 要 ， 和 鲁迅 
当 了 蛙 的 大 声 疾 呼 ， 振 是 日 廉 了 的 。 


藉 义 义 


黄埔 军校 是 国民 党 改组 之 后 成 立 的 ， 目 的 专 在 训 业 革命 
的 军事 干 导 ， 以 后 国 共 两 蛇 的 年 青 军 事 领 导 人 物 ， 多 希 黄 埔 
出 身 。 邀 请 鲁 志 去 广 芋 的 麻 修 人 和 簿 荷 是 共产 长 员 : 面 对 着 
革命 的 军事 干 副 ， 和 鲁迅 就 襄 他 从 未 均 过 的 革命 与 文学 的 关 傈 
间 题 ， 但 从 来 没有 人 指出 过 鲁迅 的 受 见 只 是 复述 托 洛 次 基 著 
的 文学 与 草 命 午 本 书 里 的 重 见 。 吉本 者 由 李 野 章 素 围 合 
如 ， 由 未 名 社 出 版 ， 记 得 鲁 远 写 了 后记 ， 现 在 自然 然 法 再 找 
得 到 和 本 书 ， 和 鲁迅 的 三 后妈 」 也 未 收入 集 外 集中 ， 好 在 我 们 
现在 有 了 更 好 的 愤 本 (〈 香港 信 过 出 版 入 出 版 ， 惠 泉 媳 ) ， 我 
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们 不妨 找 出 若干 字句 用 来 和 和 鲁迅 的 证 计 对 照 一 下 : 
托 洛 次 基 的 「 文 学 与 革命 


”文化 灸 吸取 轻 济 底 没 着 筷 生 ， 所 以 必须 有 了 点 物质 上 的 
剩余 ， 文 化 才能 生长 发 展 ， 以 及 攀 需 精 煌 。 

艺术 需要 有 安 通 ， 甚 至 需要 富 傍 。 ( 第 一 页 ) 

艺术 一 定 要 走 它 自己 的 道路 , 笃 用 自己 的 方法 …… 艺 术 
领域 是 迁 样 的 一 个 领域 ， 它 不 是 依靠 党 的 号 信行 事 的 。( 第 
二 

而 最 重要 的 ， 我 们 有 革命 的 人 …… (第 二 〇 九 页 ) 

: 草 命 文学 不 能 不 充满 着 社会 仇恨 的 精神 。( 第 二 一 〇 页 ) 


鲁迅 的 「 草 命 时 代 的 妇 学 ] 


有 人 说 :『 文 学 是 窜 葵 的 时 候 做 的 了 」 了 ， 其 实 未 达 ， 家 昔 
的 时 候 必 定 浸 有 文学 作品 的 挑 扩 的 人 必要 把 担子 放下 ， 才 
能 做 文章  …… 文 学 各 是 一 种 余 裕 的 产物 。 

好 的 文 瘟 作品 ， 向 来 多 是 不 受 列 人 命令 ， 不 颌 利 客 ， 自 
然而 然 地 心中 流露 的 东西 ， 如 果 先 挝 起 一 个 题目 ， 做 起 文章 
来 ， 那 又 何 失 於 入 股 。 

为 革命 起 上 内， 要 有 革命 人 ……: 

导 革 命 爆 发 时 代 接 近 的 文学 ， 每 每 带 有 愤怒 之 音 ;他 要 
反抗 ， 全 要 复仇 。 

和 鲁迅 对 於 让 学 与 革命 这 本 书 ， 特 别 喜 爱 ， 前 已 讼 过 ， 一 
九 二 五 年 ， 他 已 买 了 得 本 书 ， 到 一 九 二 七 年 九 月 十 一 日 ， 他 
杰 舱 开 广 州 时 又 买 了 英 避 本 内 座 立 峨 ， 一 九 二 八 年 二 月 二 十 
三 日 又 去 内 山 书 店 买 了 日 灵 本 ， 三 月 ， 未 名 社 出 了 中 必 本 ， 
五 月 ， 他 既 妇 鳌 政 策 ， 过 本 书 等 从 苏 俄 妆 世 论 战 的 扩大 ， 其 
中 有 托 洛 欢 基 发 言 ， 和 妇 学 与 革命 的 见解 -一贯 ， 和 所 请 党 阳 
的 午间 队 级 文学 对 立 。 在 以 后 鲁迅 对 抗 创造 社 太阳 社 诸 「 扰 
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产 阶 级 作家 」 的 对 抗 中 ， 托 洛 次 基 的 见解 输 了 他 最 大 助力 。 
X 4 X 

四 月 十 五 日 以 后 ， 和 鲁迅 沉默 了 ， 他 能 褒 甚 订 呢 ， 他 坚决 
退 同 中 山大 学 的 聘书 ， 余 了 一 切 职务 ， 和 景 林 、 许 季 划 幽 拓 
白云 楼 ， 灯 乎 足 不 出 户 ， 炎 热 的 太阳 柄 满 了 大 定 疝 屋 ， 他 旭 
头 修 龙 天 北京 时 与 完 毒 山 合 愤 的 小 葛 乾 : 网 集 朝 昔 夕 拾 ， 

作 和 后 记 ， 给 插图 上 又 祷 销 唐 宋 亿 奇 集 ， 凡 此 与 当时 时 局 攀 化 
食 无 干涉 的 工作 ， 都 不 明 是 需 了 「 荷 全 性 命 於 鸯 世 」， 芷 捷 
饰 其 内 心 的 伤 痛 吧 了。 

但 鲁迅 也 不 能 长 此 沉默 ， 正 如 胡 通 以 谷 批 评 共 产 敌 的话 
一 柑 ， 人 民 没 有 不 褒 医 的 自由 ， 请 党 之 后 ， 重 迅 世 是 没有 不 
议 落 的 自由 ， 不 诊 话 ， 就 有 共产 党 的 寻 疑 。 我 从 黄埔 车 校 的 
出 版 物 上 ， 依 见 过 应 修 人 的 兰 ， 和 后 来 我 问 他 ， 筷 其 床 你 写 那 
柑 莫 明 其 妙 的 苦 ， 他 府 不 写 反 共 文 章 就 乱 法 骨 并 ， 雹 反共 文 
章 非 心 所 原 ， 写 首 昔 就 容易 皮 混 过 关 。( 他 胸 身 加 上 海 人 后 束 
去 了 忒 联 ， 一 九 三 二 年 同上 海 ， 逆 年， 五 月 十 四 日 需 避 狗 拘 
捕 ， 在 北 四 川路 一 家 旅馆 高 不， 跳楼 自 疫 。 ) 鲁 远 是 名 人 ， 
要 永 下 不 褒 记 自 然 更 克 ， 所 以 到 七 月 六 日 ， 他 去 知 用 中 学 芒 
说 ， 廿 三 日 ， 又 至 学 术 玉 入 会 淘 府 。 

在 鲁迅 沉默 期 间 ， 有 人 疯 军 他 需 项 床 近 来 不 开口 ?他 和 窒 
好 说 是 非 只 蜀 多 并 中 ， 烦 恼 将 因 强 出 头 。 因 篇 他 怕 逃 挤 了 五 
色 旗 下 的 甸 窗 和 从 钱 风味 ， 而 在 青天 白 日 族 下 又 有 元 线 之 受 。 
他 衍 于 感到 有 一 种 围 体 ， 自 以 需 正 统 ， 而 襄 炊 监督 思想 的 ， 
有 时 遇 到 胡 问 式 的 营 问 者 ， 他 就 疑心 是 他 们 。 

他 该 ， 他 轻 验 了 和 从 来 没有 通 的 恐怖 ， 他 从 前 以 坊 原 迫 、 
儿 惟 青年 的 ， 大 概 是 老人 ， 营 人 靳 浙 死 去 ， 中国 环 可 以 比较 
有 生 氟 。 现 在 他 知道 狗 雪 青 年 的 倒是 青年 ， 有 用 和 谷 臂 死 的 ， 
有 饥 榴 刺 死 的 …… 血 的 游戏 已 经 开头 ， 他 看 不 见 示 出 占 的 收 
场 。 

鲁迅 没有 举 出 任何 实例 。 我 分 明 寻 得， 在 当 蛙 单 命 青年 
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中 最 有 影响 的 二 个 人 ， 是 怪 代 英 与 苦楚 女 ， 后 者 的 名 字 
媚 ， 却 是 个 大 麻子 ， 黄 埔 数 官 ， 清 党 时 正在 病 中 ， 灶 和 在 状 
上 山 棍 打 和 。 其 他 慷 性 的 当然 很 多 ， 估 计 迷 二 二 一 百 余 人 。 
在 鲁迅 日 记 中 ， 吐 然 没 有 明言 ， 显 然 有 许多 青年 受 他 天助 
逃走 的 ， 许 季 藻 府 ， 他 上 时常 提起 ， 有 某 人 瘦小 精 悍 ， 头 鹏 请 
晰 ， 溃 冲 去 谈天 的 ， 而 今 不 来 了 。 

鲁迅 的 悲痛 ， 基 至 到 了 自 急 自 艾 的 程度 ， 他 怀疑 自己 也 
在 天 助 排 着 人 吃 人 的 禾 宴 : 他 弄 铺 了 老实 而 不 幸 的 青年 的 胸 
子 ， 使 他 个 在 遭 炎 时 党 到 加 售 的 痛苦 。 

确实 ， 当 三 一 八 之 后 ， 茸 到 下 面 所 引 的 鲁迅 的 句子 ， 妇 
个 受 他 的 感 娃 ， 走 上 一 人 条 更 千 极 的 道路 呢 ? 

他 襄 : 

真 的 猛 士 ， 艇 於 直 面 居 潜 的 人 生 ， 艇 於 正视 淋 演 的 


这 同 死者 的 站 给 伟 来 的 功德 ， 是 在 …… 教 给 继续 战 
站 者 以 别 逢 方法 的 战 门 。 
於 是 大 批 有 澳 悟 的 青年 南下 了 ， 却 不 料 所 谓 革 命 的 南方 
正 是 死地 ! 所 以 鲁迅 觉得 他 是 做 醉 赋 的 玫 手 ， 灼 於 鄙 得 乱 话 
可 府 。 
到 了 得 样 的 了 时候 ， 他 自己 最 给 幸 的 是 终 於 没有 被 做 成 其 
疼 党 。 他 认 : 
曾经 有 一 位 青年 ， 想 以 独 达 状 新 青年 ， 而 我 在 那 寺 
做 过 文章 这 一 件 事 ， 来 证 成 我 是 共产 常 。 但 印 被 别 一 位 
青年 推 期 了， 他 知道 那 时 独 邦 也 还 未 讲 共 产 。 退 一 步 ， 
『 疯 蕉 派 」 早 ， 终 于 也 浸 有 并 成 功 。 倘 我 一 出 中 山大 学 
印 苍 广州 ， 我 起， 是 要 被 排 进 去 的 二 但 我 不 走 ， 所 以 报 
上 『 刘 走 了 」，『 到 江 己 去 了 了 的 并 了 一 通 之 咎 ， 倒 也 


他 说 : 
现在 倘 再 发 那些 四 平 入 楼 的 『 救 救 孩 子 」 似 的 议 


论 ， 速 我 自己 匠 去 ， 也 贤 得 空空 洞 洞 了 。 
需 了 要 救助 自己 ， 他 褒 还 是 老 法 子 ， 一 是 麻 疗 ， 二 是 记 
. 却 。 但 午 老 法 子 驻 不 有 效 ， 他 旗 不 能 麻 闸 ， 也 志 不 了 压 史 的 
教训 ， 他 在 死 前 还 责 坤 忘记 了 压 史 数 训 的 那 种 共产 基 人 。 
以 上 所 说 ， 都 见 於 鲁 逊 到 上 海 前 后 发 表 的 文章 ， 如 果 过 
些 文章 在 广州 发 表 ， 或 幽 居 在 广州 的 时 候 发 表 ， 我 相信 他 就 
没有 和 从容 同上 海 的 可 能 了 。 所 以 他 在 广州 最 后 一 欢 讲 次 是 证 
刁 击 又 技巧 的 。 他 关 释 魏 薄 是 人 筷 世 ， 请 诸 伴 狂 都 饲 得 避 祖 ， 
但 阮籍 能 免 ， 移 康 就 不 能 免 了 。 由 从 父 旨 降临 ， 人 家 息 把 到 
篇 讲演 当 作 文学 史 的 研究 看 。 


上 海 定居 一 一 力荐 与 反 轩 荐 


划 命 失败 了 ， 由 革命 队伍 退 下 来 的 前 文化 人 ， 多 和 盾 狼 集 
到 上 海 ， 余 是 重 整 笔墨 生涯 ， 庆 应 时 和 锣 肥 求 ， 提 倡 「 革命 文 
学 4 和 [无 产 附 航 文 学 | 了 ， 他 们 东 征 西 诗 ， 氟 燃 万 丈 〈 其 
实 膛 是 受 第 三 国际 史 大 林 布 哈 林 的 影响 ， 他 们 把 革命 的 失败 
当做 革命 的 高 泪 ) 。 但 他 们 犯 了 个 大 错误 ， 把 正在 痛定思痛 
的 鲁迅 当做 箭 靶 子 ， 思 他 是 封建 文人 ， 有 阅 障 级 。 和 鲁迅 过 了 
洒 个 月 才 正 式 同 答 ， 在 延长 二 年 的 笔 吉 中 ， 和 鲁 志 的 正面 文章 
苍 有 三 篇 : 醉 眼中 的 遇 胶 ， 我 的 能 度 和 年 纪 ， 现 今 新 区 学 的 
概观 。 

鲁 逃 从 来 没有 自 训 和 需 革 命 家 ， 但 他 笨 身 经 历 了 溯 畜 草 
命 ， 五 四 汉 动 ， 三 一 八 种 种 导 史 事 沟 ， 非常 深切 地 从 中 没 取 
了 守 贵 的 教 副 。 在 他 平 辣 的 杂文 和 创作 中 ， 无 一 个 温 透 了 过 
种 苦味 的 教训 的 。 现 在 ， 他 又 在 广州 烃 奈 了 一 次 秋 的 资产 阶 
狼 的 反革命 ， 到 上 海 ， 白 色 巩 做 仍 未 过 去 ， 过 就 使 他 放 秦 了 
一 向 相信 的 进化 葵 ， 另 用 新 的 眼光 去 看 待 履 史 了 。 渤 遇 程 也 
不 是 一 天 完成 的 。 创 造 社 和 太阳 和 社 针 他 的 转 基 ， 据 他 四 年 之 
后 写 三 并 集 序 言 时 说 ， 只 不 过 搞 他 看 了 奖 种 科学 底 文艺 葵 
已 。 
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和 鲁迅 对 转制 他 的 那 批 人 一 针 昂 血 地 吝 : 因 蜀 那 稳 正 有 
『 均 器 的 瘟 术 」， 所 以 这 外 只 能 『 瘟 术 的 武器 了。 然后 他 
和 外 : 这 种 最 高 的 瘟 入 『 志 加 的 瘟 街 」， 现 在 究竟 落 在 谁 
的 隆 庄 了 呢 ?只 要 寻 得 到 ， 便 知道 最 近 中 国 的 将 来 。 

革命 失败 了 ， 毛 汪 东 上 了 并 山上 山 ， 和 鲁 远 询 过 医 的 上 时候， 
毛泽东 还 没有 发 明 栓 和 审 子 了 台 出 政权 的 理 葵 ， 他 要 到 一 九 三 八 
年 才 从 武装 站 等 中 肯 负 出 各 个 道理 。 

一 九 二 八 年 六 月 下 旬 ， 中 共 太 次 代表 大 会 在 莫斯科 举 
行 。 和 从 上 一 年 的 八 七 会 蔗 以 后 直至 一 九 三 名 年， 是 中秋 白 和 
李 立 三 前 后 祖 炎 的 上 时代， 他 们 认 需 草 命 高 潮 ( 其 赛 是 史 大 林 
布 哈 林 的 见 ) 正在 到 来 ， 所 以 到 处 进行 示威 和 暴动 ， 所 谓 
革命 文学 的 露 张 的 毛 势 ， 完 全 是 有 国际 背景 的 ， 他 个 不 承认 
革命 已 经 失败 ， 实 行 盲 支 主 闵 。 倒 是 冷静 的 鲁迅 ， 比 他 们 更 
有 祖 醒 的 估计 ， 自 从 蒋介石 发 动 四 一 二 反革命 事 释 之 后 ， 式 
喷 的 元 了 术 ， 不 正 完 全 掌握 在 芍 民 党 资产 阶级 的 于 彭 了 咀 ?中 
国 最 近 的 将 来 ， 是 反革命 膀 利 的 时 代 ， 和 鲁迅 一 向 正 秽 现实 ， 
他 不 像 当 时 共产 党 那 柑 自 舱 ， 他 知道 未 来 的 日 子 必 须 从 事 揣 
昔 的 同 委 ， 所 以 他 非常 划 祝 那 种 革命 文学 家 的 轻 学 态度 ， 他 
试 举 类 旋 超 荐 本 中 最 后 的 警句 需 例 : 

野 竣 : 我 再 不 怕 黑 暗 了 ， 
偷 邦 : 我 站 反抗 去 ! 
让 这 录 也 禁 ， 那 稳 也 要 的 王 独 清 的 从 上 海 租 界 庄 

遗 望 广州 暴 蔓 的 诗 ， Pong Pong Pong ， 全 宇和 逐 渐 大 

了 起 来 ， 只 在 说 明 他 曾 蜀 志 影 的 字幕 和 上 海 的 普 园 招牌 

所 入 动 ， 有 模仿 勃 洛 克 的 十 二 个 之 志 而 擂 其 力 和 才 。 郭 

沫 老 的 一 焦 手 是 很 有 人 推 萄 佳作 的 ， 但 内 容 说 一 个 革命 

者 革命 之 逢 失 了 一 只 隆 ， 所 和 从 的 一 只 还 能 和 演 人 握手 的 

事 ， 却 未 灵 『 失 得 太 巧 。 五 苯 ， 四 肢 之 中 ， 倘 要 失去 ， 

其 一 ， 实 在 还 不 如 一 只 了 手 ， 一 休 腿 就 不 便 ， 弥 自然 更 不 

行 了 。 只 从 备 失去 一 只 下 ， 是 能 沽 少 战 闵 的 得 往 之 乞 
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的 三 坊 想 ， 革 命 者 所 不 惜 糙 牲 的 ， 一 定 不 只 这 一 点 。 一 
只 手 也 还 是 窗 寿 才 落 难 ， 后 来 终于 中 状元 谐 花 烟 的 老 
调 。 


喧 吐 喷 式 的 革命 文学 与 然 产 阶 航 文学 ， 猴 竟 没 有 甚 友 能 
统 成 需 毛 候 的 成 续 。 关 於 一 九 二 七 年 的 革命 ， 悉 有 茅盾 的 三 
邵 曲 : 「 幻 减 ， 勤 插 ， 返 求 」， 替 过 个 时 代 留 下 了 面 影 与 足 
足 。 
围 划 鲁迅 的 英雄 个 ， 以 后 的 出 路 如 何 呢 ?有 闪 个 可 以 竹 
晃 的 如 下 : 
成 仿 吾 : 肾 了 小 军 关 一 批 买 军火 的 钞 ， 先 到 日 本 ， 和 后 到 
德国 去 享受 了 ; 
郭沫若 : 在 日 本 研究 古代 史 和 甲骨 文 } 
蒋 光 巷 : 写 了 一 本 厂址 水 的 训 姑 」， 被 视 需 同情 白 俄 ， 
后 来 病死 了 ; 二 
钱 查 地 : 后来 以 研究 明 祖 小 府 出 名 
枢 地 人 : 揭 超 小 资产 阶 航 文学 的 大 旗 ; 
潘 冯 年， 成 了 革命 指导 者 ， 可 是 最 后 则 成 了 [ 星 落 的 反 
革命 分 子 」 ; 
鞠 替 轧 : 『 不 久 即 转向 国民 党 方面 去 ， 抗 日 时 成 志 痊 好 
文人 。 | 
多 然 独 存 的 是 鲁 远 ， 他 在 一 九 三 〇 年 三 月 二 日 做 加 左 尾 
作家 联盟 之 后 ， 就 被 等 需 革 命 让 学 方面 的 领导 人 物 ! 
闪 X -. X 
从 鲁迅 旦 记 看 鲁迅， 他 经 不 是 一 个 剑拔弩张 ， 尖 酸 刻 攻 
的 人 ， 臣 坚 数 则 如 下 : 呈 
一 九 二 七 年 九 月 二 十 七 目 ， 午 同 广 平 由 计 光 安 旋 庄 
膛 行李 上 太 十 公司 『 加 东 ] 船 ， 立 唆 相 送 。 
十 月 三 日 ， 午 后 护 上 海 ， 诊 共和 旅馆 。…… 玉 堂 、 
伏 国 、 春 训 来 芒 ， 谈 至 夜 分 。 
五 目 ， 夜 小 举 邀 竹 於 全家福 ， 同人 维 郁 连 夫 、 王 映 
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起 、 浅 梓 年 、 钦 文 、 伏 国 、 春 台 、 小 举 夫 人 、 三 药 及 广 


ie 


-各 


人 日 ， 上 午 从 共和 旗 店 先入 景 去 里 窝 ( 按 : 香 巡 与 
景宗 自 此 开始 同 层 )。 
十 入 日 ， 夜 章 雪 村 招 饮 蕉 共 淼 春 ， 同 席 江 绍 原 双 其 
夫人 、 执 仲 去 、 直 景深、 划 蛙 隐 、 胡 僵 之 双 三 、 广 
平 。 
二 十 三 日 ， 夜 同 许 硕 林 、 骤 君 烈 、 孔 春 总 、 三 第 双 
广 平 往 近 街 散步 ， 遂 上 新 亚 楼 吸 苦 ， 春 训 又 买 酒 让 ， 同 
饮 大 醉 。 
二 十 五 日 ， 下 午 李 冻 相 来 ， 同 至 劳动 大 学 演讲 的 一 
小 时 。 夜 同 三 第 双 广 平 至 日 本 演 雪 馆 观 志 影 。 
( 接 : 在 梦 动 大 学 的 演讲 题 是 关於 智 钠 队 级， 黄河 清 笔 
记 ， 日 期 局 廿 八 日 ， 当 是 如 记 。 内 有 云 : 我 从 前 也 很 想 做 
皇帝 ，…… 做 人 的 趣味 在 和 许多 朋友 有 趣 的 谈天 ， 热 烈 的 讨 
论 。 做 了 皇帝 ， 只 出 一 区 ， 臣 民 都 下 跪 ， 只 有 不 缀 疡 的 Yes. 
Yes ， 那 有 甚 庆 趟 味 ?但 是 还 有 人 做 皇帝 ， 因 鸭 他 和 外 界 隔 
绍 ， 不 知 外 面 还 有 世界 。 和 鲁迅 直 话 移 用 到 一 九 六 〇 年 ， 那 遇 
是 最 通 切 不 过 了 了。 三面 征 旗 换 来 的 三 年 炎 害 ， 就 是 Yes. Yes 
造成 的 ， 毛 滩 东 一 住 进 中 南 诲 ， 就 不 知 外 面 迁 有 世界 了 。 ) 
二 十 入 日 ， 下 午 住 立 连 学 国 演 讲 。 
〈《 撑 : 讲 鹿 似 未 记录 ， 曹 聚 仁 的 鲁迅 年 普 ， 褒 计 题 是 傣 
人 的 化 石 ， 大 显 褒 : 「 一 个 伟人 在 生前 纺 多 抢 折 ， 处 处 受 人 
到 对 ， 但 到 了 死 合 ， 就 扰 不 圆通 广大 ， 受 人 区 迎 了 。 | 寺 话 
对 从 鲁迅 自己 府 ， 也 是 谤 切 的 。 ) 
十 一 月 九 日 ， 夜 食 蟹 人 饮酒， 大 酬 。 
十 入 日 ， 圈 布 人 形 一 枚 赠 暗 多 。 
十 九 日 ， 晚 妙 队 君 烈 、 许 希 林 、 王 蕴 如 、 三 第 、 暗 
多 肥 广 平 住 划 亚 食 堂 夜 餐 。 
二 十 三 日 ， 腊 得 田汉 信 ， 夜 复 。 
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十 二 月 十 三 日 ， 下 午 潘 汉 年 、 般 文 和 请 、 衣 省 、 小 学 

来 ' 了 蜡 同 至 中 有 天 侯 。 

十 入 日 ， 晚 收 大 学 院 聘 书 冰 本 月 分 薪水 泉 三 百 。 

《 接 : 许 毒 裳 亡 友 和 鲁迅 印象 记 有 云 : …… 他 初 同上 海 ， 
印 不 原 教 居 ， 和 坊 顺 便 告知 莹 子 民 先生 ， 鲫 由 葵 先 生 聘 芍 大 学 
院 特 的 著作 员 ， 愉 李 害 言 同时 人 发表。 ) 

大 学 院 的 薪水 一 直到 一 九 三 一 年 十 二 月 才 人 停止， 三 十 一 
日 日 记 : 收 十 一 云 十 二 月 份 编 辑 费 人 各 三 百 。 接 着 发 生 一 二 八 
事件 ， 据 三 月 二 日 鲁 志 输 许 豆 党 的 信 ， 则 十 二 月 以 后 当 已 被 
裁 。 信 内 有 云 : 被 总 之 事 ) 先 已 得 教 部 通知 ， 莹 先生 如 是 痪 
之 设法 ， 实 浑 庶 激 。 惟 数 年 以 来 ， 纸 擂 成 绩 ， 所 辑 书 籍 ， 记 
未 印行 ， 近 方圆 自 印 移 康 集 ， 清 本 黑 就 ， 而 又 突 陷 长 火 之 
内 ， 存 佚 盖 不 可 知 。 教 部 付 之 淘 汰 之 列 ， 固 非 不 当 ， 受 命 
之 目 ， 没 上 辫 扫 起 。… 和 全 可 昂 鲁 志 所 援 受 的 每 个 月 三 百 元 编辑 
费 ， 完 全 是 国民 党 政府 数 育 导 白 白 姑 他 的 ， 计 四 十 七 个 
月 ， 共 一 葛 二 千 三 百 元 。 我 对 於 鲁 远 收 受 国民 党 政府 各 许多 
金钱 ， 很 表 复 届 ， 萌 隔 仁 兄 同 答 得 很 幽默 ， 他 襄 : 你 要 知 
道 ， 甸 迟 不 是 不 食 周 标的 。 

关 从 禁 元 各 ， 有 人 褒 到 他 ， 便 像 他 是 厂 人 格 的 完 人 jj ， 
其 实 ， 一 九 二 七 年 四 一 二 反革命 事 移 中 ， 他 也 扮演 了 一 个 重 
慨 的 角色 ， 先 是 四 月 二 日 下 午 七 上 时， 国民 党 召集 中 央 监 察 委 
员 会 全 体会 议 ， 到 会 三 分 之 二 ， 人 公推 蔡元培 坑 主 席 ， 通 过 吴 
敬 恒 查 办 共产 党 的 提案 ， 正 式 的 清 党 便 开 始 了 。 歌 颂 鲁 志 的 
人 ， 轩 从 各 种 细节 ， 都 是 惨 而 不 提 的 。 

二 十 一 日 ， 午 合 衣 萍 来 ， 邀 至 县 南大 学 演讲 。 
计 题 需 攻 艺 与 政治 的 技 途 ， 曹 聚 仁 记 销 ， 浊 篇 讲 秆 有 重 
志 独 到 之 见 ， 他 褒 ， 
政治 家 最 不 喜 娄 人 家 反抗 他 的 意 具 ， 最 不 音 芍 人 家 
要 想 ， 要 并 己 。……: 在 部 沙 庄 ， 他 们 有 一 个 首 疼 ， 他 们 
跟着 酋长 走 ， 首 大 的 吟 时 ， 就 是 他 们 的 标准 。 首 长 要 他 
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站 死 ， 也 只 好 去 死 ， 那 时 浸 有 其 庆 文 郊 ， 印 使 有 ， 也 不 
过 赞美 SS， 
水 文艺 也 起 来 了 ， 和 政治 不 断 地 街 突 政治 想 维 昧 
现状 使 它 统一 ， 文 瘟 俊 促 社 会 进化 使 它 渐渐 分 疮 上 文 瘟 
中 使 社会 分 裂 ， 但 是 社会 这 样 才 进 步 起 来 。 文 赣 就 然 是 
收治 家 的 眼中 何 ， 那 就 不 灵 被 撤 出 去 。…… 
ee 有 人 茶 维 革命 ， 有 人 
掺 擅 革 命 ， 这 已 不 是 革命 文学 。 他 们 蕉 纵 革 命 颁 擅 草 
ee 0 直到 
草 命 成 功 ， 政 治 家 把 从 前 所 反对 那些 人 用 过 的 老 法 子 宣 
.新 探 用 起 来 ， 在 文 巩 家 仍 不 灵 僚 不 满意 ， 和 
去 不 可 ， 或 是 割 掉 他 的 头 ……， 
自从 一 九 四 二 年 二 月 王 实 味 写 了 野 百合 花 被 清算 ， 一 九 
0 ， 所 
妇 艺 作家 所 走 的 路 ， 无 一 不 是 鲁迅 早已 指出 通 的 那 条 野 
作 需 政治 家 的 毛泽东 的 文艺 政策 ， 只 是 不 断 地 把 那些 不 
满意 的 文艺 家 排 轧 出 去 ， 所 讲 文艺， 和 宙 有 了 南 个 太阳 特 之 独 容 
许 存 在 ， 和 鲁迅 识 需 过 种 颂扬 就 是 颂扬 有 权力 者 ， 和 革命 没有 
其 床 关 傈 。 所 以 ， 和 鲁 远 如 在 ， 他 是 否 被 登 党 或 是 伞 掉 轧 ， 已 
不 是 揣测 的 问题 ， 或 者 最 好 是 如 落后 来 所 褒 被 通 沉 默 而 
已 。 


三 十 一 日 ， 了 晓 李 小岩 及 其 夫人 招 饮 于 中 有 天 ， 同 席 
郁 过 夫 、 王 映 起 、 标 和 清 、 林 证 堂 双 其 夫人 、 章 衣 荐 、 
吴 明 天 、 董 秋芳 、 三 第 到 广 平 ， 饮 人 征 大 酬 ， 同 富 欧 吐 。 

一 九 二 和 八重 一 月 入 日 ， 上 晚 立 嘻 这 ， 印 同 三 弟 住 旅 
馆 ， 迎 其 友人 来 离 。 1 

十 五 日 ， 蕊 商务 印记 馆 圈 英 文 蕉 俄 之 襄 襄 双 世 办 让 


二 六 日 ' 住 内 山 许 店 中 重 岳 及 年 请 之 入 究 、 也 字 检 


二 月 一 日 ， 往 内 山 韦 店员 世界 美和 本 全集 一 本 ， 什 么 
叫 阶 级 县 促 一 本 ， 斯 畦 林 堡 全 集 三 本 。 

五 日 ， 往 内 山 书 店员 从 空 四 到 科学 的 社会 主义 、 淹 
古 学 通论 各 一 本 。 

十 日 ， 六 京 有 志 报 来 问安 否 ， 益 署名， 下 午 复 一 电 
至 家 。 往 内 山 书 店 买 俄国 工 营 史 一 本 。 

十 九 日 ， 下 午 往 内 山 书 店员 瓣 性 法 杂书 四 本 。 

二 十 三 日 ， 晚 往 内 山 书 店员 放学 与 革命 一 本 。 

《各 天 ， 他 需 了 醉 眼 中 的 蝶 有 ， 正 式 同 答 创 造 社 的 
攻 机 ， 但 日 记 上 未 于 此 事 。) 
”三 月 二 日 ， 往 内 山 书 店员 区 俄 之 牢 儿 一 本 。 

十 四 日 ， 和 住 内 山 书 店员 障 级 同等 理 验 一 本 ， 唯 物 的 
历史 理论 一 本 ， 一 遇 间 一 本 。 
二 十 五 日 ， 往 内 山 书 店 买 世界 美术 全 集 一 本 ， 中 国 


” 草 命 及 详 替 之 明日 一 本 。 
四 月 十 四 日 ， 午 优 往 内 山 书 店 买 马克 思 主 义 与 伦理 
一 本 。 
十 七 日 ， 往 内 山 书 店员 入 会晤 癸 学 概论 ， 歼 本 之 原 
始 各 一 部 。 
五 月 三 十 一 日 ， 往 内 山 书 店 买 革命 后 之 俄国 区 学 一 
本 。 
站 月 二 十 四 上 日 ， 下 午 买 什 物 十 余 元 ， 以 棉 息 二 枚 分 
组 立 哦 。 上 


三 十 日 ， 往 内 山 书 店员 隐 级 社会 之 诺 问 题 一 本 。 

十 月 十 二 日 ， 晚 同 钦 文 、 广 平 赴 杭州 ， 三 弟 送 至 六 
站， 夜半 到 杭 ， 富 清 素 第 二 旅馆 ， 所 座 、 斐 君 至 晖 见 
WO 

十 三 日 ， 晨 介 石 来 上午 了 予 靡 来 。 午 介 石 邀 诗人 往 

楼 外 衬 午餐， 午后 同 至 西 冷 印 社 苦 谈 ， 淮 晚 始 让 请 。 晚 

斐 君 覃 小 菠 来 芒 。 也 麻 邀 请 人 至 功德 林 夜 饿 。 
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十 四 日， 上 午 介 石 来 。 矛 鹿 、 裴 君 来 。 午 钦 文 姑 请 
人 在 三 闵 楼 午餐 。 下 午 腹 注 ， 服 村 二 丸 。 

十 五 日 ， 午 抄 介 石 、 矛 麻 、 斐 君 、 小 准 、 钦 文 、 星 
微 、 广 平 在 楼 外 楼 午 航 。 锯 就 同 六 虎 跑 泉 ， 人 饮 苦 ， 沐 
取 ， 盘 至 晚 衣 请 

十 六 日 ， 下 午 予 靡 来 ， 同 至 抱 经 堂 页 石 印 还 瑰 记 一 
部 四 本 ， 王 刻 氏 楼 萝 一 部 首 四 本 ， 百 美 新 访 一 部 四 本 ， 
八 请 山 人 辟 谱 一 本 ， 共 和 泉 十 四 元 二 角 。 蜀 又 至 箱 隆 感 圈 
茶 蔓 、 自 菊 等 ， 约 十 元 。 夜 失眠 。 

十 七 上 日， 清晨 同 广 平 往 城 站 发 杭州 ， 敏 文 送 至 上 。 
午 到 富 。 

入 月 四 上 日 ， 蜀 因 小 举 尺 ， 同 三 第 肥 广 平 赴 草 去 楼 夜 
人 饭 ， 同 序 为 瑚 默 、 半 农 、 过 夫 、 友 松 、 话 堂 双 其 夫人 、 
小 源 肥 其 夫人 “， 共 十 一 人 。 

十 三 日 ， 午 和 合 璇 半 自 让 京 来 ， 壮 持 来 母亲 所 给 果 及 
两 逢 。 

三 十 四 日 ， 立 哦 同 去 ， 急 去 泉 一 百 二 十 ， 壮 捍 去 衣 
被 什 圳 十 余 事 。 

九 月 二 上 日， 午后 同 三 弟 住 六 新 书 局 ， 为 广 平 补 买 谈 
虎 集 (上 ) 一 本 ， 又 谈 旋 集 一 本 。 

十 五 日 ， 晚 存 红 来 闪 赠 目前 中 国 革命 问题 一 本 。 

二 十 二 日 ， 阿 苦 周 起 ， 赠 以 食用 品 四 种 ， 午 食 炖 饮 
酒 。 

二 十 六 日 ， 得 壮 雪 举 信 晚 复 。 

二 十 七 日 ， 晚 玉堂 、 和 清 、 老 狂 、 维 狂 同 来 。 和 清 
赠 给 头 水 果 四 事 ， 红 蕉 一 合 。 夜 好 请 人 至 中 有 天 晓 餐 ， 
六 邀 孙 石 、 方 位 、 三 弟 、 广 平 。 

十 月 十 二 日 ， 晚 往 内 山 盏 店员 思想 家 马克 思 一 本 。 

十 九 日 ， 得 王 实 味 信 午后 复 。 寺 还 王 实 味 小 说 稿 。 

十 二 月 七 日 :下 午 内 山 青 店 送 来 志和 术 之 社会 基础 一 
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本 。 
九 上 日 ， 孙 石 同 盏 室 来 。 
十 二 日 ， 往 内 山 书 店 页 马克 思 主 义 者 眼中 的 托 责 斯 
泰 一 本 。 
二 十 日 ， 晚 往 内 山 店 页 世 界 让 学 与 无 产 险 级 下 巴 
黎 的 葡 各 一 本 。 
二 十 七 日 ， 往 内 山 书 店 磋 历史 底 唯物 论 和 人 门 一 本 。 
三 十 一 日 ? 晚 往 内 山 书 店员 中 国 草 命 的 现 阶段 一 本 。 
以 上 从 一 九 二 七 年 下 半年 及 一 九 二 八 年 全 年 中 搞 和 出 来 
的 日 记 ， 可 以 看 到 和 鲁迅 被 围 某 期 间 的 生活 一 斑 。 在 适时 期 ， 
他 和 许 广 平 正 式 同居 ， 和 当时 及 以 后 的 左右 派 都 有 来 往 ， 有 
闫 个 都 是 他 以 后 论 征 的 圣手 上 他 非常 注意 天 苇 有 关 马 克 思 基 
本 理 葵 的 书籍 ，〈《 所 在 书 账 于 的 更 多 ， 内 有 论 新 反对 派 一 
本 ， 可 见 他 早已 注意 花 联 党 内 的 史 托 之 等 。 ) 最 有 趣 的 ， 一 
个 自称 做 他 『 义 子 」 的 雇 立 峨 ， 带 同 他 的 兄弟 爱人 住 到 他 的 
家 训 《 和 从 一 月 八 日 到 八 月 二 十 四 日 ) ， 和 后 来 他 和 个 念 的 对 鲁迅 
襄 : 我 的 朋友 都 看 不 起 我 ， 不 和 我 来 往 了 ， 说 我 和 这 样 的 人 
住 在 一 让 。 适 是 他 在 厦 困 和 结 下 的 苦果 ， 是 他 遇 到 的 恶劣 青年 
中 特殊 的 一 个 。 一 九 二 八 年 下 半年 ， 他 和 趋 平复 《和 柔 石 ) 蚂 
雪 崇 有 了 来 往 ， 日 渐 密切 ， 他 们 都 是 共产 党 员 ， 恕 识 他 们 以 
人 后， 他 逐渐 左倾 ， 转 而 和 新 月 入 六 委 ， 可 见 受 他 们 影响 之 
深 。 
此 人 外， 他 人 饮酒 大 醉 ， 有 三 次 之 多 ， 人 也许 适 束 是 创造 社 落 
人 说 他 醉 眼 膀 脐 的 移 故 。 
一 九 二 九 年 是 他 向 前 突进 的 过 渡 的 一 年 ， 他 写 文 草 很 少 
《一 九 二 八 和 一 九 三 〇 年 都 是 如 此 ) ， 埋 头 翻 翼 妇 艺 政 策 及 
艺术 论 。 所 导 创 造 社 「 捞 」 他 看 了 灯 种 科 蚀 的 文艺 花 ， 明 扎 
了 先前 的 文学 史家 们 说 了 一 大 堆 ， 还 是 科 继 不 宇 的 疑 间 ， 就 
在 滨 个 时 候 。 他 已 然 找 到 了 确定 的 文艺 观点 ， 但 他 的 生活 轧 
想 仍 是 非常 游 移 ， 过 一 年 的 五 月 十 三 日 ， 他 同 了 一 次 北京 的 
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沙 家 ， 住 了 二 十 天 ， 在 离开 的 前 二 天 他 和 给 景 宋 的 信 襄 : 
和 狗 计 各 种 语 受 ， 知 道 小 漫 认 这 庄 的 ， 依 然 是 『 数 而 

”这 之 」 和 倾 陷 ， 基 至 於 北 『 正 人 君子 」 时 代 还 要 分 明 

一 一 但 有 些 学 生 和 朋友 自然 除外 。 再 想 上 去 ， 则 我 的 创 
作 和 编著 一 发 表 ， 总 有 一 且 攻 志 或 别 笑 的 人 人 站， 屠 当 然 
是 许 该 的 ， 如 果 我 的 作品 真如 所 说 的 良 臣 。 然 而 一 着 做 
们 的 作品 ， 却 沁 我 的 还 要 壕 和 例如 小 说 史 虹 ， 好 灼 种 
出 在 我 的 那 一 本 之 隔 ， 而 凌 妃 错误 ， 更 不 行 了 。 这 种 情 
形 ， 印 使 我 大 及 泣 步 ， 小 有 鹿 此 化， 然而 也 使 我 不 复 身 於 
一 业 ， 一 事 冀 成 。 而 且 又 使 你 常常 握 心 ，『 眼 湾 往 肚子 
庄 流 」J。 所 以 我 也 对 於 自己 的 壕 脾 所， 时 时 痛心 ， 想 竟 
力 的 改正 一 下 。 我 想 ， 记 该 一 痊 不 续 ， 来 编 中 国字 体 殖 
还 史 或 中 国 攻 调 史 了 。 然 而 那 裴 去 呢 ? 在 上 海 ， 创 造 社 
中 人 一 面 宣 们 我 怎样 有 钱 ， 喝 酒 ， 一 面 又 用 训 京 通信 放 
栽 我 有 圾 性 青年 的 主张 ， 这 简直 是 要 评 富 我 的 生命 ， 住 
不 得 了 。 并 京 本 来 还 可 住 ， 图 天 馆 庄 的 此 书 也 还 多 ， 但 
因 导 史 阅 傈 ， 有 些 人 必 有 素 送 锯 硫 之 举 ， 而 在 别 一 些 人 
钼 屡 来 抢 锯 硫 之 此 ， 在 挫 田 中 ， 可 以 不 纳 恬 ， 而 要 使 人 
信和 交 永 不 纳 侨 是 杂 的 ， 除非 你 直 紧 走 速 。 D。 开 。 你 
看 :我们 到 那 庄 去 呢 ? 我 们 还 是 隐姓埋名 ， 到 什么 小 村 
谚 去 ， 一 疡 也 不 续 ， 大 家 玩 玩 寺 。 
适 是 鲁 志 和 景 宋 二 人 之 问 的 私 话 ， 因 而 感情 是 扶 实 的 ， 
但 也 只 是 一 时 的 「 坎 想 」， 一 周到 现实 ， 他 也 算 能 如 胡 通 人 后 
来 所 说 ， 做 一 个 「 过 河 卒 子 」， 努力 向 前 了 。 

“还 一 时 期 的 鲁迅 正 是 进退 不 得 ， 尤 其 是 北京 ， 在 鲁迅 看 
来 ， 那 是 灰 由 的 世界 ， 新 青年 及 证 蒜 时 代 的 战友 都 已 改 罗 
了 ， 一 个 是 钱 玄 同 ， 胖 滑 有 加 ， 噶 切 如 故 一个 是 钊 中 农 ， 
渐渐 的 据 了 要 津 ， 彼 此 之 间 ， 早 已 无 话 可 说 ， 涛 人 呢 ， 陈 西 
汉 凌 权 寺 的 照片 登 上 红 玫 瑰 ， 胡 通 之 的 苦 载 难 笨 拜 六 ， 他 构 
噶 时 光 老 人 的 力量 ， 真 能 逐渐 的 显 出 『 了 物 凡 类 时 的 真实 。 
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他 又 遇见 了 厦 颜 刚 ， 内 我 外 路 踊 不 前 ， 目光 如 记 ， 给 印 退 
去 ， 状 极 可 笑 。 他 壤 南 计 统 一 和 后，『 正人 君子 」 全 村 倒 烤 狼 
“ 散 ， 郊 开 壮 平 ， 而 他 全 的 衣钵 却 没有 带 志 ， 被 先前 和 他 癌 战 

门 的 有 些 人 失去 了 。 於 是 他 吗 息 在 寂寞 之 世界 磋 ， 中 窜 得 一 
可 以 对 机 之 真 散 人 ， 亦 不 易 也 。 


他 和 后 来 在 稍 德 上 面 题 的 一 首 苦 : 寂寞 新 文苑 ， 平 安 华 战 
场 。 十 间作 一 广 ， 和 荷 戟 独 敌 德 。 相信 是 过 次 去 北京 时 的 写 


照 。 

他 把 北京 和 上 海 比 较 ， 如 人 需 住 泪 京 是 不 壕 的 …… 炎 闻 有 
上 『 志 外 宣 源 J 了 之 氏 ， 我 来 此 中 已 十 天 ， 却 毫 不 印 到 什么 刺 
载 ， 黑 不 小 心 ， 确 有 『 落伍 了 之 恨 的 ， 上 海路 烦 摄 ， 但 也 别 
有 生气 。 

和 鲁 远 关於 留 在 北京 的 未 名 社 ， 沉 甸 社 的 青年 人 ， 膛 是 怀 
有 深 束 的 感情 ， 一 道 晓 饭 ， 一 道 谈天 ， 特 别 圣 於 在 西山 其 病 
的 埋 替 园 ， 系 念 更 基 。 三 十 日 ， 他 终 於 去 看 了 他 : 

今天 我 是 早 居 入 点 镍 上 由 的 ， 用 的 是 摩托 车 ， 宕 野 

0 漆 国 还 不 准 起 求 ， 因 上 日光浴 ， 暖 得 很 黑 ， 

也 很 瘦 ， 但 精神 却 好 ， 他 很 喜 娄 ， 谈 了 许多 并 天 。 病 室 

璧 上 挝 着 一 生 陀 斯 妥 夫 斯 基 的 豆 像 ， 我 有 时 管内 这 用 千 

墨 使 读者 受精 神 上 的 苦 刊 的 名 人 的 兰 脸 ， 便 仿佛 记得 有 

人 说 过 ， 激 国 原 有 一 个 将 人 ， 因 为 他 浸 有 全 钝 的 希望 ， 
已 加 别人 结婚 接着 又 睫 到 他 将 禾 丛 死去 一 一 这 是 中 辐 
is 失 一 一 便 觉 得 心 腊 一 缩 ， 章 时 说 不 出 话 ， 然 而 

只 得 立刻 装 出 歼 笑 ， 除 了 这 侮 和 章 那 之 外 ， 我 们 这 同 的 

是 很 局 快 的 。 

章 素 园 终 於 在 一 九 三 二 年 八 月 一 日 晨 五 时 三 十 八 分 病 残 
於 北京 的 同仁 医院 上 过 了 二 年 ， 和 鲁迅 写 了 篇 文章 纪念 他 : 咒 
忍 真 ， 便 容易 趋 於 激 型 ， 发 氨 则 送 掉 自 己 的 命 ， 沈 六 

， 又 旷 太 了 自己 的 心 。 

鲁迅 一 九 三 三 年 所 写 的 需 了 高 孝 的 却 念 和 一 九 三 四 年 所 
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写 的 疏 章 素 园 君 ， 都 是 最 最 动人 心魄 的 文章 。 
左 联 时 期 一 一 从 加 入 到 诅 瞻 一 一 死 


生 的 思想 和 行动 ， 可 以 分 做 前 后 二 个 时 期 ， 而 以 
人 
漫天 臣 地 的 黑 虹 ， 他 实行 了 划 且 稚 承 了 新 青年 天 始 的 雇 蒙 有 运 
动 上 在 此 以 后 目标 确定 了 ， 政 洽 癌 等 更 重 於 思想 问 等 ， 他 和 
共产 党 的 癌 征 方向 合流 ， 死 前 中 然 和 共产 党 的 文艺 俩 导 人 发 
生肖 齿 ， 基 至 全 疑 到 共产 党 的 政策 ， 睦 研究 竟 不 下 ， 所 以 死 
后 得 到 共产 党 最 高 的 等 人 。 

但 鲁迅 的 思想 是 一 秆 的 ， 沉 然 是 进步 的 ， 我 们 现在 要 研 
完 的 就 是 过 方面 。 

鲁迅 对 人 论 苏联 文 艺 活 动 的 注 苞 ， 一 九 二 五 年 早已 开始 ， 
对 於 苏 联 的 十 月 革命 则 不 仅 冷 痰 ， 芷 且 怀 疑 但 他 针 於 自己 
合 烃 经 验 遇 的 革命 ， 旭 是 深切 了 解 的 ， 他 以 后 对 於 革命 的 观 
是 ? 仍 受 此 种 和 经 验 的 影响 ? 经 过 一 九 二 七 年 痛 切 的 事 灵 ， 半 
於 创 造 未 来 新 社会 的 是 无 产 附和 级 ， 以 及 由 此 革命 会 出 现 无 阶 
级 的 社会 ， 则 逐渐 有 了 确信 ， 而 且 由 此 增加 了 许多 勇气 。 

鲁迅 的 思想 非常 重 实践 ， 不 说 空 话 ， 人 家 更 他 在 执政 府 
站 前 打 落 亲 牙 两 颗 ， 他 襄 可 惜 那 一 天 我 意 不 在 场 ，……. 鸭 仁 
庆 呢 ?中 ， 生 些小 病 ， 非 有 他 也 。 嫩 思 是 如 不 生病 ， 他 是 会 
去 的 。 女 师 大 事件 他 奔走 甚 劳 ， 就 是 证 明 。 

所 以 他 在 和 转 勒 者 竺 花 时 ， 敢 於 提出 过 样 的 问题 : 

倘若 难 其 『 保障 最 后 的 膀 利 」， 你 去 不 去 呢 ? 

品 空 话 的 自然 不 会 去 ， 但 鲁迅 一 定 去 ， 他 不 是 因 需 有 了 
保障 才 去 的 ， 而 且 手 着 他 就 「 去 了。 

不 待 襄 ， 他 对 革命 本 质 是 有 清楚 了 解 的 ， 革 命 不 是 说 大 
话 ， 空 话 所 能 巡 到 的 ， 革 命 是 切切 实 实 的 站 等 ， 而 且 需 要 艺 
术 O 

鲁迅 决 不 轻视 「 艺 术 的 武器 」 ， 他 训 需 艺术 内 然 没 有 旋 
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慢 转 埠 的 力量 ， 也 可 用 之 於 「 宣 传 」。 他 又 识 需 一 切 文 间 固 
是 宣 傅 ， 而 一 切 宣 傅 却 半 非 全 是 文 瘟 ， 这 正如 一 切花 次 有 色 
〔 我 将 自 也 算 作 色 ) ， 而 凡 额 色 未 必 都 是 花 一 样 。 革 命 之 所 
以 于 口吃、 标 话 、 布 告 、 志 报 、 教 科 书 …… 之 外 ， 要 用 文 间 
者 ， 就 因 鸭 物 是 文 赣 。 

在 鲁迅 思想 中 ， 半 文艺 的 正确 了 解 ， 预 先 反 说 了 将 来 毛 
泽 东 在 延安 让 艺 座 谈 爹 上 的 多 话 中 的 标准 ， 妇 党 的 文艺 工作 
0 是 服从 党 在 一 定 革命 时 期 内 所 规定 的 草 命 住 务 的 那 种 见 
解 ， 和 鲁迅 的 正确 了 解 ， 我 想 还 是 受 了 托 洛 次 基 过 见 的 影响 ， 
在 妇 学 与 革命 中 ， 托 洛 次 基 闪 坑 共 产 党 对 文艺 家 应 蕉 探 取 如 
下 衣 度 : 向 他 们 提出 了 摊 访 革命 抑 反对 草 命 这 个 不 含糊 的 标 
淮 之 后 ， 我 们 要 容许 他 们 在 瘟 术 园地 内 有 自 法 的 完全 自由 。 
因 坑 马克 思 主 义 方 法 与 效 入 方法 法 不 是 一 个 东西 。 

在 史 大 林 与 毛 忆 东 的 文艺 政策 中 ， 鲁迅 笔法 ， 和 鲁迅 作 
风 ， 和 鲁迅 精神 都 是 应 裔 打倒 的 ， 延 安 座谈 会 上 ， 毛 滩 东 就 有 
此 麦 示 ， 而 事实 上 ， 承 比 了 鲁迅 笔法 、 作 风 、 精 种 的 文学 ， 
家 ， 以 后 也 和 扰 一 不 被 铺 算 了 ， 天 都 是 由 於 毛泽东 如 人 需 文 艺 自 
可 天 宣 传 的 作用 ， 不 可 能 有 独立 的 存在 ， 不 可 能 有 自己 的 广 
润 天 地 ， 更 不 可 能 直 摇 批评 到 现实 政治 。 

我 们 串 的 当然 是 后 话 ， 鲁 迅 如 果 不 早 死 ， 他 会 坚持 而 且 
发 展 他 的 见解 庆 ? 需 保 本 文艺 的 独立 存在 而 癌 等 庆 ? 导 文 艺 
- 不 至 於 渝 需 共 产 党 某 一 时 期 政策 的 婢女 订 ? 从 鲁迅 的 思想 驶 
来 ， 他 当然 不 会 如 此 。 

一 妃 二 七 年 人 后， 革命 与 反革命 的 闲 等 : 是 血 的 问 等 ， 关 
於 革命 者 的 血 ， 重 志 早 就 见 过 了 ， 药 洛 者 在 淡 红 的 血色 中 ， 
会 依稀 看 具 微 范 的 希望 真 的 种 士 ， 将 更 奋 然 而 前 行 。 他 以 
后 司 到 自己 的 进化 葵 思 想 之 非 是 ， 懂 得 了 革命 是 什么 之 后 ， 
他 就 成 需 奢 然 前 行 的 猛 士 。 他 认 需 草 命 被 头 持 退 的 事 是 很 少 
有 有 的， 革命 的 完结 ， 大 模 由 於 投机 者 的 湾 入 。 也 就 是 内 喜 时 


空 
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鲁迅 作坊 一 个 思想 家 ， 他 的 片 言 焦 语 ， 往 往 胶 过 某 些 空 
话 作 家 和 干 万 言 的 著作 。 革 命 的 内 训 星 空 ， 是 压 史 的 络 论 ， 是 
弛 搂 不 破 的 苦 理 ， 他 褒 适 话 的 时 候 ， 正 输 人 因 作 鲜 眼 向 然 ， 
但 实际 他 的 了 「 明 眼 」 是 直 透 入 革命 本 质 的 。 现 在 人 民 共 和 国 
已 成 立 了 二 十 四 年 ， 有 多 少 投机 分 子 在 从 事 内 课时 空 喇 ， 可 
是 对 於 过 种 投机 分 子 更 有 不 少 人 在 加 以 称 合 哩 ! 

过 于 有 一 个 永 天 不 满意 现状 的 鲁迅 ， 有 一 个 不 断 地 了 权 求 
革命 的 鲁迅 ， 他 把 文艺 家 和 政治 家 和 视 作 两 个 征 突 的 对 立体 ， 
政治 想 维 贡 现 状 使 愧 统一 ， 文 瘟 众 促 社会 进化 使 怕 渐 渐 分 
末了 文 瘟 训 然 是 政治 家 的 眼中 人 钉 ， 那 就 不 灵 被 措 册 去 。 
除非 划 命 成 功 之 后 ， 你 能 准 维 革命 ， 质 扬 半 命 ， 但 他 认 人 坊 杰 
维 革命 颂扬 革命 ， 就 是 颂扬 有 裤 力 者 ， 和 和 革命 有 什么 阅 人 ? 
如 果 汪 时 文艺 家 仍 不 免 於 不 满 瑟 ， 在 反 半 那些 革命 成 功 合 叉 
重新 探 用 前 人 用 过 的 老 法 子 的 政治 家 ， 那 就 非 被 排 记 出去 不 
可 ， 或 是 割 挤 他 的 头 。 

文艺 家 要 有 过 样 的 自 慢 ， 才 可 以 去 参加 革命 。 在 围 短 中 
的 鲁迅 ， 他 逐渐 培 姜 成 过 种 自沉 ， 他 感 妊 创造 往 ， 是 他 们 
『 搞 了 我 看 了 效 种 科学 底 文 瘟 论 ， 明 和 白 了 先前 的 文学 史家 们 
说 了 一 大 堆 ， 还 是 证 组 不 清 的 帮 闭 。 兰 且 因 此 译 了 一 本 泣 力 
汉 诺 夫 的 歼 入 论 ， 以 救 正 我 一 一 有 还 因 坊 而 双 于 别人 一 一 的 只 
信人 进化 论 的 偏颇 。 在 既 艺 本 论 的 上 时候， 他 襄 打 着 我 所 不 佩服 
的 批评 家 的 伤 处 了 的 时 候 我 就 一 笑 ， 打 着 我 的 伤 不 了 的 时 候 
我 就 鼠 痛 。 

他 对 於 那 批 革命 文学 家 内 然 应 战 ， 实 际 上 是 很 部 税 的 ， 
革命 失败 ， 参 加 革命 的 小 资产 队 级 知识 分 子 ， 退 到 上 海 收拾 
瑟 兵 ， 号 召 章 命 文学 去 补 倘 导 实 革命 中 的 失败 感 慎 ， 但 是 他 
个 雇 错 了 散人 ， 和 鲁迅 中 在 革命 中 给 嘛 得 目 输 己 系 ， 但 昔 没 有 
被 嘛 得 不 到 说话 ， 他 关於 反革命 攻 贡 得 更 不 容 情 ， 更 激 底 ， 
堂 然 他 不 是 站 在 所 讲 无 产 阶 级 的 立场 上 ， 间 命 失败 畦 他 有 极 
大 影响 ， 使 他 深思 ， 使 他 筷 求 原因 ， 因 篇 各 次 革命 完 竟 不 同 
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於 闻 支 革命 ， 独 售 引 起 于 千 葛 万 工农 阶级 参加 的 ， 可 是 项 果 
被 淹没 在 血泊 之 中 。 文学 与 革命 的 关 傈 ， 单 命 与 附和 从 的 关 
傈 ， 他 都 在 歼 虑 ， 一 九 二 八 年 八 月 十 日 他 在 同 答 恺 蕊 的 信 
中 ， 了 明确 地 谈 到 他 关於 辨 囊 唯物 花 的 感受 : '…… 在 我 自己 ， 
是 玉 蜀 若 据 性 格 语 情 等 ， 都 受 『 支配 於 经 济 」 (人 也 可 以 说 根 
据 於 经 济 组 织 或 依存 於 经 济 组 织 ) 之 说 ， 则 人 这些 就 一 定 部 带 
着 隅 级 性 。 但 是 『 都 带 」， 而 非 了 只 有 J。 所 以 不 相信 有 一 
切 超 学 阶级， 文章 如 日 月 的 永久 的 大 文 训 ， 也 不 相 入住 洋 
房 ， 喝 品 啡 ， 却 道 『 唯 我 把 握 住 了 移 产 阳 级 意识 ， 所 以 匠 是 
真 的 擂 产 者 J 的 革命 文学 者 。 

那 麻 鲁 迅 如 何 肯 定 自己 的 阶级 性 呢 ? 

0 我 时 时 说 些 自 己 的 事情 ， 怎 样 地 在 『 碰 厌 」 ， 

怎样 地 在 做 蜗牛 ， 好 像 全 世界 的 苦恼 ， 台 於 一 身 ， 在 其 

大 隶 受 罪 似 的 : 也 正 是 中 产 的 知识 阶级 分 子 的 壕 脾 粕 。 

只 是 原先 是 习 恶 这 熟识 的 本 隐 级 ， 毫 不 可 异物 的 漠 沽 ， 

生来 又 由 於 事实 的 教训 ， 以 鸭 惟 新 恰 的 农 产 者 才 有 闻 

素 ， 却 是 的 礁 的 。 

如 此 ， 和 鲁迅 断定 自己 是 中 产 的 智 识 陆 级 
贰 分 子 。 

不 仅 圣 於 当时 的 革命 文学 家 ， 他 和 视 需 只 是 想 另 柑 新 招 
牌 ， 靠 新 办 热力 获得 更 好 地 位 的 机 会 主义 者 ， 他 尤其 不 相信 
文艺 可 以 改 克 环境 ， 褒 各 不 过 是 | 唯心 」 之 译 。 我 恤 得 吉方 
面 的 嫩 见 ， 和 鲁迅 也 是 受托 洛 次 基 影 响 的 ， 他 褒 政 治 先行 ， 文 
瘟 后 党 二 所谓 革 命 文 学 ， 那 是 须 得 待 到 革命 团 有 结果 ， 署 有 
喘息 的 余 裕 ， 这 才 产 生 新 的 革命 文学 者 的 。 他 关於 当时 的 所 
性 革命 文学 家 加 以 辛 闸 的 嘲笑 ， 他 举 王 独 清和 郭沫若 的 作品 
需 例 ， 如 需 那 种 演 基 似 的 指 着 自己 的 身子 道 :『 惟 我 是 鄙 产 
阶级 了 的 革命 文学 家 ， 由 他 看 来 ， 像 前 清 的 素 肯 申 族 一 样 ， 
令 人 莫名 其 妙 的 。 

上 面 的 话 ， 是 一 九 二 九 年 五 月 二 十 二 日 ， 他 在 燕 京 大 学 
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过 隐 航 的 携 


演 革 会 上 褒 的 即使 到 了 一 九 三 〇 年 三 月 ， 他 加 入 左 必 作家 
某 盟 之 后， 他 仍 一 芙 保 持 了 他 的 车 上 内。 八 月 十 二 日 ， 他 在 社 
会 科学 研究 会 污 王 上 海 文艺 之 一 警 ， 他 震 革 去 风 是 条 的 流 谍 
画 家 ， 创 造 社 是 条 才 子 派 ， 上 海 的 革命 文学 家 ， 中 的 都 是 才 
子 十 疲 虑 的 毒 。 但 他 关於 突然 时 起 的 革命 文学 ， 苦 不 否认 息 
的 存在 ， 而 且 有 很 客观 的 分 析 ， 他 如 需 各 是 由 於 政治 环境 究 
然 改 变 ， 革 命 遭 了 失 扩 ， 阶级 的 分 化 非常 显明 ， 国民 党 以 

『 清 党 了 之 名 ， 大 性 共产 党 双 革 命 基 天， 而 死 剩 的 青年 们 再 
入 从 被 夯 迫 的 境遇 ， 共 是 革命 文学 在 上 海 这 才 有 了 强烈 的 尘 
动 。 所 以 这 革命 文学 的 旺 威 起 来 ， 在 表面 上 和 别 国 不 同 ， 诗 
非 由 於 革 命 的 高 扬 ， 而 是 因 蜀 革 命 的 挫折 路 然 其 中 也 有 些 
是 华文 人 解 下 指挥 刀 来 重 理 笔墨 的 上 蔓 业 ， 有 些 是 攀 个 青年 被 
从 袖 际 工作 排 床 ， 只 好 借 此 请 生 ， 但 因 蜀 实 在 具有 社会 的 基 
磅 ， 所 以 在 新 份子 衷 ， 是 很 有 极 坚 实 正 确 的 人 存在 的 。 

由 於 鲁 迅 的 看 法 如 此 ， 所 以 他 能 与 左 必 作 家 联盟 合作 ， 
他 关於 青年 人 学 竟 还 是 抱 有 信心 的 。 

他 的 不 容 情 的 批判 ， 自 然 引 起 创造 社 叙 半 分 子 的 不 满 ， 
郭沫若 后 来 写 了 兴 本 书 反攻 和 鲁 远 ， ' 但 障 地 已 经 改 炎 ， , 才 种 征 

其 不 再 有 什么 作用 了 。 

“ 鲁 孔 的 矛头 同时 指向 从 前 的 年 青 朋 友 ， 如 早已 僵 和 鲁迅 乱 
了 区 的 向 墙 曝 ， 他 现在 提倡 人 类 的 草 术 了 ， 他 反对 有 阶级 的 
蔓 了 术 ， 认 需 人 类 三 有 好 人 和 坏人 之 分 ， 而 艺术 是 好 环 癌 刍 的 
ee 青年 人 不 但 净 叶 ， 

要 露出 狼 和 牙 来 。 他 褒 : 过 句 话 芷 不 壤 ， 但 狼 是 狗 的 祖宗 ， 
人 ， 於是 狼 就 构成 狗 了 ， 狗 能 分 别人 类 和希 好 人 和 
塘 人 ， 因 篱 在 狗 看 来 ， 符 养 物 的 主人 是 好 人 ， 短 人 和 乞 再 是 
塘 人 “， 不 是 吓 ， 便 是 时 了 ， 如 果 一 绝 而 坑 吟 儿 狗 ， 就 和 自称 
不 癌 俗 事 的 欧 瘟 入 而 蔓 和 术 的 各 人 们 一 样 了 。 

钻 违 攻 测 的 是 某 一 种 类 型 ， 因 入 各 都 是 都 着 筋 寸 的 小 资 
产 队 级， 将 来 由 他 灰 属 地 批评 的 第 三 种 人 ， 也 属於 过 一 类 
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型 。 

另 一 种 类 型 ， 是 新 月 社 所 代表 的 资产 阶级 ， 新 月 社 的 中 
心 人 物 ， 是 胡 送 之 困 隆 基 陈 西 渡 徐 志摩 梁实秋 等 人 ， 运 是 东 
吉 冬 胡同 | 正人 君子 」 一 系 人 物 。 一 九 二 七 年 乙 合 ， 他 们 最 
初 是 国民 党 政府 的 反对 派 ， 不 久 ， 就 成 需 政 府 的 氛 娘 者 了 。 
鲁迅 玩 中 了 梁实秋 当 作 访 派 的 代表 ， 因 需 他 反 针 无 产 队 级 文 
和 学 ， 又 反对 和 鲁 远 的 「 硬 录 」， 过 是 一 种 普 识 形 驴 的 站 等 ， 确 
乎 有 代表 性 的 。 

梁实秋 反 半 无 产 阶 级 文 学 ， 主 纤 人 性 论 。 他 如 需 资 本 家 
与 林 动 者 ， 有 相同 的 地 方 ， 也 有 不 同 的 地 方 。 相 同 的 是 ， 他 
们 都 有 喜 息 嘉 乐 ， 都 有 释 爱 ， 吉 是 人 性 ， 文 学 就 是 表现 最 基 
本 的 人 性 的 艺术 。 重 远 如 需 人 在 了 覃 级 社会 衷 ， 断 不 能 兄 掉 所 
属 的 阶级 性 ，…… 窗 人 污 宗 开交 易 所 扩 本 的 眉 恼 ， 煤 油 大 王 
那 会 知道 注 京 检 煤 渣 老 婆 子 身受 的 酸 证 ，…… 倘 说 ， 因 蜀 我 
们 是 人 ， 所 以 以 表现 人 性 蜀 限 ， 那 称 ， 装 产 者 就 因 欧 是 将 产 
阶级 ， 所 以 要 做 浆 产 文学 。 

其 次 ， 滁 实 秋 认 和 坑 宣 传 式 的 文学 不 是 文学 。 和 鲁 远 说 ， 才 
是 梁实秋 的 自 援 ， 他 和 和 无 产 文学 批评 家 钱 杏 村 所 褒 一 样 ， 把 
口号 标 萎 算 做 文学 了 ， 宾 际 是 各 种 准 产 文学 在 内 容 和 形式 两 
方 都 没有 和 无产 所 的， 所 以 昔 非 是 无 产 考 文 蜡 。 

鲁迅 从 事 翻 娃 文 学 理 基 ， 茧 不 否认 他 在 硬 译 ， 天 是 由 於 
他 想 束 补 从 「 无 有 j 到 「 较 好 的 空间 ， 他 是 希望 中 国 蝴 有 
一 两 个 庆 实 的 俄 文 翻 于 者 ， 陆 顷 屋 出 好 书 来 的 ;他 过 希望 未 
售 落 空 ， 以 后 曹 靖 华 ， 孟 十 膛 等 都 是 吉方 面 的 名 家 好 手 ， 知 
迅 自 己 在 死 前 一 年 内 所 属 的 死 露 事 ， 也 决 不 是 硬 译 ， 而 是 名 
导 。 

X 区 基 

鲁 志 在 加 入 左翼 作家 联盟 之 前 ， 半 自己 从 事 文 学 工作 的 
一 个 陆 恨 作 了 检 诗 和 炉 结 ， 过 就 是 我 和 『 证 粽 」 的 始 纵 ， 有 时 
期 狗 署 从 一 九 二 五 至 二 九 年 。 他 和 语 妊 款 别 ， 也 就 和 过 个 时 
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代 款 别 ， 和 和 承 竹 了 新 青年 诬 蒙 运动 的 同 件 们 寺 别 。 他 襄 : 语 
天 初 创 时 ， 闪 乎 有 个 共同 态度 ， 不 原意 在 有 鹤 者 的 刀 下 ， 搞 
扬 他 的 权威 ， 六 业 落 其 散人 来 到 媚 。 过 就 是 襄 反 对 北洋 军 
天， 同情 南方 卫 中 山 一 系 的 草 命 。 一 九 二 七 年 十 月 ， 和 鲁迅 回 
到 上 海 ， 化 和 糙 正 在 迁 浊 出 版 ， 糯 辑 任务 ， 自然 由 周作 人 之 
手 ， 移 到 鲁迅 青 上， 一 方面 前 了 亲 得 政权 的 国民 党 的 忌 旋 ， 
受 了 一 回 警 告 ， 竹 在 浙江 省 禁止 发 行 ; 另 方面 创造 社 等 开交 
围 藉 鲁 迅 ， 匡 和 糙 成 需 鲁 壕 反攻 的 据 同 。 但 廊 闵 著 人 却 和 和 鲁迅 
联 克 了 ， 和 鲁迅 陷 余 孤军 奢 问 ; 过 是 一 个 转 罗 期 ， 可 褒 是 落伍 
的 落伍 ， 前 进 的 前 进 。 刘 个 农 江 胡 原 都 因 故 不 再 投稿 ， 琢 伏 
园 已 另 篇 黄 记 ， 而 李 小 举 也 成 需 趴 扶 实 实 的 老 关 了 ， 一 成 需 
老 问 ， 便 唯 钱 是 务 ， 从 是 证 糙 上 出 现 了 种 种 广告 ， 鲁 迅 抗 凡 
无 效 ， 因 此 不 得 不 余 去 祝 辑 之 职 。 
鲁迅 在 一 九 三 二 年 四 月 篇 集 三 开 集 与 二 心 集 时 ， 附 了 篇 
鲁迅 潜 营 书目 在 一 九 二 九 年 的 杂文 之 未 ， 也 可 认 需 是 他 大 中 
生 工 作 的 炉 千 ， 那 时 他 雁 加 左 必 作家 联盟 已 流 两 年 ， 但 他 似 
平 有 不 能 明 训 的 特 且 ， 再 过 准 年 ， 才 种 咎 县 转 而 坑 明 确 的 懂 
习 了 ， 我 们 得 引用 他 的 原文 作坊 过 种 襄 法 的 优 证 : 
我 还 要 将 这 〔《 按 : 着 目 ) 附 在 三 于 集 的 末尾。 这 目 
的 ， 是 蜀 着 自己 ， 也 有 些 蜀 着 别人 。 据 书目 察 核 起 来 ， 
我 在 过 去 的 近 十 年 中 ， 竟 去 的 力气 实在 也 半 不 少 ， 印 使 
校对 别人 的 译 著 ， 也 真是 一 个 字 一 个 字 的 看 下 去 ， 决 不 
肯 随 便 放 过 ， 数 衍 作 者 和 读者 的 ， 而 且 毫 不 钻 着 有 所 利 
用 的 意思 o。 ……: 
但 这 些 陆 续 用 去 了 的 生命 ， 实 不 只 成 芍 徒 劳 ， 据 有 
些 批评 家 言 ， 倒 都 是 应 该 代 严 发 落 的 罪 三 。 做 了 『 杂 夭 
之 的 了 4 者， 也 已 经 四 五 年 ， 并 首 是 『 作恶 」， 和 后 来 是 
『 受 报 」 了， 有 类 位 论 客 ， 还 败 分 合议， 类 分 恐 嘛 ， 娄 
分 快意 的 这 样 『 了 患 告 」 我 。 然 而 我 自己 却 半 不 全 是 这 样 
想 ， 我 以 蜀 坊 至 今 还 是 存在 ， 只 有 将 近 十 年 没有 创作 ， 
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而 现在 还 有 人 和 称 我 鸭 『 作 者 」$， 却 是 很 可 笑 的 。 

我 想 ， 这 缘故， 有 些 在 我 自己 ， 有 些 则 在 於 后 起 的 
青年 的 。 在 我 自己 的 ， 是 我 的 确 曾 认真 译 著 ， 壮 不 如 攻 
击 我 的 人 阅 所 说 的 到 巧 ， 的 投机 。 所 出 的 许多 书 ， 功 界 
姑且 弗 论 ， 印 使 全 是 罪恶 时 ， 但 在 出 版 界 上 ， 也 就 是 一 
才 不 小 的 斑痕 ， 要 『 一 脚 踢 开 」， 必 须 有 较 大 的 腿 劲 。 
逮 空 的 攻 剖 ， 似 入 也 被 能 一 时 收 些 效 验 ， 而 最 壕 的 是 他 
们 自己 又 忽而 影子 似 的 浸 去 ， 消 去 了 。 

但 是 ， 试 再 一 检 我 的 书目 ， 那 些 东 西 的 内 容 也 实在 
罕 之 得 可 以 。 最 致命 的 ， 是 : 创作 如 因 为 我 缺少 伟大 的 
和 才能， 至 今 梁 有 做 过 一 部 长 篇 ; 炙 译 又 因 鸭 缺 少 外 国 话 
的 学 力 ， 所 以 徘 短 观 望 ， 不 和 散 译 一 乔 记 上 著名 的 巨 艰 。 
人 征 来 的 青年 ， 只 要 做 出 相反 的 一 件 ， 便 不 但 打倒 ， 而 且 
立刻 会 跨 过 的 。 但 仅仅 宣 信 些 在 西湖 苦 吟 什么 出 奇 的 新 
诗 ， 在 外 国 创 作 着 百 功 言 的 小 说 之 类 却 不 中 用 。 因 为 言 
太 计 则 实 准 副 ， 志 极 高 而 心 不 自 ， 就 永 这 只 能 傅 摇 一 个 
可 奖 可 间 的 消息 ;然而 静夜 一 想 ， 自 党 空虚 ， 便 又 不 吕 
焦 踩 起 来 ， 仍 然 看 具 我 的 黑 影 度 在 前 面 ， 好 像 一 埃 很 大 
区 绊脚石 了 了。 

对 於 为 了 这 大 的 目的 ， 六 非 因 个 人 之 利 而 攻 志 我 
者 ， 淄 论 用 怎样 的 方法 ， 我 全 孝 没 此 先 恕 言 。 但 对 於 只 
想 以 笔墨 闫 记 的 青年 ， 我 现在 却 履 据 玫 年 的 经 验 ， 以 训 
钨 的 心 ， 进 一 个 兰 己 的 忠告 。 那 就 是 : 不 断 的 C《 ! ) 好 
力 一 些 ， 切 银 想 六 一 年 半 载 ， 类 篇 文字 和 类 本 期 刊 ， 便 
立 了 空前 缀 后 的 大 动 业 。 还 有 一 点 ， 是 : 不 要 只 用 力 於 
抹 夫 别人， 使 他 和 自己 一 样 的 空闲 ， 而 必须 跨 过 那 站 着 
的 前 人 ， 了 化 前 人 更 加 高 大 。 初 初出 障 的 时 候 ， 幼 稚 和 溢 
薄 都 不 要 紧 ， 然 而 也 须 不 断 的 C ! ) 生长 起 来 才 好 。 六 
不 明 自 文 瘟 的 理论 而 住 意 做 些 造 访 生 事 的 评论 ， 高 做 句 
闲话 便 要 拉 沽 办 己 的 短评 ， 译 玫 篇 童话 就 想 抹 坟 一 切 的 
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盔 译 ， 色 根 结 蒂 ， 於 己 於 人 ， 膛 都 是 『 可 情 午 益 费 精 
神 了 的 事 ， 这 也 就 是 所 说 『 隐 明 误 」 了 。 
当 我 被 『 进步 的 青年 」 们 所 已 诛 等 伐 的 时 候 ， 我 
『 还 不 到 五 十 诚 4」 ， 现 在 却 真 的 过 了 五 十 由 了 ， 据 让 南 
CE. Renan ) 说 ， 年 纪 一 大 ， 性 情 就 会 苛刻 起 来 。 我 原 
意 竟 力 防 止 这 弱 巅 ， 因 鸭 我 又 明明 自 自 地 知道 : 世界 沁 
不 和 我 同 死 ， 和 希望 是 在 於 将 来 的 。 但 翰 下 独 业 ， 春 夜 又 
们 党 姜 清 全 
过 就 是 鲁迅 趴 实 的 另 一 面 。 他 针 青 年 人 的 忠告 是 永 下 有 
用 的 ， 但 春 夜 又 倍 沉 怀 清 ， 过 心情 何其 孤独 ! 在 虐 阅 生活 
中 ， 他 是 常常 体味 过 种 孤独 的 ， 因 和 任 妇 使 加 入 了 左 必 作 家 联 
盟 ， 障 地 改 释 了 ， 但 他 关於 那些 同路人 站 不 存 什么 期 望 ， 他 
在 站 计 中 一 开头 就 襄 ， 我 以 鸥 在 现在 ，『 左 旭 」 作 家 是 很 容 
易 成 欧 了 右翼 」 作 家 的 入 他 举 出 了 兹 个 容易 成 需 「 右 
图 」 作家 的 理由 ， 过 不 了 多 时 ， 他 的 话 就 很 快 的 应 愉 了 他 
对 於 所 谓 厂 左 圭 」 作家 昔 不 轻易 相信 的 ， 反 而 对 於 语 炉 时 期 
的 年 青 人 ， 如 主人 铭文 章 川 岛 等 及 萝 原 社 诸 人 “， 有 更 多 的 信任 
和 更 多 的 直 籽 胸 脐 ， 现 在 补 举 他 葵 量 川 岛 的 一 封 信德 例 ， 肖 
封 信 ， 到 一 九 七 二 年 地 发 表 ， 而 且 彼 限 於 「 内 邵 发 行 」。 
韦 摩 兄 : 
甘 五 目 来 信 ， 今 天 收 到 。 梯 子 之 论 ， 是 极 礁 的 ， 对 
共 此 一 各 ， 我 也 曾 熟 虑 ， 倘 使 征 起 诸 公 ， 真 能 由 此 让 得 
较 高 ， 则 我 之 被 中 ， 又 何 足 惜 。 中 国之 可 作 梯 子 者 ， 其 
实 除 我 之 外 ， 也 尘 玫 了 。 所 以 我 十 年 以 来 ， 攻 未 名 社 ， 
旭 狂 胡 社 ， 攻 朝 花 社 ， 而 指 不 或 失败 ， 或 受 欺 ， 但 顾 有 
英俊 出 於 中 国之 心 ， 和 终 於 未 死 ， 所 以 此 次 又 应 青年 之 
请 ， 除 自由 同盟 外 ， 又 加 入 左翼 作家 联盟 ， 於 会 场 中 ， 
一 览 了 竺 草 於 上 海 的 革命 作家 ， 然 而 以 我 着 来 ， 堵 藉 花 
” 色 ， 输 是 不 传 雪 又 不 得 不 有 作 梯 子 之 险 ， 但 还 怕 他 们 沿 
“未必 能 展 梯 于 也 。 赢 哉 ! 
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此 处 ， 他 在 致 萌 靖 昔 信 中 ， 也 诸 到 和 当 有 蛙 的 情形 。 
至 於 这 庄 的 新 的 文 瘟 有 到 动 ， 先 前 原 不 过 一 种 空 喊 ， 

站 村 成 绩 ， 现 在 连 空 喊 也 没有 了 。 新 的 文人 ， 都 是 一 转 

眼 间 ， 忽 而 化 作 移 产 文 学 家 的 人 ， 现 在 又 消沉 下 去 ， 我 

看 此 理 於 新 文学 大 有 富 处 ， 只 有 宴 出 这 一 个 名 目 来 ， 侠 

大 家 注意 了 之 功 ， 是 不 可 没 的 。…… 

信 于 都 提 到 自由 大 同盟 , 拓 和 鲁迅 给 他 们 信 中 的 述说 ， 授 
同盟 的 发 起 人 共 五 十 一 人 ， 和 鲁 志 列 名 第 二 ， 郁 过 夫 第 一 ， 同 
盟 成 立 之 人 后， 五 十 一 人 即 被 通 往 ， 鲁 迅 被 名 需 监 落 文 人 ， 适 
是 在 国民 党 专政 统治 之 下 的 一 次 民主 汉 动 ， 可 惜 共产 产 党 当时 
在 瞿秋白 的 宜 动 之 后 ， 炎 之 以 立 三 路 和 线 ， 又 粕 之 以 王 明 路 - 
精 ， 对 於 如 何 利 用 民主 要 求 扩大 反 国 民 党 的 军事 独裁 ， 芷 未 
加 以 注意 ， 故 自由 大 同盟 等 组 秩 未 能 成 需 玫 秦 运 动 的 起 点 ， 
征 限 於 若干 上 层 知识 分 子 的 号 召 ， 稍 加 压迫 ， 便 邹 澳 获 ， 后 
末 的 保障 人 权 辐 盟 也 是 如 此 。 

话 对 如 此 ， 乔 远 之 加 入 过 种 运动， 都 是 热 起 而 自 涡 的 ， 
所 以 他 意 力 以 赴 ， 训 不 退 糙 ， 更 因 需 他 见得 球 ， 就 受 得 起 打 
台 

鲁 远 看 得 和 曹 宪 会 蔓 势 力 的 闵 等 ， 重 於 一 切 ， 他 一 生 是 
芙 激 着 过 种 门 刍 的， 他 认 坊 革命 作家 和 批评 家 ， 往 往 不 能 、 
或 不 敢 正 秽 现 社会 ， 去 了 解 物 的 底 组 ， 他 府 出 共产 主义 青 
年 围 当 时 刊印 的 列宁 青年 需 例 ， 在 物 批 评 中 国文 学 界 的 文 草 
中 ， 半 於 创造 社 训 得 很 长 ， 识 物 是 无 产 阶级 文学 派 ， 其 次 对 
於 语 天 社 ， 作 需 小 资产 阶级 文学 派 ， 就 驶 得 短 了 ， 最 后 是 痢 
月 社 ， 作 坑 资 产 陆 级 文学 派 ， 褒 得 更 短 了 ， 逮 不 到 一 页 ， 运 
就 是 因 和 需 过 位 青年 批评 家 ， 对 认 念 认 蜀 庆 人 的 ， 就 钱 是 描 话 
可 说 ， 也 就 是 念 没 有 细 看 。 "他 主线 在 了 解 革命 和 散人 十 ， 倒 
是 必须 更 多 的 去 解剖 当面 的 散人 的 。 
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就 在 表 华 遇 了 郊 。 表面 上 看 来 ， 由 於 鲁 迅 出 名 的 二 篇 广 重 
-一 中 国 无 产 阶 报 革 命 攻 学 和 前 驱 的 血 、 需 了 忘却 的 记念 ， 
似乎 各 五 个 作家 需 左 联 册 性 的 ， 其 实 完全 不 是 。 他 们 的 死 ， 
死 於 共产 党 的 内 即 丫 等 ， 死 代 江 花 洽 委 反对 王 明 一 系 纂 春 党 
林 的 站 等 他们 的 死 ， 应 访 驶 是 由 於 他 们 是 共产 党 ， 而 不 是 
由 於 他 们 是 作家 ， 是 左 联 成 员 。 

共产 党 自 一 九 二 一 年 成 立 后 ， 完 全 受制 於 史 大 林 布 哈 林 
领导 的 第 三 国际 ， 当 时 入 治 中 国 党 内 的 理 葵 ， 是 「 四 个 隧 航 
习 盟 」 的 阶 眉 葵 ， 过 是 孟 雪 蕉 克 在 俄国 革命 中 的 机 会 主义 理 
其 ， 需 列宁 严 加 排斥 的 。 一 九 二 五 年 起 ， 中 国 革命 问题 引 
起 苏联 党 内 史 大 林 与 托 洛 次 基 之 问 齐 烈 的 生花 ， 影 响 非常 深 
速 ， 千 果 史 大 林 儿 得 支配 地 位 ， 中 国 革命 因而 惨 潭 失 败 ; 八 
七 会 议 后 趴 秋 白 上 人 训 ， 一 九 二 八 年 六 月 在 苏联 召开 中 国共 产 
党 第 大 次 全 国 代表 大 会 ， 布 哈 林 主 持 会 议 ; 一 方面 批评 陈 狗 
秀 的 右倾 机 会 主义 ， 另 方面 批评 趴 秋 白 的 左倾 实 动 主义 ， 但 
又 拒 经 托 洛 次 基 提 出 的 普 翼 全 权 和 人 无 记名 投票 的 国民 会 议 
民主 口号 ， 他 们 识 需 中 国 革命 正在 不 断 高 小 之 中 ， 中 国 巍 巷 
建立 花灯 埃 ， 实 行 暴动 。 过 征 混 志 矛 盾 的 决议 ， 陷 中 国 党 认 
无 出 路 的 境地 ， 生 有 家 目地 向 左倾 机 会 主义 的 道路 前 进 。 一 
九 三 〇 年 史 大 林 发 明了 第 三 时 期 的 理论 ， 中 国 党 受 其 影响 ， 
李 立 三 於 大 月 十 一 日 通过 决 渡 : 新 的 革命 高 潮 与 一 省 或 数 省 
的 首先 腾 利 ; 八 月 ， 氏 军 进 攻 长 沙 失败 ; 九 月 ， 中 共 中 央 在 
瞿秋白 领导 之 下 召开 天 届 三 中 全 会 ， 料 正 立 三 路 穆 ;一 九 三 
一 年 一 月 王 明 在 米 夫 指导 之 下 ， 在 上 海 召开 六 届 四 中 全 会 ， 
取 销 三 中 全 会 补 愤 的 中 委 ， 解 除 跨 秋 白 职务 (他 此 和 后 洱 居 上 
海 二 年 ，- 与 鲁 肖 共同 从 事 左 联 的 工作 ) ， 王 明 乘 机 到 得 党 
权 。， 开 始 了 王 明 路 穆 时 期 ， 直到 一 九 三 五 年 一 月 ， 毛 季 东 
在 长 征途 中 的 薄 义 会 议 上 取得 党 内 胶 利 ， 才 算 千 束 了 王 明 路 
线 。 

关於 王 明 路 和 缚 的 整个 时 期 ， 议 来 话 长 ， 我 们 和 优 法 群 狂 令 
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法， 但 主 明 在 四 中 全 会 纂 春 党 权 ， 引 致 五 个 左 去 作家 被 杀 的 
何 孟 雄一 案 ， 我 们 在 过 于 应 遍 有 个 交代 。 
各 些 事 件 ， 都 已 成 了 必 史 ， “ 我们 也 十 有 引用 权 丰 性 的 怕 
史 文 件 ， 才 能 嗲 明 芙 相 。 
第 一 个 文件 ， 是 一 九 四 五 年 四 月 二 十 日 中 国共 产 党 第 天 
届 中 央 委 员 会 扩大 的 第 七 次 全 体会 蔗 通 过 的 决议 案 ， 关於 入 
二 历史 问题 的 决议 : 人 
一 九 三 一 年 一 月 ， 党 在 这 些 以 陈绍 高 同志 鸭 首 的 
『 在 了 的 教条 主 美 宗派 主 六 分 于 从 各 方面 堆 行 展 志 的 请 
萝 之 下 ， 也 在 当 ee 
〔( 按 : 指 周恩来 ) 对 於 他 们 实行 妥协 和 支 持 上 情势 之 下 ， > 
召开 了 六 届 四 中 全 会 。 oo 
还 是 打 着 反 立 三 路 线 ， 反 『 调和 路 嫁 」 上 的 旗 懒 ， 它 的 主 
要 政治 网 领 实 质 上 却 是 『 反 让 倾 」 了 ，… 人 … ee 
上 上 ， 它 是 批准 了 那个 代表 着 当时 党 内 『 左 」 倾 思想 ， 印 
当时 及 其 双 和 后 十 多 年 内 还 继续 被 人 们 训 ， 
的 」『 网 领 作 用 了 的 陈绍 高 同志 的 小 册子 一 -『 两 休 路 
线 】 印 『 为 中 共 更 加 布尔 塞 维 克 化 而 门 种 」;…… 在 这 
个 网 领 下 面 ， 六 届 四 中 全 会 及 其 合 的 中 央 ， 一 方面 提拔 
了 那些 了 辫 J」 的 教条 主义 和 宗派 主义 的 同志 到 中 央 的 领 
ee ， 另 一 方面 过 分 地 打 剖 了 犯 立 三 路 线 错 襄 的 同 
， 错 误 地 打 剖 了 以 葵 灾 和 白 同 志 蜀 首 的 所 谓 犯 『 调和 路 
按 铝 误 ] 的 同志 ， 兰 在 六 届 四 中 全 会 僵 接 着 就 错误 地 打 
击 了 当时 所 谓 『 了 右派 」 中 的 缀 大 多 数 同志 。 其 衫 ， 当 时 
的 所 谓 了 吝 派 」， 主要 地 是 六 < 届 四 中 全 会 宗 派 主 苹 『 反 
右倾 了 问 事 的 产物 。…… 至 於 林 育 南 、 李 求实 、 何 孟 雁 
等 二 十 盘 个 党 的 重要 干部 ， 他 们 欧 党 和 人 民 做 过 很 多 有 
益 的 工作 ， 同 大 隶 有 很 好 的 联系 ， 六 且 接着 不 久 就 被 南 
人 隶 捕 ， 在 艇 人 面前 坚强 不 届 ， 慷 慨 就 义 。 所 谓 犯 『 调 
和 路 乡 错 误 】 的 虱 秋 自 同志 ， 是 当时 党 内 有 威信 的 领导 
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前 之 一 ， 他 在 被 打击 以 后 仍 继续 做 了 计 多 有 益 的 工作 
《主要 是 在 文化 方面 ) ， 在 一 九 三 五 年 六 月 也 英勇 地 粮 
牲 在 散人 的 展 刀 之 下 。……: 

过 篇 决议 案 向 来 附 俏 在 毛 漂 东 选 集 第 二 答 内 ， 四 中 全 会 
以 后， 王 明 的 主要 散人 便 是 毛泽东 的 土 共产 了 ， 毛泽东 丸 厚 
旬 重 许多 年 ， 在 居 义 会 议 中 才 算 取得 初步 胶 利 ， 抗 战 期 内 ， 
王 明 又 挟 史 大 林 以 自重 ， 蝶 履 乎 又 来 与 毛 主 东 秆 春 领 半 了 ， 
但 毛 泾 东 的 地 位 已 不 可 动 揪 ， 一 九 三 六 年 十 二 月 写 的 中 国 革 
命 战 年 的 战 署 问 题 ， 已 经 不 指名 的 批评 了 王 明 ， 以 后 争论 相 
当 公 开 了 ， 所 谓 三 两 条 路 精 」 的 问 竺 ， 玫 面 上 批评 的 是 王 
明 ， 实 际 上 批评 的 是 王 明 背 后 的 史 大 林 ， 中 薛 共 的 理论 分 歧 
巍 访 同 蛮 到 过 彭 。 一 九 四 五 年 四 月 二 十 日 的 关於 若干 历史 间 
题 的 决议 ， 是 毛泽东 取得 经 对 胶 利 后 对 王 明 派 的 激 底 最 后 的 
清算 ， 全 邵 决 凡 没 有 一 个 字 涉 及 史 大 林 和 第 三 国际 ， 但 史 大 
林 操 徐 的 黑手 还 是 分 明 可 见 的 。 今 天 ， 在 北京 节日 中 中 然 高 
措 着 马 、 风 、 列 、 史 的 照片 ， 但 将 来 对 於 [社会 希 国 主 义 ] 追 
本 溯源 上 时， 仍然 要 同 到 史 大 林 背 狐 列 宁 的 官僚 楼 会 主义 的 。 

第 二 个 文件 ， 是 张 国 避 的 我 的 回 惰 : 

一 九 三 一 年 一 月 ， 中 共 四 中 全 会 灰 抑 了 立 三 路 综 ， 

也 严重 的 打击 了 一 班 反 立 三 路 综 的 老干部 二 六 使 米 夫 的 

党 征 陈 绍 裔 等 掌握 了 中 央 的 领导 机 构 。…… 统治 了 中 共 

到 过 五 年 之 久 ， 成 为 有 名 的 王 明 路 和 线 。 

re 我 们 夫妇 於 一 月 二 十 日 左右 ， 安 然 到 过 上 海 ， 住 必 

束 方 旅馆 。 北 天 以 前 何 备 雄 等 十 七 个 重要 老干部 就 是 在 

那个 葡 馆 内 并 会 被 捕 的 。……. 

那些 同志 内 着 我 ， 便 向 我 叙述 何 阵 雄 等 被 捕 经 过 。 

何 孟 雄 佳 过 上 海区 委 盏 记 ， 他 和 愉 担 仁 量 要 宣 傅 工 作 的 本 

育 南 肥 任 少 藉 中 央 常 委 的 李 求实 等 十 七 个 重要 干部 ， 因 

反对 米 夫 派 陈绍 台 等 ， 假 东 方 旅馆 一 个 房间 ， 秘 客 集 

会 ， 竟 全 由 被 捕 ， 这 件 事 蛙 嘉 一 时 。 他 们 向 我 叙述 的 最 
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初 谈话 中 ， 沈 泽 民 默 默 寒 言 ， 也 不 敢 直 说 何 重 雄 等 是 
吝 派 和 反 党 赵云 、 障 氏 铮 等 都 绚 这 些 同志 的 不 幸而 臣 
伪 ， 也 滩 恐 牵 这 中 共 所 有 袜 构 和 同志 的 安全 ， 尤 其 令 他 
们 担心 的 是 一 般 同 志 的 不 满 情结 和 有 些 同 志 况 杆 起 了 反 
中 央 的 旗 懒 。 主 持 全 国 总 工会 的 蜀 章 龙 ， 主 持 海 员工 会 
的 障 郁 和 上 海区 委 委 员 徐 锡 根 、 侠 磁 、 王 元 全 等 ， 孝 不 
满 四 中 全 会 的 决 议 ， 反 对 米 夫 派 的 行 绚 ， 已 有 一 些 分 裂 
性 的 法 吉 。 

当天 我 又 会 具 了 周 思 来 ， 他 熟 灵 全 盘 状 况 ， 驴 度 
颇 持 平 。 他 对 何 孟 雄 等 的 被 捕 极 为难 过 ， 他 认 蜀 如 果 我 
能 早 到 ， 和 他 们 事先 说 说 ， 可 能 一 切 迎 骨 而 解 。……… 他 
自己 也 在 会 上 承认 了 对 立 三 路 矿 扰 到 调和 仿 度 的 错误 ， 
欧 会 宗 所 满意 ， 因 而 继续 担 住 中 央 工 作 。 人 说明 何 隙 雄 
等 所 不 满意 的 ， 是 陈绍 高 等 留 俄 学 生 毫 潮 历练， 就 肥 行 
担 侍 中央 领导 工作 ， 国 而 反 半 四 中 全 会 间 於 中 央 人 还 的 
决 定 。 现 在 四 章 龙 等 同志 对 於 何 孟 雄 等 的 被 捕 ， 发 生 极 
大 误会 ， 竟 认 欧 是 由 於 障 绍 裔 的 告 客 而 遭 暗 害 。…… 

周 思 来 还 告诉 我 ， 四 中 全 会 熏 ， 米 夫 伴 陈 绍 印 直 
同 莫斯科 去 了 ， 现 在 代理 米 夫 职务 的 是 一 位 波兰 同志 。 
0 从 那个 波兰 人 的 那 种 才气 脑 脑 的 言词 和 各 派 看 来 ， 
那 是 什么 事 都 做 得 出 来 的 。 同 志 个 指责 和 怀 兹 米 夫 和 陈 
绍 高 等 暗 客 了 何 簿 雄 等 十 七 位 老干部 的 话 ， 似 也 不 是 储 
意 捍 造 。……- 

第 三 个 文件 ， 是 一 个 托 派 王 凡 西 的 双 山 回 尽 铬 : 

中 国 反 对 派 的 统一 大 会 ， 召 开 於 中 共 六 届 四 中 全 会 
的 三 个 月 之 使 。 那 时 ， 因 陈 系 政变 造成 的 混 妃 现象 还 充 
塞 着 全 党 。 尤 其 是 那 所 谓 『 调和 派 上 或 了 让 派 了 的 慧 埃 
命运 ， 在 干部 同志 中 留 下 了 极其 深刻 的 痛苦 印象 。 并 从 
迪 事 ， 我 必须 在 此 说 作 句 话 : 以 罗 章 龙 、 何 孟 雄 、 杯 育 
南 、 李 求实 等 蜀 首 的 一 娠 老干部 ， 多 数 在 江苏 前 委 中 轴 
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- 责 ， 有 的 则 是 长 期 的 工会 工作 者 。 这 姑 人 可 说 是 中 国共 
产 主 闵 有 运动 到 当时 次 止 所 造成 的 一 部 分 最 优 夯 的 职 洁 革 
命 家 ， 特 别 是 像 出 的 工人 肥 副 家 。 他 们 切实 、 兰 干 ， 与 
条 产 阳 级 息息相关 。 牙 然 其 中 没有 出 色 的 『 理论 家 」， 
不 会 像 队 绍 遍 站 的 引经据典 ， 实 弄 『 了 学 头 」， 但 因 真正 
生 洁 在 革命 中 ， 密 切 地 分 享 着 工人 阶级 的 命运 ， 所 以 他 
们 的 观察 ， 冻 . 情 和 具 解 常常 是 正确 的 ， 比 那 永 这 以 莫 斯 
科 来 志和 渎 议 作 思 想 出 发 点 的 中 央 ， 纺 是 要 正确 得 多 。 
尚 在 一 九 二 入 年 ， 当 史 大 栋 派 中 他 的 『 神 童 」 洛 明 那 次 
到 中 国 来 ， 指 择 恰 秋 和 白 等 进行 讶 喜之 时 ， 这 是 以 江苏 省 
委 交 中 心 的 同志 向， 曾经 提出 明正 确 而 严 属 的 批评 。 他 
站 的 一 九 二 和 信 年 五 月 污 议 案 ， 曾 被 花 洛 次 基 整 段 的 摘 引 
於 其 论文 六 大 以 后 的 中 国 革命 闫 题 中 ， 福 之 为 『 关公 共 
大国 际 政策 和 党 制 的 一 个 经 妙 文 件 J。 江 萝 冰 委 和 从 自身 
经 验 中 得 出 的 对 於 史 大 林 路 达 的 批评 ， 竟 和 反对 派 的 理 
论 分 析 不 详 而 合 。 

中 共 六 次 大 会 以 熏 ， 这 娠 人 的 某 些 个 别 分 子 曾 经 接 
项 到 托 派 思 想 ， 接 触 者 自然 党 了 深刻 上 印 。 只 因 他 全 
的 实际 主义 和 经 验 主 义 作 尝 ， 一 时 还 中 不 出 史 大 栋 的 图 

正确 些 说 ， 还 浸 有 批判 国际 裤 威 的 藤 。 但 是 对 
英 六 次 大 会 后 紧 接 醒 束 的 | 第 三 时 期 哲学 上 | ， 印 「 立 三 
路 尹 」， 他 条 却 和 区 前 反对 言 动 主义 一 样 ， 滩 译 感 到 不 
满 。 六 届 三 中 全 会 的 批评 李 立 三 ， 正 是 这 部 分 人 构成 了 
虱 秋 白 的 在 杂 。 和 后 来 ， 障 绍 遍 们 起 来 澈 底 清算 李 立 三 和 
打倒 恰 秋 和 白 ， 训 前 也 可 说 获得 这 班 人 的 默许 。 可 是 陈 派 
一 经 上 人 台 ， 以 其 更 蜀 贡 证 的 了 左 」 倾 路 线 ， 更 蜀 嘛 人 的 
乞 灼 ， 更 为 址 横 的 作风 ， 立 色 通 反 了 这 大 真诚 的 革命 家 
站 。 陈 绍 亩 於是 探 权 了 主攻 ， 还 他 原 有 的 国际 靠山 ， 加 
上 了 新 得 的 常 内裤 热 ， 发 融 了 非常 猛烈 的 『 反 右派 了 攻 
考 。 人 这 是 一 场 上 屡 下 的 打 问 ， 一 切 怨 打 择 在 障 绍 裔 亲手 
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喜 ， 但 在 派 骨 (同时 又 被 福 拘 【调和 派 」 ) 却 表 现 了 
芭 强 气概， 不 肯 属 服 ， 明 知 是 经 望 的 闷 事 ， 然 仍 英 嚼 
撤 抗 ， 基 至 不 惜 组 织 第 二 党 来 贯 激 主张 呢 。 可 是 不 幸 得 
很 ， 当 第 一 次 该 派 主要 领袖 们 在 先 施 公司 后 面 的 中 山 旅 
馆 关 室 会 议 之 时 ， 突 被 恋 单 派 来 的 登 挥 捕 去 。 在 威 迫 利 
请 之 下 ， 被 捕 者 始终 不 届 ， 送 遭 薪 介 石 导 圾 於 龙 半 机 
场 。 二 十 余 位 乱 士 中 有 何 阵 雄 、 柱 育 南 、 李 求实 等 ， 其 
中 还 有 我 的 华 友 趟 平复 〔 色 孙 石 ) ， 以 双 与 我 同舟 同 国 
的 恒 雨 常 。 小 说 家 胡 也 频 ， 也 是 此 次 遇 维 者 之 一 。 

『 右派 同志 们 的 壮烈 煤 牲 ， 丰 党 内 激 起 了 持久 而 
浑 刻 的 起 愤 。 有 一 个 流言 傅 播 着， 说 这 次 事 丢 是 陈绍 明 
借 刀 狼人 ， 是 他 告 的 密 。 这 种 皇 吕 行 约 路 然 符合 於 史 大 
栖 一 一 隙 绍 咒 精 神 ， 但 终究 先 有 实 据 ， 难 以 肯定 但 这 
是 党 内 激烈 而 荡 酷 的 门 瘦 促 成 了 的 惨 变 ， 却 名 是 擂 可 大 
认 的 。 因 此 ， 拖 在 一 般 同 志 心 中 产生 了 败 壕 性 的 与 磊 囊 
”的 影响 。 失 望 与 消极 情绪 ， 随 伴 了 悲愤 而 扩展 着 。 而 陈 
绍 遍 站 呢 ， 却 还 是 不 顾 一 切 ， 鸭 了 自己 宗派 的 利益 ， 也 
蜀 了 要 芙 澈 史 大 林 以 直接 代理 人 把 持 中 国 党 的 企图 ， 继 
绩 擂 原则 地 、 绝 对 午 情 地 进行 各 种 各 式 的 迫 客 ， 将 一 蕊 
不 合作 的 ， 或 简单 了 看 不 顺眼 的 了 老干部 门 解除 工作 ， 
甚至 中 出 党 去 。 

以 上 三 种 殿 史 文件 ， 对 於 何 孟 雄 等 与 王 明 站 年 经 过 及 被 


捕 殉 交 事实 ， 绿 述 得 大 致 相同 ， 惟 究竟 有 多 少 人 慷 牲 ， 则 言 
人 人 殊 ， 文 件 第 一 与 第 三 无 确实 人 数 ， 均 褒 二 十 入 人 ， 文 件 
第 二 则 褒 是 十 七 人 ， 和 鲁迅 文章 需 了 忘却 的 记念 ， 则 是 二 十 三 
人 人， 我 恕 坊 二 十 三 人 比较 援 近 事 实 ， 和 鲁 远 与 柔 石 关 傈 非常 密 
切 ， 柔 石 等 死 郊 前 合 ， 重 志 所 得 消息 一 定 甚 需 可 靠 ， 可 是 除 
掉 五 个 作家 ， 扩 何 备 雄 等 想 个 老干部 外 ， 其 余 都 是 党 内 的 积 
标 份 子 ， 而 且 是 芙 正 的 工人 ， 现 在 却 连 姓名 都 洒 没 无 闻 了 ! 


需 了 写 适 妇 文 字 ， 我 读 了 和 柔 石 的 小 说 二 月 ， 不 禁 唤起 了 
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年 青蛙 代 的 感情 和 同居 ， 所 谓 年 青 时 代 我 是 指 五 四 以 后 五 州 
以 前 那 女 时 期 而 言 的 ， 亡 开 现 在 快要 五 十 个 年 头 了 。 我 不 知 
柔 石 的 二 月 是 否 需 现代 青年 所 了 解 ， 因 和 坑 各 个 苦 的 年 代 究 
竟 是 一 去 不 同 了 。 痢 的 时代 有 阐 的 社会 矛盾 与 闵 等 。 我 一 口 
气 藩 完了 二 月 之 人 后， 觉得 物 像 是 章 立 在 展 史 路 上 的 里 程 碎 ， 
上 面 多 着 青年 革命 者 的 足 味 。 过 是 值得 珍重 的 ， 和 鲁迅 的 文革 
与 苦 也 足以 和 青年 革命 者 的 生命 永垂不朽 。 
第 一 文件 在 文化 大 革命 时 期 出 版 的 筷 瀑 昌 玩 集中 删除 
了 ， 那 时 正在 祖 算 刘少奇 。 惧 秋 白 ， 肖 个 售 被 登 重 需 革命 家 
的 ， 也 被 评定 需 「 拔 徒 」， 过 遗 骨 都 从 八 赛 山 烈士 公墓 脖 出 
了 。 他 在 四 中 全 会 中 被 排出 领导 地 位 后， 公开 在 党 报 上 写 文 
时 自 承 需 「 无 辽 的 机 会 主义 者 」， 我 当时 见 到 过 样 的 | 悔过 
韦 」， 芙 是 万 分 郊 过 。 
鲁迅 日 记 : 一 九 三 一 年 一 月 二 十 日 ， 下 午 储 广 平 携 海 黑 
半 许 娼 移居 花园 玫 。 二 是 柔 石 身上 一 份 有 关 和 鲁 远 的 出 版 合 
同 ， 使 他 不 得 不 要 时 躲避 一 下 的 ， 他 的 著名 的 诗 就 是 在 如 此 
斐 避 的 心情 中 写 下 来 的 : 
惯 於 长 夜 过 春 时 ， 草 妇 将 锥 质 有 竹 。 
划 庄 依 入 医 母 汤 ， 城 头 讼 如 大 王 旗 。 
届 看 朋 草 成 新 鬼 ， 息 向 刀 攻 真 小 苦 。 
吟 里 依 眉 潮 高 处 ， 月 光 如 水 腿 绚 衣 。 
极度 的 悲愤 彼 能 其 歌 当 哭 ， 要 遇 了 二 年 ， 鲁 远 才能 在 平 
关 中 写 出 需 了 忘却 的 记念 ， 替 过 状 个 青年 革命 家 权 碑 立 传 。 
鲁 远 有 个 篇 夜 记 之 五 一 一 做 古文 和 做 好 人 的 秘 南 ， 文 末 
有 云 : 现在 去 妙 石 的 遇害 ， 已 经 一 年 有 余 了 ， 人 偶然 从 和 妃 敏 衷 
检 出 这 稿子 来 ， 真 不 膀 其 忠 痛 。 我 想 将 全文 补 完 ， 而 终 於 做 
不 到 ， 刚 要 下 竺 ， 又 立刻 想到 别 的 事情 上 去 了 。 所 谓 『 人 姑 
俱 亡 者， 大 约 也 就 是 这 模样 的 里 。…… 
和 是 一 九 三 二 年 四 月 二 十 六 日 夜 囊 写 的 ， 想 见 鲁 志 伤 痛 
之 深 且 久 。 
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共产 党 内 王 明 一 系 纂 春 党 权 的 事实 ， 和 鲁迅 一 定 有 深切 朵 
会 ， 由 然 他 不 是 共产 党 上 只 ， 但 他 的 「 条 密 战友 | 凋 雪 党 以 及 
谷 来 的 胡 风 都 是 参加 实际 工作 的 共产 党 员 :不 久之 后 ， 与 鲁 
壕 联合 载 疝 ， 和 鲁迅 亡 需 人 生得 一 知己 足 侨 的 趾 秋 白 ， 更 是 从 
四 中 全 会 打下 来 的 ， 他 在 一 九 三 五 年 六 月 十 八 日 贱 性 於 福 建 
长 汀 ， 简 直 是 被 党 遗 秦 。 和 鲁迅 后 来 公然 与 王 明 的 文艺 路 精 
《国防 文学 ) 需 散 ， 主 要 由 於 以 上 的 种 种 如 吉 ， 但 王 明 与 毛 
滩 东 具有 分 歧 ， 在 攻 方 向 上 两 者 逮 是 具有 共同 点 的 ， 他 们 都 
是 史 大 林 主 义 者 ， 所 以 郎 使 在 一 九 四 五 年 乙 人 后 ， 王 明 一 系 澈 
底 的 失败 了 “， 主 宰 共 产 党 文艺 路 线 的 ， 仍 是 当年 王 明 的 氛 杂 
者 周扬 其 人 人， 官僚 主义 的 专断 与 独 登 ， 需 要 坎 从 骨 的 人 阿 蒜 
泰 迎 ， 过 是 路 粽 择 人 ， 与 个 人 爱惜 无 关 的 。 
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一 九 二 七 年 四 月 十 二 日 ， 蒋介石 在 上 海 发 动 反革命 政 
灵 ， 演 是 表示 对 外 向 需 国 主义 屈服 ， 对 内 向 一 切 蕾 势力 届 
服 ; 肌 年 五 月 三 日 ， 肚 青岛 的 日 本 军 藉 口 鼻 造 济南 收 案 ， 交 
涉 员 蔡 公 时 被 割 耳 控 鼻 后 处 死 ， 交 涉 署 人 员 死 克 者 十 大 人 ， 
其 他 民 奉 扰 数 。 可 是 蒋介石 下 今 军 除 退 出 济南 ， 毫 不 抵抗 。 

六 月 十 五 日 ， 国 民 党 政府 对 外 宣言 ， 表 示 承 认 不 平等 条 


二 


一 九 三 一 年 九 月 十 八 日 ， 日 本 关东 军 并 取 将 阳 ， 苞 考 北 
大 和 警 ， 蒋 介 石 下 兮 不 抵抗 ， 关 东 军 席 手 东 北 。 

一 九 三 二 年 一 月 二 十 八 日 ， 日 军 在 上 海 突 向 北 站 ， 江 
、 哗 淞 等 地 进攻 ， 十 九 路 军 奢 起 抗战 。 

全 国 反 对 日 本 天 国 主义 的 运动 ， 如 火 如 茶 ， 但 国民 党 政 
府 勇 认 内战， 宁愿 惠 权 辱 国 ， 步 步 退 导 ;直到 一 九 三 七 年 七 
月 七 日 ， 日 军 向 草 淹 桩 进攻 ， 全 面 抗日 战 委 方 村 开始 ， 经 过 
八 年 抗战 ， 至 一 九 四 五 年 八 月 十 四 日 日 本 宣 做 无 人 条件 投降 ， 
以 后 又 经 过 四 年 内 战 ， 共产 党 奉 技 工农 和 红 重 ， 解放 了 全 中 
oO 
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.鲁迅 死 於 一 九 三 大 年 十 月 十 九 日 ， 他 经 屠 了 日 本 侵 署 全 
国民 党 政府 退 划 的 最 是 劣 时 期 ， 不 及 见 全 面 抗战 发 生 。 
九 一 八 事 殉 发 生 合 ， 和 鲁迅 便 放 二 十 一 日 答 文艺 新 闻 社 
效 ; 天明 日 本 占领 东 三 党 的 巧 义 : 
这 在 一 面 ， 是 日 本 珊 国 主义 在 『 征 广 」 了 他 的 偿 役 一 
.中国 军 关 ， 也 就 是 『 做 广 」 中 国民 于 ， 因 阁 中 国民 时 又 
:， 是 军 阅 的 奴 挝 三 在 另 一 面 ， 是 进攻 苏联 的 开头 ， 是 要 售 
”世界 的 芝 苦 娠 宗 ， 永 受 奴 圭 的 苦楚 的 方针 的 第 一 步 。 
日 本 进攻 中 国 ， 标 榜 反 布尔 雪 灯 克 主 义 ， 当 时 第 三 国际 
证 出 保生 蓝 联 的 口号 ， 熏 渤 谈 路 的 第 二 层 意 义 ， 就 是 过 个 口 
0 其 实 日 本 直至 投降 以 前 ， 和 深 深 陷入 中 国 的 泥 
， 始 焰 无 法 技 得 出 来 ， 所 以 不 可 能 实现 「 进 攻 鞭 联 」。 第 
ss 
车 后 ， 莓 联 以 百 万 军队 与 日 本 宣 载 ， 摧 枯 拉 朽 一 般 地 解决 了 
不 可 一 世 的 关东 军 ; 但 在 九 一 八 事件 发 生 当 时 ， 日 本 军 闫 里 
以 需 很 快 能 征服 中 国 ， 然 后进 攻 花 联 的 。 
鲁迅 识 需 国民 党 政府 是 希 国 主义 的 走狗 ， 而 中 国民 肉 在 
国民 党 政府 控制 之 下 ， 则 是 侠 役 的 侠 役 ， 奴 妹 的 奴 灶 ， 所 以 
一 样 受 到 日 本 需 国 主 义 的 惩 眶 ， 他 和 过话 是 沉痛 的 ， 但 也 深 深 
表示 对 国民 党 政府 的 惜 恶 。 左 联 的 五 个 作家 及 其 他 革命 者 不 
断 遭 受 屠 负 ， 和 鲁迅 时 时 被 人 跟踪 ， 所 以 他 的 谈话 代 麦 了 被 奈 
人 迫 阶级 ， 他 是 国民 党 政府 不 可 调和 的 散人 。 
一 九 三 二 年 一 月 ， 他 又 写 了 答 中 学 生 杂 族 社 问 。 
编辑 先生 : 
请 先生 也 许 我 同 问 你 一 句 ， 就 是 ; 我 们 现在 有 言 怠 
的 自由 庆 ? 假如 先生 说 『 不 了 ， 那 庆 我 知道 一 定 也 不 会 
怪我 不 作 痊 的 。 假 如 先生 竟 以 『 面前 站 着 一 个 中 学 生 】， 
之 和 名， 一 定 要 通 我 说 一 点 ， 我 说 : 第 一 要 好 力学 县 言论 
的 自由 。 
等 取 言 葵 自 由 ， 适 是 民主 要 求 之 一 ， 在 当时 共产 党 的 王 
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明 路 入 之 下 ， 过 种 民 二 要 求 〔 应 蔽 酌 一 从 「 普 全 权 的 国民 
会 议 」 口号 下 面 ) 是 被 否定 的 ， 和 结果 共产 党 的 域 市 工作 ， 据 
后 来 划 少 奇 在 八 次 大 会 上 的 报告 ， 百 分 之 百 的 被 消减 了 。 
但 鲁迅 始 烙 不 届 不 挨 地 站 征 ， 一 九 三 三 年 ， 他 和 将 元 
培 、 宋 庆 肯 、 杨 杏 佛 等 粗 柚 人 机 保障 大 同盟 ， 律 取 民主 要 求 


的 实现 ， 他 积 奈 地 工作 ， 吕 无 文献 可 征 ， 但 日 记 中 有 简章 的 
具体 记载 : 


一 九 三 三 年 一 月 六 日 :下午 往 商 务 印 青 馆 ， 邀 三 第 
同 至 中 央 所 究 院 人 权 保 障 同盟 干事 会 。 
十 一 日 ， 下 午 住 商务 印 青 馆 蔓 三 第 ， 印 同 至 中 央 研 
究 院 开 民 检 保 障 同盟 会 ， 胡 僵 之 、 林 王 堂 若 不 至 ， 五 人 
而 已 。 
十 寸 日 ， 下 午 住 人 权 保 俐 大 同盟 开会 ， 被 举 井 执行 
委员 。 
十 入 日 ， 往 中 央 碾 究 院 午餐 ， 同 席 作 人。 
二 十 五 日 ， 下 午 住 中 央 研 究 所 。 
三 十 日 ， 下 午 住 中 央 所 究 院 。 
二 月 二 十 四 日 ， 访 蒙 先生， 午 杨 查 和 佛 阔 往 新 牙 午 
及 林 话 堂 、 闻 济 之 。 
三 月 一 日 ， 得 杨 碍 佛 信 六 有 照片 二 枚 。 
三 日 ， 和 住 中 央 所 究 院 。 
三 十 日 ， 午 前往 中 央 所 究 院 。 
三 十 一 日 ， 往 中 央 碾 究 院 。 
四 月 二 十 六 日 ， 下 午 往 中 央 所 究 院 。 
五 月 十 一 日 ， 下 午 和 住 中 央 研 究 院 。 
十 三 日 ， 上 午 往 中 央 研 究 院 又 至 德国 领事 馆 。 
二 十 五 日 ， 午 后 往 中 央 所 究 院 。 
六 月 十 二 日 ， 得 杨 查 佛 信 六 坊 之 照相 一 枚 。 
二 十 日 ， 午 和 李 市 来 。 午 佑 同 往 葛 国 殖 仪 馆 送 杨 兰 佛 
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二 十 一 日 ， 下 午 交 坪 并 先生 之 友 福 口 良平 君 书 一 缀 


外 


堂 有 豪情 似 昔 时 ， 花 开花 落 两 由 之 。 
何 期 湾 汇 江南 雨 ， 又 芍 斯 民 器 健儿 。 
鲁迅 冒 着 必死 的 决心 ， 去 滩 杨 杏 佛 之 囊 ， 据 同 去 的 许 季 
昔 襄 ， 他 出 闵 时 不 带 钴 是 二 过 天 林 医 堂 没 有 到 ， 和 鲁 志 事 后 对 
亩 襄 : 『 症 党 太 小 心 了 。]: 在 生死 决 於 俄 贰 之 际 ， 最 容易 见 
到 一 个 人 的 行 蓝 ， 空 口 说 就 是 没有 用 的 ， 和 鲁迅 和 林语堂 的 交 
情 不 薄 ， 但 在 一 九 二 九 年 八 月 二 十 八 日 的 日记 有 云 : 
0 同 赴 南 去 楼 晚餐 ， 席 上 又 有 杨 豚 、 话 堂 肥 其 夫 
人 、 衣 着 、 曙 天 。 席 将 终 ， 林 话 堂 证 合 识 刺 ， 直 诸 之 ， 
彼 亦 种 持 ， 吉 相 恕 现 。 
自 此 以 后， 他 们 的 关 傈 时 断 时 和 续 ， 国 民 党 政府 对 反 尖 者 
的 压力 加 强 时 ， 林 语 堂 询 行 论语 ， 提 倡 幽默 ， 鲁 迅 中 需 投 稿 
人 之 一 ， 但 他 是 明白 反 半 林 族 堂 提倡 幽默 的 ， 以 后 彼此 距 苑 
日 于， 鲁迅 在 一 九 三 四 年 八 月 十 三 日 给 曹 聚 仁 信 有 云 : 
话 堂 是 我 的 老 朋 友 ， 我 应 以 朋友 待 之 ， 当 人 问世 还 
未 出 亡 ， 论 族 已 很 拓 聊 时 ， 曾 经 刘 了 我 的 诚意 ， 写 一 封 
言 ， 鞠 他 放 素 这 玩意 名， 我 薄 不 主张 他 去 革命 ， 拼 死 ， 
只 鞠 他 译 些 英国 文学 名 作 ， 以 他 的 英文 程度 ， 不 但 译本 
於 今 有 用 ， 在 兰 来 恐怕 也 有 用 的 。 他 同 我 的 信 是 说 ， 这 
些 事 等 他 老 了 再 说。 这 时 我 才 司 到 我 的 意见 ， 在 语 堂 看 
来 是 蕊 和 氧 ， 但 我 至 今 还 自信 是 良言 ， 要 他 於 中 国有 益 ， 
要 他 在 中 国 存留 ， 半 非 要 他 消 泪 。 他 能 更 急 进 ， 那 当然 
很 好 ， 但 我 看 是 添 不 会 的 ， 我 决 不 出 难题 给 别人 做 。 不 
过 另外 也 午 话 可 说 了 。 
鲁迅 一 生 中 有 许多 益 话 可 说 的 朋友 ， 新 青年 时 代 的 ， 证 
符 时 代 的 ， 在 激烈 而 厂 重 的 同 第 局 锣 支 配 之 下 ， 人 的 分 化 尤 
其 远 速 多 罗 ， 重 远 当然 也 不 会 想得到 ， 新 月 社 袁 的 苦 人 闻 一 
多 ， 和 后 来 竟 也 成 坟 杨 杏 佛 第 二 呢 ! 
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现在 避 起 一 九 三 〇 年 代 ， 和 褒 起 五 四 时 代 一 样 ， 过 在 中 
国文 化 史上 都 是 估 据 一 重要 地 位 的 。 革 命 失败 ， 激 发 革命 思 
想 的 深入 检 言 ， 当 时 所 谓 中 国 社会 史 花 战 ， 实 际 上 联系 到 革 
命理 其 的 认识 ， 革 命 策 署 的 生花 ， 更 具体 些 说 ， 过 是 史 大 林 
主义 和 与 托 洛 次 基 主 义 之 等， 是 中 国 革命 的 阶段 花 与 不 断 革命 
论 之 争 ， 是 中 国 社 会 封建 并 余 估 优 势 ， 膛 是 将 本 主义 关 爸 估 
优势 之 争 ， 影 响 之 深 广 与 久 尖 ， 直 到 今天 毛 雇 东 思 想 和 统制 了 
全 国 ， 还是 无 法 作出 定 葵 的 ， 最 近 的 年 葵 又 集中 到 秦始皇 
了 ， 其 实 背 后 的 息 正 巧 义 还 是 上 述 社 会 史 花 战 的 稳 乱 ， 完 疯 
秦始皇 创始 了 封建 上 时代， 还 是 结束 了 封建 上 时代 ? 按照 毛泽东 
史 大 林 ) 的 襄 法 ， 中 国 第 三 次 革命 《一 九 四 九 年 ) 的 任务 
始 炊 是 反 封 建 反 希 国 主义 ， 所 以 他 们 进行 的 是 资产 阶级 性 的 
民主 民族 革命 ， 革命 之 后 ， 资本 主义 仍 有 若干 长 时 期 的 发 
展 ， 但 事实 不 然 ， 中 国共 产 党 不 得 不 在 屠 史 烃 验 的 数 如 之 
下 ， 承 避 他 们 是 不 断 革命 论 者 ， 但 如 何 调和 队 息 花 与 不 断 革 
命 葵 ， 则 从 来 没有 明确 地 正式 作 过 结 花 。 可 是 年 论 妍 然 存 
在 ， 在 一 涉及 改 史 或 思想 的 发 展 问题 时 ， 就 会 重 覆 到 蔓 征 论 
来 ， 璧 如 郭沫若 谈 到 「 中 国 古 代 史 的 分 期 问题 上 | ， 就 说 : 

中 国 社会 的 发 展 ， 曾 经 经 历 了 原始 公社 、 奴 抽 制 和 

封建 制 ， 和 马克 思 主 义 所 划分 的 社会 发 展 阶段 完 合 符 

合 。 这 已 经 成 痪 一 般 的 常识 。 四 十 年 前 ， 托 派 所 叶 诗 的 

中 国 社会 空白 了 奴 款 制 ， 在 原始 公社 的 庆 起 之 上 建立 起 

封建 社会 的 请 论 ， 早 已 被 吹 送 到 九 直 去 外 去 了 。 

但 在 各 个 卫 段 的 具 苯 划分 上 ， 以 前 也 曾经 过 不 同 的 

意 具 ， 分 上 由 相当 大 。 经 尝 大 家 的 妈 力 ， 认 识 逐 步 接近 ， 

在 证 代 史 分 期 上 上 ， 就 只 剩 下 一 个 比较 重要 的 问题 ， 那 

就 是 奴 款 制 和 封建 制 的 交 蔡 ， 究竟 雇 该 分 在 什么 时 

期 ? 

除 掉 郭 沫 若 无 端 拉 入 的 『 托 派 轰 花 」 外 ， 计 到 「 奴 末 制 
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和 偶 封 建制 应 谈 划 分 在 什么 时 期 」 ， 正 是 一 九 三 人 
派 与 托 派 委 花 的 重点 所 在 哩 。 
鲁迅 在 当时 是 注 伙 过 些 争论 的 ， 但 他 将 未 秦 加 通 些 委 
论 ， 过 不 是 他 的 所 长 ， 他 是 文化 战士 ， 不 是 历史 学 家 ， 不 是 
径 六 学 家 ， 灰 格 说 来 ， 更 不 是 马列 主义 的 革命 家 ，  ， 
转 内 ， 他 长 一 九 二 三 年 写 过 一 本 中 国 小 府 史 去 ， 根 据 的 是 进 
化 葵 现 本 ， 那 有 蛙 他 还 没有 注意 科学 的 艺术 花 ， 
据 他 新 的 认识 去 改写 ， 所 以 他 除 掉 开 始 时 轩 於 中 国 社 会 史 的 
津 花 输 予 相 当 的 注意 外 ， 从 未 对 过 些 委 其 发 表 过 任何 巧 见 。 
ee 他 褒 : 
看 大 概 的 情形 ，……… 出 版 界 的 趋势 ， 已 在 恩 向 社会 
科学 了 。 0 o 最 初 ， 青 年 的 读者 迷 於 
人 ， 以 蕴 读 了 『 革命 的 了 创作 ， 便 有 由 
， 自 己 和 社会 ， 孝 可 以 得 救 ， 於 是 随手 掉 来 ， 大 口 在 
不 料 许多 是 站 不 是 滋养 品 5 
得 了 这 一 种 将 楚 的 教训 之 后 ， 转 而 去 求 莫 基 根本 
的 ， ee 自然 ， 是 一 个 正当 的 前 进 。 
， 我 们 所 需要 的 ， 就 只 得 还 是 个 坚实 的 ， 
明 。 ee 文 赣 理论 的 批评 家 。@.……. 
社会 科学 的 批评 成 需 | 中 国 和 社会 史 论 战 」， 文 学 批评 始 
疼 渤 是 鲁 志 自 己 有 成 绩 ， 他 此 和 后 不 再 从 事 文艺 创作 ， 他 的 
吉 站 性 的 杂文 杂 感 ， 则 是 面 圣 恶劣 的 政治 环境 作出 了 和 社会 批 
评 ， 不 仅仅 以 文艺 批评 篇 限 了 9 
义 关 基 
鲁迅 有 无 应 可 襄 」 的 朋友 ， 也 有 生死 不 洽 」 的 朋 
友 ， 前 面 褒 过 的 趴 秋 白 就 是 。 他 们 的 战 闵 友 苦 始 论 一 九 三 二 
年 九 月 ， 效 於 一 九 三 四 年 一 月 ， 不 到 二 年 ; 再 过 二 年 ， 和 鲁迅 
给 他 篇 印 遗 集 ， 不 久 鲁 志 自 己 也 逝世 了 。 
鲁迅 日 记 : 
一 九 三 二 年 九 月 一 日 ， 午 前 同 广 平 携 海 盟 芒 何 家 夫 
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妇 ， 在 其 窗 午 餐 。 
十 四 上 日 ， 文 严 夫 妇 来 ， 留 之 航 。 
十 入 日 ， 得 文 严 信 ， 六 赠 海 婴 金 稚 子 一 合 ， 时 夭 鸡 
二 人 
二 十 五 日 ， 开 文 尹 小 说 稿 ， 下 午 闪 。 
十 月 二 十 四 上 日， 下午 页 现 代 散 康 家 批 放 二 本 ， 赠 何 
君 ， 六 朗 始 一 本 。 
十 一 月 四 日 ， 以 一 天 的 工作 衣 良 友 公 司 出 版 ， 午 伟 
收 版 税 泉 二 百 四 十 ， 分 办 文 尹 交 丁 。 
十 二 月 蕊 目 ， 下 午 维 宣 肥 其 夫人 赠 海 黑 种 会 成 象 玩 
二 
十 一 日 ， 治 候 六 种 迭 乐 扬 、 维 部 肥 其 夫人 夜饭 。 
| 信 痉 赠 火 狠 从 一 枚 ， 答 以 文 
且 角 二 合 。 
二 十 入 目 ， 下 午 得 维 剖 信 盖 诗 ， 印 币 。 
一 九 三 三 年 一 月 二 日 ， 下 午 麻 纵 部 信 。 
十 五 日 ， 蜡 得 维 剖 信 
二 证 百 日 ， ， 印 复 。 
二 月 四 上 日， 得 维 部 信 
午 复 靖 壮 信 ， 附 文 它 复 
三 月 一 日 ， 同 内 山 夫 人 往 束 有 照 里 
三 日 :午后 往 东 有 照 里 看 屋 。 
《 按 : 这 是 和 鱼 记 为 与 秋 自 找 的 避 闪 所。 ) 
六 日 ， 下 午 芒 维 窜 ， 以 莉 花 一 贫 赠 其 夫人 。 
七 日 ， 秆 后 寄 靖 壮 信 ， 附 尚 佩 香 及 维 宫 笋 。 
加 月 二 证 一 日 ， 儒 何 凝 | 订 上 焦 ] 编辑 费 百 。 
二 月 五 日 ， 得 交 从 到 文 天 入 ， 兰 文稿 一 本 。 
十 日 ， ee 圆 青 公司 版 税 二 百 四 十 元 ， 分 侍 
文 严 、 关 昔 各 讨 。 以 退 焦 编辑 费 二 百 付 凝 冰 。 
入 月 二 十 入 日 ， 上 重 奇 柱 衡 信 ， 六 稿 一 篇 ， 于 雨 


O 〇 
看 屋 。 


本 ， 又 前 参 译 稿 一 篇 。 

九 月 十 二 日 ， 得 柱 衡 信 半 书 二 本 ， 现 代 九 月 号 稿费 
二 元 ， 妆 参 除 支 高 氏 小 府 选 集 版 税 廿 二 日 期 支票 百 元 ， 
卿 乒 。 

十 月 九 日 ， 上 午 得 凝 冰 人 和信。 

二 十 四 目 ， 得 凝 冰 人 和信。 

十 一 月 十 日 ， 得 宜 宕 信 壮 稿 二 篇 。 

一 九 三 四 年 一 月 四 日， 了 蜡 宜宾 来 。 

《 按 : 恰 秋 自 被 派 赴 攻 区 瑞金 ， 恰 重 巡 作 列 。 ) 

九 日 ， 夜 得 宜兰 信 。 

二 十 入 日 ， 得 宜 袖 信 

二 月 三 日 ， 得 文 尹 信 译 译 稿 一 篇 。 

入 月 五 日 ， 晚 得 文 瑚 入。 

C 一 九 三 五 年 六 月 十 入 目 ， 导 秋 和 白 在 长 汀 就 义 。 十 
二 月 十 九 日 ， 香 迟 致 函 草 靖 华 : 史 兄 病故 做 ， 史 媳 由 其 
母 家 接 去 ， 云 当 旅 行 。 三 月 移 消 息 ， 兄 如 与 三 兄 通信 ， 
乞 便 中 一 问 ， 究 竟 已 到 屠刀 否 。 按 : 三 兄 当 为 留 俄 
有 省 三 o 

一 九 三 五 年 十 二 月 二 十 三 日 ， 得 文 严 信 ， 附 王 私 


O 


禾 。 
一 九 三 六 年 二 月 七 上 日， 下午 以 | 文学 蔗 列 了 」 言 文 
严 、 肖 三 肥 约 夫 。 
七 月 一 日 ， 上 午 得 文 尹 信 。 
二 上 日， 得 文 尹 也 奇石 展 烟 灰 严 二 个 ， 亚 历 侈 夫 芭 密 
德 罗 辛 木 刻 集 各 一 本 。 
十 七 日 ， 得 文 瑚 和信， 下 午 复 。 
以 上 日记 所 妓 名 字 ， 都 是 惧 秋 日 的 化 名 ， 币 有 文 尹 两 字 
是 他 们 天 媚 丙 人 合用 的 ， 一 九 三 四 年 二 月 三 日 以 后 的 文 刺 ， 
净 蔽 息 是 杨 之 华 了 。 瞿 秋 白 被 捕 合 ， 棍 之 莫 的 行距 ， 拓 国 民 
党 的 记载 如 下 : 
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一 九 三 四 年 朱 亡 素 等 率 匪 军 富 往 川 康 ， 惟 秋 自 被 贸 
江西 ， 翌 年 和 洽 闫 西 被 捕 ， 死 长 汀 州 。 杨 (之 半 ) 以 沪 不 
能 层 ， 和 后 赴 莫 斯 科 ， 受 『 革命 互 济 会 了 之 招待 。 

一 九 四 一 年 德 俄 战 起， 九 月 送 返 涩 化， 和合 印 蜀 威 世 
才 所 拘禁 。 一 九 四 六 年 经 政府 送 往 延 安 ， 族 印 住 匪 党 中 
央 妇 女工 作 委员 会 委员 ， 领 导 妇 广 运 动 。( 中 共 人 名 铎 
五 四 二 页 ) 
趾 秋 白 生前 文字 ， 和 鲁迅 范 集 了 文艺 方面 的 圭 作 ， 印 成 海 

上 壕 林 两 大 册 ， 和希 光 如 则 印 了 他 的 杂文 融 弹 ， 人 遍 疆 出 版 党 

时 ， 上 海 已 成 孤 锅 ， 距 鲁迅 去 世 已 有 二 年 许 ， 原 稿 用 馈 笔 寅 

在 二 册 和 张 履 短 上 ， 由 我 蔡 他 向 一 个 开明 的 资本 家 借 了 一 和 干 元 

付 印 ， 因 当时 抗战 已 发 生 ， 故 大 多 有 四 篇 攻 贡 国 民 党 过 其 的 

文字 未 依 印 和信， 书 出 版 不 久 随即 再 版 ， 还 清 欠 款 谷 还 有 余力 

印 了 本 方志 敏 自传 ， 本 来 膛 想 印 河 篇 长 征 中 的 纪事 的 《和 运 些 

原稿 人 经 鲁迅 看 过 ， 和 鲁迅 后 来 训 坊 无力 运用 过 些 材料 写 有 天 

长 征 的 故事 ， 所 有 原稿 适 才 经 过 雪 举 托 贰 洲 如 保存 的 ) ， 大 

狗 当 时 许多 人 心目 中 以 需 各 次 二 万 五 千里 的 长 征 ， 一 定 会 关 

生 像 铁 流 那样 的 纪念 原 似 的 伟大 作品 ， 却 不 道 看 了 原稿 ， 放 

散漫 又 贫乏 ， 喜 面 经 无 郭 如 刹那 样 的 英雄 人 物 ， 自 好 作 ， 

现在 距 克 其 征 已 将 四 十 年 ， 距 坎 全 国 解放 已 有 二 十 四 年 ， 可 

是 过 样 的 文学 作品 还 未 产生 呢 。 

优 弹 出 版 后 ， 原 稿 就 托 那 位 资本 家 保存 ， 解 放 和 后 献 政 

府 ， 过 就 是 印行 趴 秋 白 让 集 四 大 册 属 於 伺 疆 邵 份 的 根据 ， 可 

是 瞿秋白 莉 死 之 前 所 写 的 多 余 的 话 ， 任何 一 本 文集 都 未 收 

入 ， 光 经 刊登 和 篇 文章 时 ， 上 海 的 地 下 党 斥 储 国民 党 的 全 

造 ， 但 是 和 秋 白 一 道 工作 许多 年 的 托 派 余 半 人 之 一 的 伍 超 鹿 

断定 它 是 惧 的 ,说 : 「 秋 白 就 是 那样 的 人 」。 和 后 来 杨 之 华 写 

「 慷 秋 白 」 时 音 不 否认 过 篇 文章 ， 文 化 大 革命 中 周恩来 据 此 

斥 趴 秋 白 需 『「 括 徒 」。 一 个 革命 家 的 和 遭 肖 ， 芙 不 如 划 士 剑 那 

样 生 得 等 尝 ， 死 得 殊 货 ! . 


213 


芭 芭 闪 
一 万 二 九 年 五 月 十 九 日 ， 和 鲁迅 在 北京 写 信 给 许 广 平 襄 : 
前 日 到 家 ， 母 亲 印 冰 我 『 客 马 」 鸭 什 么 不 一 同 回 
来 ， 我 正在 付 草 钱 ， 急 忙中 印 答 以 有 些 不 舍 服 ， 昨 天 秦 
告诉 她 火车 震动 ， 不 宜 认 孩子 的 事 ， 好 很 高 四 ， 说 ， 我 
想 也 应 该 有 了 ， 因 蜀 这 屋子 庄 早 应 该 有 小 孩子 走 来 志 去 
了 。 这 乔 『 庆 该 」 的 理由 ， 中 然 和 我 站 的 意 具 很 不 同 ， 
但 总 之 她 非常 高 办 。 
九 月 姜 七 日 日 记 : 晨 信 时 广 平 生 一 男 。 
十 月 一 日 日 记 : 下 午 往 福 民 医 院 ， 答 广 平 商定 ， 名 
孩子 百 海 中 。 
寺 襄 谈 起 他 的 海 婴 ; 他 的 
' 有 时 在 笔头 也 带 到 海山 。 他 在 一 人 月 寅 了 
ss 
移 情 未 必 真 之 像 ， 情 子 如 何不 式 夫 。 
人 ， 回 皮 时 看 小 於 攻 。 
他 对 苍 机子 的 爱 ， 是 最 纯 贤 的 爱 ， 划 没有 借 此 表示 有 其 
他 作用 ， 宽 眉 冷 对 二 夫 指 ， 俯 次 甘 鸭 隆子 牛 ， 前 考 指 自己 ， 
后 者 指 海 观 ， 如 此 而 已 。 解 诗 的 人 必 和 欲 在 此 探求 微 言 大 义 ， 
未 免 失 之 穿 侣 ， 他 们 对 以 下 的 两 句 诗 便 不 提 了 “， 如 果 他 芙 的 
租 进 小 赚 成 一 统 ， 管 他 冬夏 恰 春 灾 ， 那 不 明明 白白 成 了 个 自 
私 目 利 的 目 了 闪 吗 ? 
他 在 一 全 于 征 二 用 直 及 月 的 月 本 和 各 : 人 昔 历 除夕 
， 治 少许 着 ， 邀 雪 涯 夜 狂 ;又 买 花 爆 十 余 ， 与 海 照 同 登 屋 
。 o 凌 如 此 度 起 不 能 得 者 ， 已 二 年 任 。 
II 同 在 屋顶 放 花 爆 作 乐 ， 
运 是 何等 开盘 的 暑 屡 ! 把 鲁迅 描写 成 篇 整 天 靡 顶 放 是 以 利 天 
的 那 楼 的 革命 命 家 ， 有 过 只 表示 过 和 人 的 和 姘 式 八 股 的 标 巾 氧 屡 


鲁 远 划 只 : 
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孩子 苹 大 ， 倘 打 才 能 ， 可 寻 点 小 事情 过 洁 ， 音 不 可 

去 做 空头 文学 家 或 美术 家 。 

长 大 和 后 的 海 跟 切 切实 实 的 做 到 了 过 一 点 ， 今 年 《一 九 七 
三 ) 他 四 十 四 眠 了 ， 在 北京 广播 电 合 任 技术 副 主 任 ， 楼 实 无 
昔 ， 径 不 和 他 母 秽 一 样 ， 在 反 胡 风 ， 反 雪 内 ， 及 丁 珍 的 时 
候 ， 匠 从 周 摇 的 指 返 棒 对 他 们 落 井 下 石 ， 而 在 反 周 扬 的 时 候 
却 去 喊 四 个 伟大 。 

汉 X X 

天 攻 鲁 迅 的 翻 如 ， 从 一 九 三 〇 年 至 一 九 三 五 年 ， 不 断 有 
人 反 轩 他 ， 最 先 反 半 的 是 邓 实 秋 ， 说 他 「 硬 愤 」 等 从 「 死 
尿 」。 创造 社 园 勒 鲁迅 的 上 时候， 鲁迅 深 感 他 们 的 攻击 废话 
太 多 ， 解 剖 刀 弃 不 中 胰 理 ， 子 弹 所 吉之 让 ， 也 不 是 致命 伤 。 
於是 他 就 发 心 翻 琵 攻 鳌 政策 ， 灯 之 翻录 艺 术 论 ， 过 都 是 从 日 
文 转 怪 的 ; 他 在 让 艺 与 批评 的 后 记 中 褒 : 但 因为 译 者 的 能 旋 
不 狗 ， 和 中 国文 术 来 的 缺点 ， 译 完 一 看 ， 上 注 ， 其 而 至 认 难 
解 之 处 也 真 多 》 倘 将 仿 句 插 下 来 呢 ， 又 失 了 原来 的 话 饼 ,在 
我 ， 是 除了 还 是 这 样 的 硬 译 之 外 ， 只 有 来 隆 这 一 人 条 路 了 ， 所 
条 的 惟一 的 希望 ， 只 在 读者 还 肯 硬 着 头皮 看 下 去 而 已 。 

要 纤 者 硬 着 头皮 看 下 去 的 鲁迅 的 「 硬 层 」 ， 我 当时 确 有 
过 样 的 经 验 ， 实 在 看 不 懂 ， 可 是 创造 社 太 阳 社 那 种 批评 文章 
也 一 样 部 懂 ， 因 需 他 们 的 文章 只 不 是 翻 绎 ， 却 充满 仍 是 从 日 
文 报 过 来 的 生硬 的 名 诅 ， 简 简单 单 的 「 资 产 阶 航 上 ， 偏 偏 织 
做 了 布尔 看 亚 | ， 和 无 产 阶 级 愤 做 「 普 罗列 塔 利 亚 」， 知 识 分 
子 避 做 「 英 帖 利 更 追 亚 | ， 中 讲 那 时 涯 於 镍 多 社会 主义 科学 
的 名 昼 有 待 於 输入 与 肯定 ， 对 礁 一 般 人 困 郊 的 逮 是 文字 的 结 
构 ， 鲁 迅 过 分 于 就 日 本 的 文法 与 落 言 结构 ， 所 以 构成 硬 如 ， 
但 是 我 们 不 能 否 恕 鲁迅 烽 层 的 苦心 ， 他 融 需 与 其 | 曲 妹 」] 不 
如 『 硬 娃 」 ， 他 的 本 甘 是 要 从 别 国 鹤 得 火 来 普 自 己 的 肉 ， 而 
且 在 打 着 我 所 不 佩服 的 批评 家 的 伤 处 了 的 时 候 我 就 一 笑 ， 打 
着 我 的 伤 处 了 的 时 候 我 就 思 疼 ， 所 以 他 希望 记 阔 纺 会 有 较 好 
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的 盔 译 者 ， 能 锡 译 成 就 不 曲 ， 也 不 『 硬 了 或 了 死 」 的 文章 
的 。 
中 国 曾 经 大 谈 过 尔 文 ， 大 谈 尼 凡 ， 到 欧 战 时 候 ， 则 

大 晶 了 他 们 一 通 ， 但 连 尔 文 的 著作 的 译本 ， 至 今 只 有 一 

种 ， 尼 六 的 则 只 有 半 部 ， 学 英 德 文 的 学 者 到 文 豪 都 不 暖 

颌 肥 ， 或 不 屑 合肥， 拉倒 了 。 所 以 埋 时 之 间 ， 炙 怕 也 只 

好 佳人 笑 遇 ， 仍 从 卓文 来 重 译 ， 或 者 到 一 本 原文 ， 比 较 

了 日 译 来 直译 丑 ， 我 还 想 这 样 做 ， 壮 且 希 望 更 多 有 人 这样 

做 的 人 ， 来 汗 一 汗 徽 底 的 高 谈 中 的 空虚，……. 

鲁迅 的 翻 寻 ， 目 的 在 乎 厌 此 应 和 急迫 的 需要 ， 但 朗 使 「 硬 
层 」， 他 膛 是 有 「 硬 如 」 的 理由 ， 他 识 需 文字 本 身 是 有 磷 渤 
的 ，| 史 」 并 不同 於 「 韦 经 」， 白 话 文 又 不 同 於 「 史 | 
三 治 」， 而 且 文字 有 添 造 ， 唐 必 佛 经 ， 元 如上 茹 ， 沉 时 就 有 
些 「 文 法 句法 鹿 法 」 是 生 造 的 ， 一 和 经 避 用 ， 便 容易 懂得 。 现 
在 又 有 许多 外 国文 的 句子 需要 生 造 ， 襄 得 坏 一点， 就 是 「 硬 
造 」。 

攻 侧 鲁迅 「 硬 录 」 的 ， 拓 鲁迅 襄 已 经 有 了 三 代 ， 和 祖师 是 
梁实秋 数 授 ， 徒 弟 是 赵 景 深 孝 授 ， 徒 琢 是 杨 晋 豪 大 学 生 。 肖 
三 代 之 中 ， 他 如 和 依 赵 景深 如 下 的 主张 最 明白 而 澈 底 : 

与 其 信 而 不 顺 ， 不 如 顺 而 不 信 。 

於是 鲁迅 举 出 三 个 顺 而 不 信 的 例子 ， 伍 明 译 得 「 信 丁 不 
顺 | 的 至 多 不 过 看 不 懂 ， 想 一 想 也 许 能 异 ， 译 得 「 顺 而 不 
和信 」 的 却 令 人 过 误 ……. 

他 举 的 例子 都 不 是 趟 景深 的 ， 不 久 ， 和 鲁迅 找到 了 趟 景深 
在 二 月 号 (一 九 三 O 〇 年) 的 小 府 月 报 上 介绍 的 国外 妇 二 消息 ， 
有 一 人 条 是 格 罗 淡 已 将 马上 的 贺喜 故 事 『Alay Oop 了 脱 稿 」 。 
和 鲁迅 又 找到 过 本 图 另 ， 原 来 襄 的 不 是 「 马 台 」 的 故事 ， 而 是 
「 做 马 需 的 版 子 们 的 故事 。 在 十 一 月 号 上 ， 赵 景深 又 介 委 了 
一 则 国外 区 二 消 息 : 塞 意 斯 完成 四 部 曲 ， 而 且 速 最 巷 的 一 册 


2106 


『「 半 人 羊 牛 怪 」 5KCDer Zentaur ) 也 已 於 今年 出 版 了 。 

鲁 远 认 : 

这 一 下 『 Der 」 就 令 人 眼睛 发 白 ， 因 蜀 这 是 茧 门 话 
《 按 : 印 德 国 话 ) ， 就 是 想 查 字典 ， 除 了 同济 学 校 也 交 
了 学 完 处 可 借 ， 那 非 还 散发 生 什 和 床 京 心 。 然而 那 下 面 的 
一 个 名 词 ， 却 不 写 尚 可 ， 一 富 倒 成 了 凝 难 杂 症 。 这 字 大 
的 是 源 认 希腊 的 ， 英 文字 典 上 也 就 有 ， 我 们 还 常常 看 具 
用 它 和 做 画 材 的 图 忆 ， 上 半身 是 人 ， 下 半身 却 是 马 ， 不 是 


『 半 」 了 一 下 之 后 ， 使 我 联想 起 趟 先生 的 有 名 的 
『 牛奶 路 」 来 了 。…… 却 说 硕 腊 神 话 庄 的 大 神 宙斯 是 一 
位 很 有 些 训 粮 女 人 的 神 ， 估 有 一 同 到 人 闻 去 ， 和 划 女 士 
生 了 一 个 男孩 子 。 物 必 有 偶 ， 宣 斯 太太 却 偏 又 是 一 个 很 
有 些 媒 妒 心 的 雪 神 。 好 一 知道 ， 拍 卓 打 营 的 (?) 大 怒 了 
一 通 之 隔 ， 便 对 那 孩 子 取 到 上 天 ， 要 看 柚 会 将 他 寄 死 。 
然而 孩子 是 天 真 的 ， 他 满 不 知 道 ， 有 一 同 ， 碰 着 了 宙 太 
太 的 乳头 ， 便 一 吸 ， 太 太 大 吃 一 奖 ， 将 他 一 推 ， 跌 落 到 
人 人间， 不 但 浸 有 被 客 ， 和 后 来 还 成 了 英雄 。 但 宇 太 太 的 乳 
汁 ， 却 因此 一 吸 ， 喷 了 出 来 ， 惧 散 天 空 ， 成 欧 银 河 ， 也 . 
就 是 了 牛奶 路 」， 一 一 不 ， 其 实 是 『 神 奶 路 了 了。 
鲁迅 辛辣 的 幽默， 简直 像 拿 住 了 部 顺 而 不 信 尖 个 主张 者 
的 央 物 ， 他 褒 址 景深 遇 马 发 六 ， 泪 牛 成 性 ， 汉 些 牛 卡 不 对 马 
中 的 翻译 ， 吓 作 妃 译 。 
而 且 他 又 形 之 叭 读 ， 传 之 久 渤 ， 昌 : 
可 情 织 女 星 ， 化 作 马 郎 妇 。 
岛 划 交 不 来 ， 退 退 牛 奶 路 。 
以 上 都 是 鲁 志 圣 於 「 硬 屋 」 问题 的 反攻 ， 同 然 口吻 上 有 
些 玩笑 ， 却 可 见 鲁迅 对 事物 执着 识 芙 得 可 怕 ， 他 不 出 侧 慎 
已 ， 一 出 观 简直 制 天 死 命 。 和 
对 於 翻 愤 问 题 正 面 的 言论 ， 具 见 於 瞿秋白 (本 * 玫 ，》 
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与 鲁迅 的 通讯 ， 过 于 不 再 具 引 。 

可 是 那 上 蛙 候 不 负责 任 的 翻 滩 ， 也 引起 了 芒 者 的 反感 ， 欠 
是 新 起 的 论 者 ， 开始 轻 湾 着 贩 来 的 洋货 ， 需 了 矫正 过 种 极 
端 ， 和 鲁迅 尤其 提倡 翻 强 了 ， 锡 : 我 要 求 中 国有 许多 好 的 寡 译 
家 ， 人 和 情 不 能 ， 就 支持 着 『 硬 译 」 了 4。 而 且 他 提倡 一 本 书 不 妨 有 
大 种 如 本 ， 他 以 过 再 文 的 物种 由 来 垮 例 ， 日 本 是 有 两 种 妓 本 
的 ， 先 出 的 有 许多 错误 ， 中 文 屋 者 马 君 武 根 据 的 就 是 省 个 囊 
妓 本 ， 所 以 他 主张 实 有 另 避 的 必要 。 

对 於 苦 者 的 抱 扔 ， 他 也 懂 切 地 忠告 : 锁 是 康德 的 『 纯粹 
理性 批判 」 那样 的 书 ， 则 印 使 德国 人 来 看 原文 ， 他 如 果 六 非 
一 个 身 家 ， 也 还是 一 时 不 能 看 懂 。 所 以 ， 翻 开 第 一 行 就 译 的 
译 者 固然 不 负责 任 ， 而 慢 乱 区 别 ， 半 於 要 和 无 葵 什么 既 本 翻 开 
第 一 行 就 仅 的 苦 考 ， 也 是 不 负责 任 。 

然而 设 有 完 ， 穆 木 天 以 楼 通 夷 所 如 的 二 十 世纪 之 欧 剖 放 
学 需 例 ， 指 他 牧 录 及 将 原 文 浅 下 注解 之 不 当 。 和 鲁迅 讽 坟 批 评 
家 不 仅 指 出 坊 的 ， 而 且 要 奖励 好 的 人 没有 好 的 ， 则 较 好 的 
也 可 以 。 穆 木 天 研 做 到 第 一 点 ， 他 以 灶 划 果 作 比 ， 以 前 的 批 
评 家 是 说 ， 过 更 果 有 业 冯 了 ， 要 不 得 ， 一 下 子 抛 掉 。 他 却 要 
求 : 倘 不 是 穿 心 痒 ， 就 说 : 这 站 果 有 着 烟 交 了， 然而 这 娄 处 
没有 焙 ， 还 可 以 吃 得 9 

楼 通 夷 那 时 幽 办 在 南京 的 军人 监 寿 ， 徒 刑 十 五 年 ， 和 鲁迅 
之 杂 卫 他 ， 是 抱 有 半 革 命 作家 的 同情 在 内 的 ， 穆 木 天 和 后 来 也 
被 捕 ， 但 悔过 被 释 ， 所 以 在 和 周 摇 问 竺 上 时， 鲁迅 在 笔头 上 时 
了 时 带 着 他 。 

义 是 穆 木 天 ， 他 反 兰 间接 翻录 ， 即 重 如 ， 和 鲁迅 寻 需 懂 革 
一 国文 ， 最 好 是 译 某 一 国文 学 ， 这 主张 是 断 番 错误 的 ， 但 中 
国人 所 滥 的 外 国文 最 多 的 是 英文 ， 其 次 是 日 文 ， 如 果 不 重 
如 ， 则 易 卜 生 、 伊 本 诠 支 、 塞 万 提 司 的 作品 ， 我 们 都 将 无 从 
见 到 ， 因 和希 没 有 人 精通 丹 事 、 挪 威 、 西 班 牙 文 ， 所 以 从 英文 
重 屋 是 不 可 免 的 。 有 时 重 姨 反而 比 直 如 好 ， 因 需 人 家 的 愤 本 
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已 经 加 过 工 了 。 如 果 有 好 的 直 手 导 本 ， 重 者 本 自然 肉 臣 淘 
汰 。 但 穆 木 天 要 怪 者 一 梦 永 选 地 必 出 好 的 书 ， 和 鲁迅 误 需 一 戎 
永 人 选 的 事 是 没有 的 ， 中 国字 就 不 是 一 芝 永 选 的 符号 。 有 空地 
便 会 生长 荆棘 或 伏 帮 ， 要 紧 的 是 有 人 来 处 理 ， 或 培植 ， 或 册 
除 ， 使 翻 妓 界 署 部 攻 燕 厅 ， 汪 就 得 依 顿 於 批评。 

鲁迅 提倡 翻 璋 ， 昔 不 主张 凡 几 现 必须 硬 痢 ， 他 自如 硬 于 
是 不 得 已 ， 在 和 朋友 谈 到 自己 怪 死 赴 瑰 的 困 克 时， 他 就 非常 
婉 异 秋 白 的 死 ， 恰 卷 不死 ， 译 这 德 书 是 极 相 宜 的 ， 印 此 一 
端 。 印 足 判 条 人 者 鸭 罪 大 三 极 。 全 国 解放 以 后 ， 文 化 方面 最 
大 的 成 功 是 翻 深 的 忠实 可 靠 ， 凡是 硬 绎 、 岂 绎 都 一 操 而 空 
了 ， 志 其 在 社会 科学 方面 ， 我 所 见 到 列宁 著作 的 翻 玫 ， 是 
每 出 一 次 新 版 本 就 改 先 一 次 的 ， 的 确 可 味 是 力求 迷 到 「 信 、 
违 、 雅 | 过 三 个 标准 的 。 

六 X 芭 

在 文学 方面 ,鲁迅 腾 怖 而 激 诺 地 排 观 民族 主义 文 单 ， 肖 
种 文学 归 起 在 日 本 明目张胆 的 侵 喀 之 后 ， 国 民 党 政府 旗 然 抱 
着 「 宁 与 外 人 ， 不 与 家 奴 」 的 安 内 第 一 态度 ， 那 种 御用 的 所 
放 乒 民族 主义 文学 」 实际 上 不 过 是 喜 国 文学 ， 汪 种 文学 不 可 
能 发 生 大 作用 。 续 正 的 民族 主义 文学 ， 首 先 必须 是 被 奈 人 迫 阶 
航 力 求 民族 解放 的 文 间 ， 是 抵抗 希 国 主义 侵 嗜 的 革命 文学 。 
所 以 筷 有 最 注 底 的 革命 阶级 ， 才 能 负担 起 民族 主义 革命 文学 
的 任务 。 

中 国 的 资产 阶级 是 与 融 国 主义 同 生 共 死 的 ， 反 映 到 巧 规 
上 来 ， 就 是 他 们 自 以 坑 是 驻 治 着 妈 扫 的 奴 款 主 ， 黄 震 巡 的 隐 
海 委 上 ， 就 是 过 种 营 识 的 暴露 。 

每 天 晚上 站 在 那 闪 炉 的 乔 星 之 下 ， 手 庄 执 着 贤 棋 ， 

耳 中 聘 着 虫 喝 。 四 周 胰 吉 着 条 数 的 蚊子 ， 那 嵌 孝 鸽 人 想 

到 法 国 『 客 军 」 在 菲 洲 沙漠 裴 与 阿拉 伯 人 种 门 流血 的 生 

活 。 

登载 在 当时 前 锋 月 刊 上 的 过 篇 作品 ， 拓 篇 辑 者 哼 ， 竹 是 
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『 参加 诗 伐 问 冯 军事 的 实际 描写 上 | 。 和 鲁迅 分 析 说 : 
原来 中 国 军 阅 的 混战 ， 从 『 青年 军人 ]， 从 『 民族 
主义 文学 者 上 看 来 ， 是 芷 非 虑 同 国人 民 互 相 瑟 坟 ， 却 是 
外 国人 在 打 别 一 外 国人 ， 有 两 个 国度 ， 十 个 民族 ， 在 战地 
上 一 到 夜 韦 ， 自 己 就 疆 疆 然 觉得 皮 色 膏 自 ， 上 鼻梁 加 高 ， 
成 芍 膜 丁 民 族 的 战士， 站 在 野 密 的 菲 洲 了 。 那 就 擂 怪 家 
省 得 周 力 的 老百姓 都 是 散人 ， 要 一 个 一 个 的 打 死 。@……… 
黄 震 有 遐 的 另 一 篇 作品 ， 是 黄 人 之 血 ， 写 的 是 成 吉 思 汗 的 
琢 子 技 都 元 唐 的 西 征 ， 所 征 的 是 欧洲 ， 其 实 直 在 干 罗 斯 (人 俄 
罗斯 ) 一 一 这 是 作者 的 目标 ， 汉 族 ， 当 然 是 允 加 西 征 的 联军 
的 一 部 分 ， 作 者 褒 : 黄 宰 来 了 ! 黄 宰 来 了 ! 鲁迅 读 饥 作者 还 
记 了 趟 家 末 间 的 中 国 ， 是 索 古 人 的 汉 掠 场 ， 他 所 描写 的 死神 
提 着 自 姑娘 拉 命 地 接 ， 其 实 就 是 蒙古 人 征服 中 国人 的 实际 情 
形 ， 一 到 成 吉 思 汗 的 环 子 ， 他 们 就 携手 西 征 了 。 日 本 人 东 征 
了 永 三 省 , 那 是 闵 人 理想 中 的 西 征 的 第 一 步 ， 只 有 先 使 中 国 
人 光 成 奴才， 然后 才能 赶 他 打仗， 将 来 的 主子 是 否 肯 信 用 优 
待 忠勇 的 奴 示 ， 是 一 个 很 要 紧 ， 很 可 怕 的 问题 ， 过 是 主子 和 
奴 示 能 否 共 存 共 蔡 的 大 关键 。 
鲁迅 批评 的 是 民族 主义 文学 ， 但 过 批评 洞 激 了 未 来 的 夺 
史 发 展 ， 在 八 年 抗日 战 秆 中 力图 与 日 本 主子 共存 共 荣 的 汉 
奸 ， 与 抗战 之 后 把 渝 陷 区 人 民 当 作 被 征服 者 的 却 收 大 员 们 ， 
正如 鲁 志 所 说 : 须 到 擂 产 阶级 革命 的 风 清 怒吼 起 来 ， 刷 洗 站 
河 的 时 候 ， 运 才 激 底 的 捐 落 了 。 
”一 九 三 二 年 一 月 二 十 八 日 ， 上 海 有 十 九 路 军 的 抗战 ， 肖 
是 出 乎 国民 党 政府 县 料 之 外 的 ， 三 月 一 日 ， 战 委 烙 蕉 在 政府 
压力 之 下 结束 了 ， 遇 了 一 年 ， 日 军 席 挫 内 蒙 诸 和 省， 进 震 平 
津 ， 同 一 作者 写 了 大 上 海 的 毁 减 ， 其 中 有 云 : 
十 九 路 军 打 ， 是 告诉 我 们 说 ， 除 掉 空 话 以 外 ， 还 有 
些 事 好 做 ! 
丁 九 路 芋 膀 利 ， 被 能 增加 我 们 苟且 ， 偷 安 与 呈 做 的 
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迷 葛 ! 
十 九 路 昔 死 ， 是 敬告 我 们 活 得 可 情 ， 半 趣 ! 
十 九 路 草 失 败 ， 绕 告诉 我 站 非 努 力 ， 逮 是 做 奴 款 的 

好 ! 

过 束 是 民族 主义 文学 所 泪 露 的 统治 阶级 的 心声 ， 他 们 的 
民族 英雄 在 指挥 战 等 ， 战 年 计划 则 不 多 不 少 蜀 刚 庆 宜 的 办法 
是 失败 ! 

从 一 九 三 二 年 一 二 八 上 海 抗战 到 一 九 三 三 年 五 月 三 十 一 
日 旺 日 本 前 立 塘 活 蕊 定 ， 过 期 间 东 北 成 立 了 伦 满 国 〈 一 九 三 
二 年 三 月 九 日 ) ， 国民 党 进行 第 四 次 围 蒜 《 一 九 三 二 年 六 
月 )， 共 产 党 中 央 由 上 海 迁 入 苏区 《一 九 三 三 年 初 )， 王 明 
路 粽 引 致 此 后 和 红军 的 军事 失败 ; 全 国 白 色 了 恐怖 横行 ， 托 派 领 
字 陈 独 秀 被 捕 《 一 九 三 二 年 十 月 五 日 ) 。 

鲁迅 中 是 左 必 作 家 联盟 的 领导 人 之 一 ， 但 据 他 和 后 来 自 
述 : 由 於 不 在 革命 的 湾 渴 中 心 ， 而 且 久 不 能 到 处 去 孜 察 ， 所 
以 他 仍然 只 能 暴露 蔓 社 会 的 壕 处 而 已 。 

一 九 三 二 年 ， 大 狗 由 於 逃 到 与 压迫 ， 他 写 的 文章 非常 
少 ， 昔 集 在 南 腔 北 调 集 的 共有 九 篇 ， 他 在 葵 人 台 静 农 的 信 上 


亚 《 


『 一 二 入 的 事 ， 可 高 的 也 有 些 ， 但 所 具 的 还 嫌 太 
少 ， 所 以 高 不 襄 还 不 一 定 最 可 恨 的 是 所 闻 的 多 不 可 
集 ， 据 我 所 调查 ， 大 半 是 说 议 ……: 
又 吝 : 

上 海 …… 文 蔡 如 毛 ， 组 骑 遍 地 ， 则 今 兰 不 办 ， 久 内 
而 惯 ， 故 旋 侈 或 人 家 被 捕 去 一 少年 ， 已 不 如 捕 去 一 灼 之， 
从 人 耳目 侨 。 我 亦 颇 请 木 ， 缀 措 作 品 ， 真 所 谓 食 芒 而 


但 到 了 一 丸 三 三 年 ， 鲁 远 所 写 的 文章 特别 多 ， 当 时 黎 烈 
文 条 从 法 国 加 来， 主编 申报 自由 谈 ， 以 郁 过 夫 介 绍 ， 和 鲁迅 不 
断 写 稿 ， 除 南 腔 北 调集 所 载 三 十 九 篇 处 ， 苑 集 於 从 自 由 书 的 
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有 三 十 五 篇 ， 准 属 月 谈 的 有 六 十 四 篇 ， 在 他 一 生 中 过 是 从 所 
未 有 的 册 收 。 因 和 坑 他 论 时 事 不 留 面子 ， 丰 锣 生 常 板 类 型 ， 所 
以 招致 了 许多 散人 ， 克 其 是 所 谓 第 三 乔 人 。 

在 阳 级 同等 非常 激烈 的 时 候 ， 小 资产 队 级 常常 恤 得 自己 
处 於 两 把 火 之 间 ， 所 谓 第 三 德 人 ， 就 是 典型 的 小 资产 陆 级 : 
杨 村 人 、 杜 衡 、 施 吉 存 、 重 克 标 等 等 都 是 。 中 国 的 资产 陆 级 
由 於 已 失去 展 史 的 生存 条件， 所 以 文化 上 及 文学 上 不 可 能 
有 什么 建 检 ， 民 族 主 义 文学 巷 能 代表 资产 阶级 没落 的 反动 。 
杨 地 人 特别 举 起 小 次 产 陵 级 文学 革命 的 大 旗 ， 但 过 不 过 是 空 
洞 的 大 话 ， 到 施 壹 存 提倡 | 墓 子 与 文 滤 」 时 ， 则 已 是 拾 攻 经 
复古 的 余 唾 ， 没 有 什么 生 毛 了。 

第 三 乔 人 过 个 名 屏 ， 创 始 於 一 九 三 二 年 ， 提 出 各 名 习 的 
不 是 鲁 逊 ， 而 是 苏 放 ， 但 在 一 九 二 九 年 ， 鲁 远 与 「 革命 文学 
家 了] 论争 时 ， 在 他 看 来 ， 过 些 自 以 需 革命 文学 家 的 人 ， 不 过 
是 脚 踏 两 标 船 的 小 次 产 隐 级 吧 了 。 当时 逮 没 有 发 明 第 三 穗 
人 “， 可 是 氯 昂昂， 邮 圭 料 的 革命 文学 家 中 ， 仙 多 和 后来 提倡 小 
资产 阶级 革命 文学 的 杨 地 人 那样 的 人 ， 所 以 鲁迅 在 燕 京 大 学 
妆 菏 现今 的 新 玄学 的 帮 现 时 ， 兰 过 批 人 不 客 氟 的 指出 : 

从 这 一 阶级 走 到 那 一 阳 级 去 ， 自 然 是 能 有 的 事 ， 但 

最 好 是 意识 如 何 ， 便 一 一 直 说 ， 使 大 宗 看 去 ， 为 仇 蜀 

友 ， 了 了 分 明 。 不 要 脑子 庄 存 着 许多 和 蔓 的 苞 淳 ， 却 故意 

瞒 了 起 来 ， 演 需 似 的 指 着 自己 的 鼻子 道 : 『 唯 我 是 擂 产 

了 李 级 ! ] 

依 什 么 当时 发 生 了 革命 文学 ? 鲁 远 也 有 解释 : 

AR 蔓 社 会 将 近 前 培 之 际 ， 是 常常 会 有 近似 带 革 命 

性 的 文学 作品 出 现 的 ， 然 而 其 实 疮 非 真 的 草 命 文学 。 例 

x : 或 者 异 恶 此 社 会 ， 而 只 是 情 恶 ， 更 没有 关於 将 未 的 

理想 了 或 音 也 大 了 时 改造 社会 ， 而 阅 他 要 怎样 的 社会 ， 却 

是 不 能 实现 的 高 托 郑 了 或 者 自己 洁 得 素 聊 了 ， 便 空 泛 地 

硕 望 一 大 塌 窜 ， 来 作 刺 哉 ， 正 如 甬 於 饮食 的 人 ， 想 吃 些 
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辣椒 克己 更 下 的 是 原 是 此 式 人 物 ， 但 在 社会 庄 失 败 
了 ， 却 想 另 挝 新 招牌 ， 千 新 办 势力 获得 更 好 的 地 位 。 
鲁迅 否 训 当时 的 革命 文学 家 代表 无 产 附和 级 ， 他 可 是 承 事 

文学 是 有 隧 级 性 的 ， 他 与 梁实秋 委 葵 的 重点 就 在 各 于 ， 他 如 

雯 寡 人 污 午 开交 易 所 挤 本 的 尾 懂 ， 煤 油 大 王 那 会 知道 注 京 检 

煤渣 老婆 子 身受 的 酸 辛 ， 所 以 即便 喜 怒 训 水 ， 人 之 情 也 ， 队 

级 不 同 ， 感 受 自 机 。 文 学 家 自 以 蜀 『 自由 了 ， 自 以 鸭 超 了 隐 

级 ， 而 鄙 意 识 底 地 ， 也 和 终 受 本 卫 级 的 阳 级 意识 所 支配 ， 至 从 

在 无 产 考 文学 」 过 旗 懒 之 下 忽 翻 筋 斗 的 那些 人 ， 其 实 都 是 

小 资产 阶 航 ， 他 们 印 使 在 做 革命 文学 家 ， 写 着 草 命 文 学 的 时 

候 ， 也 最 容易 将 革命 写 下 的， 他 们 忽然 一 天 晚上 「 突 构 」 遇 

来 ， 不 久 又 突 鬼 同 去 了 。 

他 外 希 望 有 反叛 的 小 资产 阶级 的 反抗 的 ， 或 暴露 的 作品 

出 现 ; 他 以 需 他 们 是 生长 在 减 亡 着 的 阶级 中 的 ， 对 尖 队 航 有 

其 深 的 了 解 ， 有 其 大 的 惜 恶 ， 所 以 刺 下 去 的 刀 也 最 蜀 致 命 恰 

有 力 ， 但 过 种 作品 区 於 没有 出 现 ， 那 是 由 於 革命 文学 家 一 只 

脚 踏 在 革命 的 船上 ， 另 只 脚 路 在 文学 的 船上 ， 后 境 好 的 时 

候 ， 作 者 在 革命 这 只 船上 踏 得 重 一 点 ， 分 明 是 革命 者 ， 待 到 

革命 一 被 压迫 ， 则 在 文学 的 船上 踏 得 重 一 点 ， 他 变 得 不 过 是 

文学 家 了 。 温 样 的 革命 文学 家 ， 当 然 不 会 认 惧 革 命 ， 也 不 会 

总 芙 的 文学 作品 。 
鲁迅 所 分 析 的 革命 文学 家 ， 党 不 就 是 后 来 的 第 三 种 人 ? 

也 许 第 三 乔 人 更 坦白 些 ， 因 坊 他 们 至 少 不 自 移 需 革命 文学 

家 。 
第 三 种 人 的 出 现 ， 是 在 文学 革命 家 吐 嘻 时 叶 的 三 年 之 

后， 过 三 年 中 ， 斌 有 左翼 作家 联盟 ， 也 有 国民 党 御用 的 民族 

主义 学 ， 同 时 又 昭 起 了 一 批 可 称 之 任 现 代 派 的 小 资产 阶 炎 

文学 ， 称 时 英 ， 苏 议 C 杜 衡 )， 施 过 存 ， 到 呐 确 ， 戴 望 舒 ， 

莲子 都 是 过 一 派 的 中 苷 人 物 。 左 过 作家 庄 面 ， 也 不 断 有 人 分 

化 出 去 ， 如 鲁迅 所 襄 的 ， 激 烈 得 快 的 ， 也 平和 得 快 ， 甚 至 艾 
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也 矣 大 得 快 ， 璧 如 最 澈 底 的 革命 文学 家 贰 凤 先 生 ， 他 描写 
革命 家 ， 澈 底 到 每 次 上 和 工 而 时 候 都 用 我 的 吨 喊 去 描 民 股 ， 现 
在 却 黄 名 其 妙 的 跟 在 所 谓 民 族 主 义 文 学 家 民 股 知 面 了 。(《 文 
化 大 革命 期 间 ， 汉 位 华 去 凤 先 生 在 香港 新 晚 磷 上 发 表 了 许多 
了 歌 德 派 的 文章， 署名 填 岩 ， 我 依 加 以 批评 ， 请 确 看 拙 落 让 告 
集 。) 

第 三 年 人 冒 头 诉苦 的 理由 是 : 左 才 文 过 说 他 们 是 资产 阶 
级 的 走狗 了 而 左 恤 作家 则 是 左 而 不 作 。 他 们 主张 真 的 ， 永 久 
的 文 瘟 ， 超 出 於 阶级 问 溃 之 外 的 文艺 ， 鸭 料 来 的 文苑 。 但 因 
左 桥 作家 的 批评 严酷 ， 害 得 他 们 彗 好 拥 笔 。 

鲁迅 承认 自从 有 了 左 晕 文 坟 以 来， 不仅 有 左 而 不 作 的 ， 
而 且 有 由 左 而 右 的 ， 但 也 有 被 封建 的 资本 主义 的 社会 的 法 律 
的 愿 迫 ， 禁 锣 ， 必 发 的 ;他 不 敢 必 左 恤 批评 家 是 否 会 动不动 
就 指 第 三 种 人 需 将 产 阶 极 的 走 独 《 泛 种 拉 着 大 旗 作 痪 虎 皮 “， 
包 闭 自己 的 左 恤 作家， 和 后 来 鲁迅 自己 也 硒 身 领 数 了 ， 至 於 以 
辱 遇 和 了 悉 咏 来 战况 的 ， 和 鲁迅 也 立 朗 予以 批评 ) ， 但 第 三 种 人 
是 不 可 能 有 的 ， 生 在 有 阶级 的 社会 右 而 要 做 超 队 级 的 作家 ， 
生 在 战 站 的 时 代 而 要 级 开战 问 而 独立 ， 生 在 现在 而 要 做 给 与 
将 来 的 作品 ， 这 样 的 人 ， 实 在 也 是 一 个 心 造 的 幻影 ， 在 现实 
世界 上 是 没有 的 。 

第 三 种 人 自己 所 想像 的 那样 的 第 三 种 人 ， 自然 是 没有 
的 ， 有 的 磋 是 依 韦 於 两 个 主要 附和 级 之 间 的 小 资产 阶级 。 戴 户 
舒 授 引 法 国 的 纪 德 作坊 第 三 种 人 的 同志 ， 当时 纪 德 刚刚 转 
向 ， 他 从 和 游 屠 非 洲 法 属 殖民 地 刚果 回来 之 后 ， 写 了 出 果 旅 
行 ， 深 深 痛 恶 过 种 需 国 主义 的 不 人 道 的 旭 创 ;一 九 三 三 年 ， 
希 特 拉 在 德国 上 了 侣 ， 纪 德 於 是 面向 了 社会 主义 的 功 联 ， 他 
以 需 在 那 于 可 以 找到 人 类 的 公 奉 、 正 义 和 希 望 ， 过 是 一 个 资 
产 阶级 作家 括 赋 本 阶级 的 行 需 ， 和 和 鲁迅 一 样 ， 和 其 他 三 〇 年 
代 世 界 伟大 的 智 识 分 子 一 榜 ， 他 们 一 括 坎 本 陆 和 级， 没有 不 向 
社会 主义 的 苇 联 去 寻求 人 类 的 希望 的 ， 可 是 悉 有 纪 德 在 选 殿 
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苏联 之 后 能 把 感受 到 的 芒 实 说 出 来 ， 但 就 出 来 之 后 ， 他 仍 同 
到 自己 的 阶级 去 了 ， 最 人 后援 受 了 他 原本 看 不 起 的 芝士 的 等 迪 
的 地 位 ， 和 否定 了 共产 主义 。 

和 鲁迅 否 识 纪 德 是 戴 望 舒 所 襄 的 第 三 种 人 ， 因 篇 他 惜 恶 法 
西 斯 在 德国 进行 的 恐怖 ， 而 在 次 联 的 社会 创设 中 ， 他 却 见 到 
了 一 个 未 来 的 无 限 的 尤 约 上 中国 的 第 三 种 人 却 是 反对 左 壳 作 
家 同盟 的 ， 党 然 和 和 纪 德 不 同调 。 

鲁迅 训 需 事实 上 区 无 第 三 种 人， 等 从 人体 有 胜 有 瘦 ， 一 
加 比较 ， 非 近 於 脸 ， 就 近 於 瘦 ， 次 不 会 有 不 胜 不 瘦 的 第 三 种 
人 ， 文 艺 上 的 第 三 乔 人 也 一 样 ， 印 使 好 像 不 篇 不 倚 屁 ， 其 实 
是 有 些 偏向 的 ， 平 时 有 意 或 执意 的 开 抑 起 来 ， 而 一 遇 切 要 
， ， 它 便 会 分 明 的 题 现 。 纪 德 向 左 ， 有 的 人 能 和 革命 前 

， 有 的 将 革命 中 伤 ， 软 化 ， 曲解 。 

， 事实 如 此 ， 以 第 三 种 人 自命 的 人 ， 和 后 来 向 左 的 有 
ee 
号 等 。 

鲁迅 只 然 否定 有 第 三 种 人 ， 其 实 第 三 乔 人 息 是 小 资产 障 
航 的 别名 ， 而 过 个 队 级 实际 上 是 存在 的 。 棍 地 人 就 不 自称 和 坑 
ee ,他 揭 起 了 了 小 将 产 阶级 文学 革命 」 的 大 旗 ， 与 无 

委 级 革命 文学 圣 立 。 鲁 迅 襄 他 在 自白 中 ， 有 农民 的 纯 厚 ， 
es ， 但 仍 不 过 是 革命 场 中 的 
一 位 小 贩 ， 而 不 是 奸商 ， 他 所 谓 奸商 者 ， 一 种 是 国共 合作 时 
代 的 涧 人 ， 那 时 搞 苏 联 ， 鞭 共 产 ， 和 后 所 不 和 至， 一 到 『 清 富 
时 候 ， 就 用 共产 青年 ， 共 产 嫌 诡 青 年 的 血 来 洗 自己 的 首 ， 依 
然 是 润 人 ， 时 热 变 了， 而 不 变 其 油 ; 一 种 是 革命 的 娆 将 ， 
发 土豪 ， 倒 劣 钊 ， 激烈 得 很 ， 一 有 跌 跌 ， 便 称 支 『 率 镍 裔 
正 」 了 ， 轴 『 土 基 」 了 ， 同 人 ， 也 激烈 得 很 ， 主 义 改 了 ， 而 仍 
不 失 其 。 杨 地 人 不 是 过 种 人 ， 有 些 投 机 是 执 放 的， 他 不 过 
竭力 要 做 第 三 种 人 人， 过 上 比 革命 党 较 好 的 生活 ;但 还 是 受到 左 
右 夹 攻 ， 湛 第 三 乔 人 也 做 不 称 的 。 
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如 果 有 什么 第 三 年 人 ， 杨 地 人 要 算是 最 好 的 「 类 型 | 了 。 
兰 於 适 种 类 型 的 行径 ， 和 鲁迅 称 之 需 二 丑 乾 了 术 ， 二 了 必 一 名 
二 花 腥 ， 身 分 洲 小 恬 高 ， 而 性 格 却 比 小 丑 壕 。 
义 偿 是 老生 扮 的 ， 先 以 读 况 ， 终 以 列 主 上 显 偿 是 小 
丑 扮 的 ， 呈 会 作 时 ， 到 底 沽 亡 。 而 二 于 的 本 领 却 不 同 ， 
他 有 黑 上 等 人 模样 ， 也 懂 些 骏 棋 书 画 ， 也 来 得 行 令 猜 
证 ， 但 倚靠 的 是 裤 门 ， 凌 茂 的 是 百姓 ， 有 谁 被 压迫 了 ， 
他 就 来 冷笑 多 世 ， 蚁 快 一 下 ， 有 谁 被 陷 客 了 ， 他 又 去 嘛 
喷 一 下 ， 路 喝 断 。 不 过 他 的 态度 又 兰 不 常常 如 此 的 ， 
大 扳 一 面 又 同 过 脸 来 ， 向 台 下 的 看 客 指出 他 公子 的 缺 
同 ， 接 着 头 装 起 鬼脸 道 : 你 看 这 依 伙 ， 这 同 可 要 倒 实 
哩 ! 
二 竹 艺 入 就 是 理疗 艺术 ， 和 鲁迅 座 饥 帮 闻 ， 在 忙 的 时 候 就 
是 帮忙 ， 倘 有 主子 忙 栓 行 多 作恶 ， 那 自然 就 是 帮 匈 。 井 疗 的 
例子 ， 有 女 婚 问题 ， 话 说 苇 人 邵 淘 美的 书店 ， 出 版 了 一 本 十 
日 谈 的 杂 读 ， 在 第 二 期 上 ， 避 淘 美谈 到 文人 更 行 ， 如 人 需 没 有 
饭 吃 ， 或 是 有 了 饭 吃 不 饮 的 ， 便 来 做 和 种 咱 本 钞 生 三 ， 而 文 
坛 便 是 由 过 种 文人 钥 炽 成 的 。 运 话 角 怒 了 和 鲁 志 ， 他 写 了 各 种 
捐 班 和 登 龙 本 拾遗 ， 欠 是 牵涉 到 女 婚 登 文 垣 的 问题 ， 他 议 : 
要 登 文 境 ， 须 澜 太 太 ， 站 产 必需 ， 官 司 黄 怕 。 知 小 
子 想 外 上 文 境 去 ， 有 时 引 然 会 债 停 …… 但 究竟 随 人 人 入 
仰 。 最 好 是 有 富 在 家， 有 澜 太 太 ， 用 腾 嫁 鳃 ， 作 文学 资 
本 ， 医 轴 随 他 笑 昌 ， 恶 作 我 自 印 之 。…… 但 其 痪 文 也 ， 
必须 是 唯美 派 ，…… 
鲁迅 的 文 量 一 出 ， 者 并 者 和 纷 粉 反攻 ， 襄 适 是 狼 狸 吃 不 到 
区 区 ， 就 前 萄 是 酸 的 ， 最 恶劣 的 ， 又 牵涉 到 诛 布 ， 许 多 中 国 
作家 现在 都 党 成 了 俄国 的 女 婚 了 。 
鲁迅 售 应 日 本 改造 杂 读 之 请 ， 用 日 文 写 了 三 篇 文章 : 议 
评 中 国 、 日 本 、 满 洲 的 ， 邵 家 恶 辣 的 齐 士 ， 就 在 这 谢 击 萄 棚 
庄 产 生出 来 的 人 言 上 ， 扮 出 一 个 译音 和 编者 来 ， 避 出 了 谈 鉴 
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狼 ， 划 由 编者 加 以 附 广 : 
重 迟 先生 的 文章 ， 最 近 是 在 查 苯 之 列 。 。 此 文 主 自 目 

文 ， 当 可 人 远 避 军事 幼 判 。 但 我 们 列 登 此 稿 目的 ， 愉 其 说 

为 了 文章 本 身 精 美 或 其 议论 延 澈 ; 不 如 说 涯 一 个 被 本 图 

迫 逐 而 托 斋 认 外 人 裤 威 之 下 的 论调 的 例子 。…… 

鲁迅 怠 需 提出 军事 哉 判 各 种 字样 ， 是 含有 其 深 的 杀机 
的 。 . 他 裔 见 到 过 些 富家 的 魔 天， 更 深 知 明 季 向 权 闲 彭 身 投靠 
之 辈 的 除 险 了 。 

兴 X X 

但 第 三 德 人 又 提倡 青年 人 芒 闲 子 具 文选 。 

鲁 远 是 主张 「 少 看 中 国 书 | 的 ， 他 感 慑 於 光 糙 末 年 的 新 
堂 立志 蕉 和 新 ， 而 没有 染 过 八股 毒 的 薪 青年 却 学 起 篆 字 来 了 ， 
填 起 词 来 了， 邯 人 看 『 闲 子 」、 文 玩 了 ， 人 和 信封 也 有 自 刻 的 印 
版 了 ， 新 诗 也 写成 方 塌 了 ，…… 他 以 需 蔓 狐 可 以 装 新 酒 ， 新 
小 也 可 以 装 些 酒 了 新 式 青年 的 艇 家 庄 ， 大 可 以 埋伏 下 『 桐城 
请 种 」 或 了 还 学 兢 再 角 的 咕 哇 。 

过 就 引起 了 施 雪 存 的 反攻 ， 他 咒 像 甸 过 先生 那样 的 新 文 
学 家 ， 似 笠 是 十 足 的 新 狐 了 。 但 是 他 的 酒 呢 ?纯粹 的 白 葡 地 
吗 ?我 就 不 能 相信 。 肖 有 经 过 证 文学 的 修养 ， 鲁 记 先 生 的 新 
文章 渎 不 会 写 到 现在 那样 好 。…… 

过 种 葵 据 在 五 四 运动 时 早已 有 过 : 保 习 文言 省 是 说 凡 做 
白话 文 的 都 会 做 文言 文 ， 所 以 古文 也 得 读 。 现 在 保 访 证 甫 者 
就 反对 古书 的 也 在 看 古书 ， 做 文言 ， 一 可 内 主张 的 可 英 。 

鲁 志 避 坑道 是 永 这 反 往 ， 是 攻 透 了 靳 子 的 话 。 

主张 苦 亲子 与 文选 的 还 有 一 种 理由 ， 褒 从 过 些 书 袁 可 以 
找到 字 这 ， 作 和 坑 描写 自然 景物 ， 个 人 情 语 ， 宫 室 建 筑 …… 之 
用 。 乱 远 反 磋 襄 : 从 前 居 覆 道 从 基文 古书 庄 一 大概 也 是 亲 
子 吧 一 一 找 着 了 『 了 去 医 」 两 个 字 来 译 Unit， 又 古雅 ， 又 音 坊 
沈 关 的。 但 是 僵 来 通行 的 却 是 『 了 单位 」。 必 老 先生 的 这 类 
『 字 这 」 很 多 ， 大 撤 擂 法 复活 转 来 。 现 在 却 有 人 以 约 『 汉 以 
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倒 的 词 ， 素 以 前 的 字 ， 西 方 文化 所 带 来 的 字 和 词 ， 可 以 拼 成 
功 我 们 的 光世 的 新 文学 」， 这 光芒 要 是 只 在 字 和 词 ， 那 大 槛 
像 古 蔓 庄 的 贵 妇 人 似 的 ， 满 身 都 是 珠光 守 乞 了 。 

鲁迅 嗲 得 好 : 人 生 却 不 在 拼 竣 ， 而 在 创造 ， 关 十 百 葛 的 
活 人 在 创造 。 演 是 历史 的 芙 理 ， 菩 白色 的 小 资产 阶级 知识 分 
子 ， 自 然 看 不 见 过 一 点 趴 理 的 。 

如 果 和 鲁迅 活 到 现在 ， 看 见 人 家 大 吹 大 播 地 推荐 柳 妇 指 
要 ， 又 将 如 何如 ? 座 释 鲁迅 的 人 多 的 是 ， 但 经 无 人 把 过 些 问 
题 联系 起 来 就 的 。 

X 勾 X 

鲁迅 在 一 九 三 三 年 以 后 所 写 的 文章 ， 每 篇 都 换 上 一 个 笔 
名 ， 和 否则 便 不 易 登 出 ， 狗 团 姑 之 笔名 多 到 五 十 以 上 ， 然 而 善 
用 嗅觉 的 检查 官 们 ， 半 於 可 疑 的 文章 还 是 不 准 刊登 。 检 查 官 
中 也 有 第 三 乔 人 。 检 查 之 外 ， 更 有 了 瞄 狼 ， 但 鲁迅 仍 以 其 萎 首 
的 一 击 ， 秋 和 灶 其 再 援 再 属 的 同等 ， 他 如 需 一 旦 流 误 ， 履 枝 诈 
榴 ， 芷 不 能 治国 平 天 下 的 。 可 是 询 了 『 并 话 皇 这 J 事件 ， 官 
家 的 书 报 检查 饶 忽然 不 知 所 往 ， 逮 章 掉 七 位 检查 官 ， 可 见 当 
时 国民 党 政权 对 外 的 妈 颜 婢 膝 ， 半 内 的 够 残 压迫 。 

鲁迅 的 矛头 ， 主 要 针对 国民 党 政权 所 外 关 须 安 内 的 荐 共 
政策 所 以 他 的 文章 ， 像 杜 甫 的 诗 一 样 ， 反 映 的 都 是 当时 故 
史 的 趴 实 。 和 鲁迅 也 有 诗 ， 不 多 ， 他 的 诗 也 可 称 需 「 诗 史 」。 
蔡 北 快要 特殊 化 了 ， 古 董 南 还 ， 过 都 不 再 引起 人 们 的 反抗 ， 
证 无 人 请 顾 ， 也 无 人 和 游行， 於是 有 人 黑 北 京 的 大 学 生 不 爱国 
了 。 因 入 他 们 不 再 用 头 来 『 碰 了 刺刀 和 栓 柄 了 ， 也 不 再 想 
『 自行 失足 落水 」 ， 和 弄 得 『 身上 五 色 」 了， 却 发 明 一 逢 新 办 
法 ,是 :大 家 走 散 ， 各 自 同 家 。 

和 鲁迅 间 崔 显 黄 苯 楼 诗 以 利之 : 

肖 人 已 骑 文 化 去 ， 此 地 空余 文化 域 。 
文化 一 去 不 复 返 ， 证 城 十 载 冷清 清 。 
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专车 队 队 前门 站 ， 上 罗 气 重重 大学生 。 
日 菏 榆 阅 何 处 抗 ， 烟 花 场 上 没 人 欧 。 
过 时 共 人 
大 学 生 多 中 汝 入 了 各 种 抗日 团体 ， 不 是 时 的 各 自 走 散 同 家 。 
- X” ， 基 - 基 
“我 全 在 上 面 已 网 材 把 鲁 沁 反 时 的 类 测 举 了 出 来 ， 重 涵 训 
然 如 此 向 四 面 八 方 载 癌 ， 但 由 於 时 时 改换 名 字 ， 村 多 人 入 
摸 不 清楚 ， 所 以 他 谣 ; 
近 商 年 来 ， 放生 ， 好 意 0 
不 大 写 文 章 ， 诗 融 明 他 们 的 失望 ， 我 的 只 能 令 青 年 失 
望 ， 是 农 可 置 准 的 ， 但 也 有 一 点 误解 。 今 天 我 自己 查勘 
ee 
最 未 一 篇 止 《 按 : 指 且 介 亭 缀 让 二 集 ) ， 共 历 十 入 十: 
ee o 后 九 年 中 所 写 ， 比 前 九 年 多 
两 倍 了 而 这 和合 九 年 中 ， 近 三 年 中 所 写 的 字数， 等 众 前 六 


Re 是 指 一 九 三 三 至 三 五 年 ， 时 代 多 

， 作 者 更 不 潘 心 於 油 篇 合 观 ， 他 的 任务 ， 是 在 对 於 有 害 的 
和 和 ， 评 刘 失 区 反光 是 感 庆 的 神经 ， 是 攻守 的 才 
是 ， 他 亿 於 鸭 现 在 抗 当 ， 人 也 就 没有 了 未 
来 。 

鲁迅 自觉 他 的 文章 贱 伏 然 不 是 了 诗 史 」， ， 却 有 时 代 的 眉目 
的 ， ， 但 是 他 的 话 不 过 引起 许多 人 的 异 恶 ， ,要 到 不 幸而 言 中 ， 
天 才 大 家 默默 乱 言 ， 然 而 坑 时 已 晚 了 他 褒 : 

我 有 时 污 不 想 在 言论 界 求 得 膀 利 ， 因 击 我 的 言论 

时 是 奥 鸣 ， ,报告 着 大 不 雪 利 事 ， 我 的 言 中 ， , 是 大 家 会 有 

不 幸 的 。 在 今年 ， 蜀 了 内 心 的 冷静 和 外 力 的 压迫 ， 我 并 

字 不 喜 国 事 了 ， 偶 十 角 着 的 半袖 ， 如 『 什么 是 讽刺 了 ， 

如 从 攻 忙 到 扯 汪 4 ， 也 午 一 不 被 禁止 。 别 的 作者 的 中 

遇 ， 大 的 也 是 如 此 的 蝶 ， 而 天 下 太平 ， ,直到 们 站 自治 ， 
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才 具 有 新 闻 记 者 狠 求 保 访 正当 的 与 论 。 我 的 不 正当 的 与 
葵 ， 却 如 国土 一 样 ， 仍 在 日 外 于 渝 亡 ， 但 是 我 不 想 求 保 
访 ， 因 为 这 代价 ， 袖 在 是 太 大 了 。 
”鲁迅 出 力 奢 同 的 三 年 中 ， 是 中 国 历 史上 最 重要 的 年 头 ， 
一 方面 ， 日 本 备 除 侵 估 了 上 东北 诸 省 ， 春 北 罗 色 ， 另 方面 蒋 介 
石 加 肾 某 共 ， 人 迫使 氏 军 长 征 。 对 於 民 秦 的 爱国 运动 ， 则 效法 
史 大 林 和 希特勒 的 特务 统治， 尽 根 和 草 除 。 但 使 鲁迅 翡 嘉 的 ， 不 
在 压迫 的 加 紧 ， 而 是 同志 的 拓 杰 与 蜡 箭 ， 他 从 一 九 三 四 年 
起 ， 对 朋友 就 不 断 诉 述 各 点 。 
和 鲁迅 与 左 要 的 盐 电 ， 不 仅仅 在 私人 通讯 上 发 发 后 怠 而 


日 . 


他 在 公开 文字 上 加 以 痛斥 ， 过 就 是 答 『 矿 上 」 肖 刊 辕 者 
信 ， 在 寻 过 关於 阿 Q 剧 本 的 有 晤 见 之 后 ， 他 不 禁 声 色 俱 属地 
训 : 


蜀 末 还 有 一 点 尾 已 ， 当 然 决 没有 叭 匈 狗 的 尾巴 的 有 

趣 。 这 是 我 十 分 抱 撰 的 ， 不 过 还 是 非 说 不 可 。 认 得 灼 个 
月 之 前 ， 曾 经 回答 过 一 个 朋友 的 阅 於 大 守 话 的 览 闽 ， 这 
信 生 来 被 玖 表 在 社会 月 报 上 了 ， 未 了 是 杨 邮 人 先生 的 一 
篇 文章 。 一 位 绍 伯 先 生 就 在 火炬 上 说 我 已 经 和 杨 归 人 先 
生 调 和 ， 诗 且 滩 深 的 感慨 了 一 弟 中 国人 之 富 蕉 调和 性 。 
这 一 同 ， 我 的 这 一 封 信 ， 大 的 也 要 发 表 的 吉 ， 但 我 记得 
戏 过 和 判 上 已 曾 发 表 过 曾 今 可 ， 划 专 风 两 位 先生 的 文章 ; 
介 先 生还 画 了 一 幅 阿 Q 像 ， 好 像 我 那 一 本 员 喊 逮 没 有 在 
“上 节 厕 时候 用 邵 ， 倘 不 是 多 年 便秘 ， 那 一 定 是 又 买 了 一 
本 新 的 了 。 如 果 我 被 绍 伯 先生 的 判 决 所 蛙 慨 ， 这 同 是 应 
” 诅 不 天 再 写 什 么 的 ， 但 我 想 ， 也 不 必 如 此 ， 只 是 在 这 庄 
“要 顺便 声明 : 我 闪闪 此 种 权力 ， 可 以 禁止 别人 将 我 的 信 
件 在 列 物 上 发 表 ， 而 且 另 外 还 有 谁 的 文章 ， 更 番 从 季 先 
知道， 所 以 对 于 同一 列 物 上 的 任何 作者 ， 都 没有 表示 调 
“和 与 否 的 意思 了 但 倘 有 同一 营 昌 中 人 ， 化 了 装 从 背后 给 
我 一 亡 ， 划 我 的 对 於 他 的 异 显 和 至 视 ， 是 在 明显 的 散人 
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之 上 的 。 

类 乎 演 样 的 瞄 箭 ， 是 不 一 而 足 的 。 

鲁迅 需要 应 付 内 外 的 散人 ， 答 得 横 站 着 战 癌 ， 逐 渐 ， 周 
扬 一 伏 做 置 了 转 某 阵 ， 攻 於 和 和 鲁迅 完全 决裂 。 

有 一 有 时期， 鲁迅 是 在 病 中 战 闵 的 ， 他 从 一 九 三 四 年 七 月 
ee ， 一 九 三 六 年 一 月 三 日 起 至 十 月 十 七 日 纸 
笔 ， 都 断 断 炉 夭 地 在 病 ， 日 记 上 刀 载 热度 、 病 象 及 就 诊 的 情 
形 相当 群 画 ， 如 一 九 三 四 年 十 二 月 十 七 日 : 病 后 大 瘦 ， 闵 症 : 
已 愉 雪 部 不 合 ， 因 赴 高 枚 医 生 富 ， 请 其 修正 之 。 一 九 三 六 年 
去 月 五 日 至 三 十 上 日， 简直 病 得 无 力 记 日 记 。 但 他 在 病 中 写作 
不 去 ， 病 医 重 时 甚至 口述 由 别人 笔 俏 。 第 一 次 病 后 他 葵 友 人 
信和 襄 : 近 半 年 来 ， 因 鸭 生 了 一 场 病 ， 体力 颇 减 ， 而 各 种 了 
事 ， 仍 不 能 不 做 ， ie 0 
链 ， 很 不 快活 。…… 

在 过 检 年 中 ， 他 呈 褒 需 了 友军 中 的 从 背后 来 的 暗 箭 ， 只 
同一 营 坚 中 的 快意 的 笑脸 ， 使 他 寒心 、 灰 心 ， 但 大 乓 休息 一 
会 ， 就 仍然 站 起 来 ， 然 而 好 像 终 竟 也 有 影响 ， 不 但 显 於 文章 
上 ， 速 自己 也 昌 得 近来 还 是 『 冷 ee 在 过 样 的 处 
境 中 ， 他 比 之 坑 穿 了 一 件 姜 布 箭 

他 向 来 非常 爱 娘 青年 ， 全 ， 此 种 爱 妨 之 忱 更 篇 ， 
从 他 致 磊 军人 肖 红 的 信 ， 和 致 昔 白 的 信 ， 可 见 一 二 。 他 售 网 磊 
联 提 广 ， 当 今 应 务 之 急 ， 是 在 养 成 嚼 敢 而 明 自 的 门 士 。 俯 管 
他 如 此 用 心 ， 却 纺 是 人 微 言 轻 ， 终 执 效 果 。 但 他 自己 是 竭力 
做 到 和 一 点 的 。 他 以 同样 的 感情 对 待 徐 盔 良 ， 不 料 他 代 玫 
了 共产 党 的 联合 阵 缚 政策， 给 予 鲁 迅 以 致命 的 打 敬 。 

鲁 壕 和 左 联 的 病 上 ， 看 似 个 人 问题 ， 实际 上 是 领导 癌 
题 ， 最 后 旭 完 全 是 政策 和 路 线 问 题 。 我 们 已 襄 过 他 和 胡 个 
《田汉 ) 之 间 的 公开 种 突 ， ee 产 党 的 文艺 领导 人 
更 坊 不 满 。 他 同 答 头 军 慰 : 论 是 有 的 ， 但 大 扩 是 唱 高 
调 ， 其 实 唱 高 调 就 是 官 休 主义。 的 ， 但 力 
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所 能 做 的 ， 就 做 ， 而 又 常常 有 『 独 战 」 的 走 嘉 。 不 料 有 些 朋 
友 们 ， 却 片 责 坊 懒 ， 不 做 事 ; 他们 昂 头 天 外 ， 评 论 之 隔 ， 不 
知 那 庄 去 了 。 

对 於 过 样 的 官僚 主义 ， 他 不 仅 焦 烦 ， 而 且 反感 ， 官 僚 主 
义 另 有 一 面 ， 过 就 是 他 所 品 的 : 我 展 显 那些 拿 了 鞭子 专门 甘 
扑 别 人 的 人 们 。 

… 在 壮 雪 举 带 着 瓦 密 堡 会 凡 的 决 凡 ， 到 上 海 见 鲁迅 上 时， 左 
联 的 实际 领导 人 周 揭 早已 瀑 从 了 八 一 宣 蕾 ， 解 散 左 联 ， 宣传 
与 国民 党 合作 抗日 ， 倡 导 国 防 文学 了 。 半 放生 种 一 百 八 十 度 
的 转 构 ， 和 鲁 远 彼 能 自 训 落伍 而 且 承 识 脾 氟 也 的 确 剑 来 合 
款 ， 睦 的 念 来 龟 看 不 起 人 了 。 冯 雪 举 丙 需 过 些 不 过 是 牛 怠 ， 
而 周扬 所 犯 的 不 过 是 宗派 主义 错误 ， 过 是 曲 史 。 他 需 了 政治 
利 俭 ， 当 托 派 输 鲁迅 信 时 ， 的 确 在 鲁迅 病 中 ， 影 响 他 用 生平 
最 娃 恶 的 虚 布 嗲 去 斌 外 托 派 ， 以 此 掩 蕾 鲁迅 对 共产 党 改 沟 政 
治 路 烷 的 反对 巧 义 。 托 派 致 鲁迅 的 第 二 封 信 (日 记 : 一 九 三 
六 年 七 月 七 日 ， 得 障 促 山 信 ， 托 罗 欧 基 派 也 。 ) 迄今 仍 未 发 
麦 ， 但 第 一 次 信 中 对 於 共产 党 再 度 投降 国民 党 的 批 羡 ， 如 明 
以 后 毛泽东 与 王 明 的 长 期 癌 秆 〈 通过 「 联 合 吉 线 」 与 「 痢 立 
自主 」 之 等 ) ， 最 后 更 承认 自己 及 党 坑 不 断 革命 论 者 ， 则 是 
非 昌 直 之 杂 是 惟 非 ， 已 有 历史 做 见 悚 ， 不 必 在 此 多 哆 了 。 
鲁迅 从 此 不 再 与 共产 党 的 文艺 领导 人 需 伍 ， 左 联 证 然 解 
散 ， 他 不 再 加 入 以 国防 文学 震中 心口 号 的 任何 文艺 组 织 ， 他 
在 遗言 中 斩 何 截 铁 地 褒 : 横着 别人 的 秆 眼 ， 却 反对 报复 ， 主 
张 宽容 的 人 ， 秽 勿 和 他 接近 。 他 寓 尘 夏 小 集 黑 纳 次 、 通 裔 的 
鬼 晟 行 询 “ 写 女 昨 震 反对 报复 的 人 需 人 面 束 西 ， 可 见 他 至 死 
都 是 共产 党 投降 政策 的 反 针 者 。 

， 写 鲁 迅 传 的 人 ， 嗲 到 鲁迅 汪 妇 问 竺 史上 时 ， 都 是 无 从 下 
笔 ， 含 含糊 糊 过 去 的 。 因 和 需 毛 泽 东 姓 然 尝 扬 死 了 的 重 没 ， 他 
却 任用 鲁迅 的 死对头 周 揭 做 他 文苑 政策 的 创 子 手 ， 以 此 清算 
鲁迅 生前 所 爱 六 的 青年 朋友 ， 简 直 无 一 能 锡 佬 芜 。 周 扬 倒 侣 
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人 后， 重 志 的 书信 有 若干 部 分 解 了 禁 ， 娘 我 们 更 清楚 了 解 当 时 
同等 的 肾 相 ， 但 一 定 还 有 更 多 的 信 不 能 公开 的 ， 因 筷 但 反 兰 
的 不 是 个 人 ， 而 是 一 般 的 政策 。 

鲁 韧 死 合 ， 导 摇 需 洗 刷 自己 过 去 的 氏 误 ， 在 重 和 G 淹 印 
鲁迅 全 集 时 ， 半 答 徐 概 良 东 半 於 抗日 统一 战线 过 篇 著名 的 文 
章 ， 加 了 如 下 的 广 解 

中 国共 产 常 于 1935 年 8 月 1 日 发 表 宣 言 ， 向 国民 党 

政府 、 全 国 各 党 各 派 和 各 界 人 民 提 出 了 停止 内 了 战 、 一 致 

抗日 的 主张 ， 到 该 年 十 二 月 更 进一步 决 定 了 建立 抗日 民 

族 统 一 战 硼 的 政策 ， 得 到 全 国人 民 的 拉 访 ， 促 进 了 当时 

2 

一 战 嫁 ， 也 成 欧 那 时 最 中 心 的 问题 当时 在 中 国共 产 

人 

联 」， 等 备 成 立 了 文 瘟 家 协会 」， 对 于 文学 创作 问题 划 

有 阅 于 了 国防 文学 」 和 民族 革命 战 和 的 大 家 文学 」 十 

个 己 号 的 论 委 。 香 迟 在 本 文 以 及 他 六 月 问 发 表 的 〈《 答 托 

洛斯 基 派 的 信 ) 和 ( 论 现 在 我 们 的 文学 到 副 ) 中 ， 表 丰 

了 他 夺 于 抗日 民族 统一 战 铺 政策 和 当时 文学 运 喜 的 态度 

和 意 具 。 

徐 拖 良 给 重 巡 宫 那 封 信 ， 完全 是 他 个 人 的 错误 行 

吉 ， 当 时 让 于 地 下 状 驴 的 中 国共 产 党 在 上 海 文化 办 的 组 

织 事 前 闪 不 知道 。 备 迟 当时 在 病 中 ， 他 的 答 履 是 尊 雪 党 

执 竿 所 稿 的 ， 他 在 这 篇 文章 中 对 杆 当 时 领导 『 克 腾 」 工 

oo 

符合 事实 的 朱 责 。 由 于 当时 环境 并 傈 ， 香 迅 在 定稿 时 不 

。 能 站 那些 事实 进行 调查 和 对 证 。 

由 此 可 内 ， 当 周扬 奉天 行道 ， 和 炙手可热 蛙 ， 是 如 何 题 倒 
黑白 ， 偶 造 压 史 ， 站 鳞 鲁 运 ! 在 共产 党 匠 密 的 | 文 独 」 乙 
下 ， 许 广 平 周 建 人 震 了 自 保 ， 夏 能 默 不 出 声 。 重 远 的 网 像 金 
将 然 ， 可 是 一 虐 之 咎 ， 言 行 十 亡 ， 党 官僚 自然 可 以 随和 营利 用 
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特 迅 ， 阅 制 知 迅 了 ! 
鲁迅 就 是 过 样 死 於 吉 癌 中 ， 死 前 他 咒 : 
我 对 散人 一 个 也 不 宽 起 ! 
一 九 七 五 年 九 月 十 七 日 写 完 
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文学 史家 的 偶 霹 


中 国 屠 次 的 政治 闵 等 ， 在 文艺 闲 秆 上 都 有 集中 的 反映 。 
代表 中 共 文 艺 政 策 的 周扬 ， 即 周 起 应 ， 因 在 解放 以 前 在 上 海 
的 宗派 主义 僻 导 ， 受 到 鲁迅 最 汶 底 的 攻击 ， 过 门 竺 更 似 一 条 
红线， 贯穿 在 反 胡 风 反 雪 罕 的 有 运动 中 。 估 据 和 统 治 地 位 的 党 官 
僚 周 扬 ， 千 方 百 计 要 抹 去 鲁迅 用 锋利 的 笔尖 输 他 划 下 来 的 角 
像 ， ' 唯 有 在 打 灿 党 年 属於 乔 迅 门下 的 胡 风 和 和 雪 举 时 ， 来 间 搂 
合 明 鲁迅 本 身 的 错误 。 

和 鲁迅 死 了 之 和 后， 共产 党 把 他 捧 成 偶像 ( 他 自己 倒是 愿 车 
死 掉 拉 倒 的 ) 。 鲁 迅 慰 中 共 利 用 的 地 方 固然 多 ， 但 他 圣人 於 共 
产 党 宗派 主义 及 过 去 实行 险 级 合作 政策 所 表示 的 抵抗 ( 集中 
在 他 所 提出 的 民族 革命 战 等 的 大 雁 玄 学 口号 及 答 徐 铭 良 的 信 
中 ) ， 却 成 需 中 共 御 用 文学 史家 的 障碍 ， 急 法 掩饰 或 油 和 重 
迅 和 当时 和 党 的 文艺 政策 的 矛盾 。 

在 攻 学 研究 一 九 五 八 年 一 月 号 中 ， 御 用 文学 史家 到 粮 松 
提出 了 这样 的 论据 ， 他 襄 当 时 鲁迅 病 中 受 了 胡 风 和 雪 崇 的 其 
蒙 ， 企 图 以 此 改变 当时 年 其 的 芙 实 内 容 。 可 惜 无 痊 如 何 化 玫 
力 毛 ， 纺 危 法 习 倒 鲁迅 致 徐 杰 良 信 中 的 种 种 对 人 对 事 的 葵 
点 。( 在 反 胡 风 时 ， 周 揭 即使 应 用 特务 手 自考 明 胡 风 需 「 内 
奸 」，, 但 仍 是 无 法 使 鞠 者 信服 的 。 ) 

刘 稻 极 台 和 鲁迅 受 其 蒙 ， 是 因 需 他 在 病 中 。 雪 罕 在 「 鲁迅 
快要 逝世 的 时 候 ， 利 用 他 的 党 贞 的 身份 来 对 鲁迅 进行 蒙混 和 
其 蜡 。| 现在 他 需 了 上 保卫 伟大 的 鲁迅 先生 ， 也 有 必要 把 过 
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一 椿 殿 史 公案 弄 清 楚 。 ]」 

怎样 和 弄 请 楚 呢 ? 他 褒 致 徐 攀 庸 信 是 厂 出 自 『 共产 和 党员 ] 
兰 雪 尝 的 手笔 」，「 也 幸而 和 由 兰 雪 当代 笔 的 过 篇 长 文 的 原稿 
也 还 留 在 人 间 」 ， 就 可 「 对 过 次 等 葵 得 到 一 个 比较 正确 公克 
的 看 法 ， 而 过 事件 的 贰 相 也 大 白 了 。 j 

好 一 核 曲 笔 ! 不 从 反 右 鲁 志 信 中 的 论据 去 倒 明 ， 而 从 过 
信 是 雪 举 的 「 厂 代笔 」 去 侠 明 一 一 十 明 鲁迅 写 过 信 不 是 出 於 他 
自己 的 识 埠 和 嫩 志 ， 只 是 被 雪 尘 的 反 咎 活动 所 利用 。 过 等 从 
在 泥塑 的 鲁迅 偶像 上 去 镀金 ， 可 是 手艺 太 拙 劣 了 ， 反 而 把 泥 
塑 底子 暴露 出 来 了 。 

原来 他 们 如 此 铺张 崇 奉 的 鲁迅 ， 在 他 一 生 中 最 重要 的 阶 
眉 一 一 六 秆 化 身 的 晚年 ， 况 然 病 得 午时 胡 涂 了 ;原来 适 焦 虎 
虎 有 生气， 至 死 也 不 上 衣 能 恕 歼 人 的 大 琴 ， 不 过 是 一 焦 易 受 欺 
师 受 人 撮 佑 的 死 狗 。 

〈《 刘 级 松竹 个 发 明 ， 在 以 后 别人 的 文学 史 著 作 中 ， 都 已 
探 用 了 作 坑 正式 的 史实 。 ) 

据 且 介 亭 杂文 末 糯 后 记 吝 ， 过 本 书 是 鲁迅 生前 自己 编 
的 ， 致 徐 杰 良 信和 当然 在 内 。 但 在 该 后 记 中 昔 未 褒 及 过 信 是 沁 
雪 洁 人 和 切 的 。 重 志文 章 由 娄 雪 党 代 笔 的 有 答 洛 托 斯 其 派 的 信 
和 渍 中 答 访问 者 。 和 鲁 志 全 集 印 行 了 许多 版 ， 没 有 人 到 否认 二 
封 信 不 是 鲁 远 自 己 的 ， 只 是 在 较 后 来 的 广 释 中 ， 把 徐 机 庸 臻 

鱼 远 的 信 认 成 是 「 徐 丰 良 个 人 的 行动 ， 而 雪 罕 替 和 鲁迅 据 稿 探 

取 了 宗派 主义 能 度 ]。 刘 级 松 比 各 更 进一步 ， 褒 鲁迅 病 中 受 
了 其 蒙 ， 才 如 此 题 倒 了 黑白 。 厚 证 鲁 逊 ， 熟 有 其 於 此 者 ! 

不 花生 样品 法 ， 即 使 以 雪 洁 的 原稿 来 作 倒 ， 尘 从 鲁 远 致 
徐 杰 良 信 中 的 论据 ， 从 来 没有 人 至於 正面 磋 覆 ， 其 至 坐 在 
中 共 宣 传 避 高 位 上 的 周扬 也 不 能 。 在 对 付 胡 风 和 雪 周 的 周 等 
中 ， 人 ， 周扬 儿 不 过 是 一 
个 白衣 秀 士 」 王 偷 

人 远 别 的 文字 的 ， 早 在 一 九 三 
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五 年 六 月 二 十 八 日 ， 重 志 致 胡 风 的 信 中 认 : 
区 我 本 是 常常 出 门 的 ， ,不 过 近来 知道 了 我 们 的 元 
钟 深层 简 出 ， 只 令 人 出 外 彰 跑 ， 所 以 我 也 不 如 只 人 


0 0 

他 们 的 话 在 我 们 庄 面 有 大 作用 ，) 进攻 的 降 甫 正在 展 

开 ， 正 不 知 何 时 才 具 晴朗 …… 

一 年 之 后 ， 他 在 致 徐 榴 良 信 中 座 : 

胡 风 先前 我 兰 不 熟识 ， 去 年 的 有 一 天 5 

我 谈话 了 ， 到 得 那 庄 ， 却 具 软 来 了 一 顿 汽车 ， ww 

四 人 条 漠 子 : 田汉 、 周 起 处， 还 有 另 十 个 ， 一 律 洋 服 ， 

度 半 昂 ， 襄 是 特 来 通知 我 : 胡 风 乃 是 内 奸 ， ，、 

的 。 我 问 是 据 ， 划 说 得 自转 向 区 做 的 和 椒 木 天 已 中 。 转 向 

者 的 言谈 ， 到 左 联 就 奉 蜀 坚 肯 ， 这 真 使 坊 己 系 目 上 隆 。 Se 

”经 角度 阅 答 个 ， 我 的 同 答 是 : 证 据 菏 弱 之 极 ， 我 不 信 

“目光 吉 ; 他 是 由 认 看 事 看 人 的 粘 果 , 才 下 过 个 断 疆 的 。 
鲁迅 已 死 ， 自 不 可 能 替 被 清算 的 明 风 辩 访 了 ， 可 是 他 所 写 的 
信 ， 圣 於 此 和 后 胡 风 的 罪状 ， 却 是 永 趟 有 力 的 辩 议 状 ， 玉 足以 
旨 控 中 共 故 次 文化 宽 狂 的 坎 积 罪状 之 不 实 的 。 

此 外 重 远 生存 的 最 谷类 年 中 ， 在 中 共 领 半 下 过 的 是 一 种 
什么 生活 ， 在 一 九 三 五 年 九 月 十 二 日 致 胡 风 的 信 中 也 可 想见 
的 : 

就 是 近 作 年 …… 一 到 庄 面 去 ， 印 痪 在 汰 联 的 纠纷 中 

娄 世 守 和 息 ， 以 我 自己 而 论 ， 殷 曙 得 缚 了 一 人 条 索 ， 有 一 

个 工头 在 背 合 用 凌 子 打 我 ， 末 论 和 匠 拟 样 起 劲 的 做 ， 也 是 

打 ， 而 我 回头 去 冰 自 己 的 错 庆 时 ， 他 却 拱 地 客气 的 说 ， 

坊 做 得 好 极 了 ， 今 天 天 记 哈 哈哈 真 常常 令 我 手足 


演 囊 所 褒 的 「 元 闻 上  、『 工头 」 ， 完 竟 是 指 收 呢 ? 根据 
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到 生 松 的 文章 ， 那 时 上 海 党 的 文艺 方面 的 领导 人 “， 是 周 摇 即 
周 起 应 。 雪 举 在 回 惰 鲁 迅 中 说 鲁迅 那 时 有 过 「 牢 嫩 」 和 | 过 
敬 」 ,不 是 疫 有 根据 的 。 幸 而 鲁迅 画 简 中 保有 了 过 两 封 信 
正直 无 偏见 的 文学 史家 将 来 一 定 不 会 说 鲁迅 依 受 了 其 蒙 。 

实际 上 ， 不 论 周 揭 运 用 什么 邵 长 的 地 位 ， 把 胡 风 、 雪 
案 、 黄 产 、 备 十 还 等 鲁迅 生前 所 爱 杂 的 人 加 以 如 何 打 贡 ,或 
御用 的 文学 史家 到 办 松 之 流 延 样 用 曲 笔 玩弄 文字 ， 议 鲁 远 如 
何 受 了 区 蒙 ， 品 雪人 党 以 目 己 的 倒 见 和 文章 ， 强 使 鲁 远志 他 利 
用 ， 过 其 反 营 目的 ， 但 有 一 人 条 最 确实 的 侠 据 ， 使 他 们 的 千言 
万 甫 失去 立足 之 旧 ， 那 便 是 鲁迅 日 记 在 一 九 三 六 年 八 月 五 日 
所 范 的 一 句 话 : 

夜 治 答 徐 郝 良 康 能 

偶 造 历史 ， 厚 羔 前 悦 ， 是 史 大 林 派 在 党 委 中 惯用 的 手 
法 ， 他 们 假借 保卫 和 鲁 远 之 名 ， 对 文学 宗派 主义 进行 厅 短 杂 私 
之 实 ， 只 不 过 在 鲁迅 的 惰 闵 精 罚 照 光 之 下 ， 暴 露出 他 们 的 侏 
儒 技 傅 而 已 。 《 一 九 五 八 年 四 月 ) 
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员 
疯 


迅 诗 的 曲解 (一 ) 


和 鲁 志 有 两 句 昔 ， 现 在 输 人 广泛 引用 的 ， 是 
横 眉 冷 对 十 夫 朱 ， 
俯首 甘 鸭 巴 子 牛 。 
过 的 是 好 苦 ， 和 他 的 另 一 首 诗 「 悼 柔 石 」 正 可 好 美 ， 而 
且 永 下 可 以 写 进 文学 史 去 的 。 过 两 首 音 都 表示 出 鲁 逊 的 载 六 
精神 ， 药 了 能 使 [ 眉 夫 立 ] 的 。 
可 是 鲁迅 写 俯 首 甘 蜀 巴 子 牛 时 ， 他 的 感情 只 不 通 倾 注 在 
他 的 儿子 海 婴 的 身上 ， 过 个 时 风 狂 璃 的 战士 ， 也 常常 同时 时 
看 小 於 身 的 。 过 首 诗 题 名 自嘲 ， 书 风 柳 亚 子 ， 而 且 附 有 款 
识 :过 夫 赏 侯 ， 冰 人 打 油 ， 偷 得 半 联 ， 凑 成 一 律 。 鲁 志 时 时 
以 牛 自 沈 ， 对 於 文学 家 也 褒 吃 的 是 草 ， 措 的 是 牛奶 他 给 李 
秉 中 的 信 衷 褒 : 只 得 加 倍 妈 力 ， 蜀 也 子 牛 耳 。 但 他 内 以 牛 自 
沈 ， 芷 不 是 光 输 人 做 工 ， 而 且 老 了 膛 输 人 灿 了 吃 的 。 他 襄 : 
壁 如 一 匹 瘦 牛 时 ， 明 知 不 堪 大 用 的 了 ， 但 魔物 何妨 
利用 呢 ? 所 以 张 家 要 我 耕 一 己 之 地 ， 可 以 的 李 家 要 我 
抬 一 转 磨 也 可 以 的 了 趟 家 要 坊 在 他 店 前 站 一 刻 ， 在 我 背 
上 上 贴 出 广告 道 : 届 店 人 备 有 肥 牛 ， 出 售 上 等 消 素 滋 玖 牛 
乳 。 我 路 然 尝 知道 自己 是 皇 样 疗 ， 又 是 公 的 ， 注 肖 有 
乳 ， 然 而 想到 他 们 蜀 张 罗 生 意 起 上 只， 情 有 可 原 只 要 出 
售 的 不 是 素 交 ， 也 就 不 说 什么 了 。 但 倘若 用 得 我 太 兰 ， 
是 不 行 的 ， 我 还 要 自己 真 草 吃 ， 要 喘气 的 工夫 ， 要 身 盾 
我 蜀 划 家 的 牛 ， 将 我 阅 在 他 的 牛 穿 内 也 不 行 的 ， 我 有 时 
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也 许 还 要 给 别家 把 表 转 雇 。 如 果 速 内 都 要 出 献 ， 那 自然 

更 不 行 ， 理 由 自明 ， 条 须 血 说 。 倘若 遇 到 上 述 的 三 不 

行 ， 我 就 跑 ， 或 者 索性 躺 在 黄山 寺 。 印 使 因此 忽而 从 深 

刻 变 蜀汉 薄 ， 从 战士 化 绚 窗 生 ， 嘛 我 以 康有为 ， 比 我 以 ' 

深 衣 超 ， 也 都 满 不 在 当 ， 还 是 我 跑 我 的 ， 我 英 我 的 ， 沁 

不 上 当 。 

由 此 可 见 ， 近 人 把 鲁迅 的 俯首 甘 蜀 巴 子 牛 作 广义 的 解 
释 ， 座 和希 巴 子 是 指 人 民 大 过 ， 和 鲁迅 甘 动 巴 子 牛 ， 是 古 需 人 
民 大 泰 服务 ， 朗 使 不 是 曲解 ， 也 是 一 种 穿 又 ， 或 者 只 不 过 利 
用 鲁迅 的 话 ， 来 需 一 种 政策 广 解 ， 或 者 其 至 不 过 假借 厂 人 民 
大 秦 ] 名 义 ， 要 人 服从 某 征 领导 吧 了 。 把 鲁迅 的 诗作 广义 解 
释 的 ， 始 於 毛泽东 在 一 九 四 二 年 五 月 在 延安 让 艺 座 谈 售 上 的 
芍 话 ， 他 襄 : 和 鱼 迟 的 两 句 诗 ，『 横 眉 冷 对 十 夫 指 ， 俯 首 甘 鸭 
王子 牛 」， 应 该 成 绚 我 门 的 座 右 铝 。『 十 夫 了 在 这 填 就 是 就 
逆 人 ， 对 於 赛 论 什么 多 恶 的 散人 污 不 届 服 。『 也 子 」 了 在 这 填 
就 是 说 执 产 阳 级 和 人 民 大 农 。 一 切 共 产 党 员 ， 一 切 革 命 娠 
隶 ， 一 切 革 命 的 文艺 工作 者 ， 都 应 该 学 香 迟 的 榜样 ， 做 条 产 
阶级 和 人 民 大 录 的 了 牛 」， 鞠躬 避 疗 ， 死 而 人 乱 已 。 和 从 此 以 
人 后， 过 个 解释 便 成 需 不 可 移 易 的 正统 的 解释 。 最 近 文 化 大 革 
命 当 中 ， 打 倒 了 掌权 十 七 年 的 鲁迅 所 不 餐 的 周扬 ， 夫 鲁迅 反 
了 个 身 ， 余 是 过 两 句 兰 更 坑 每 篇 有 关 鲁 志 的 文章 所 必 引 了 。 

但 是 我 觉得 如 果 把 鲁 远 所 褒 的 马子 当 作 厂 人 民 大 奈 来 
解释 ， 那 是 完全 淄 反 和 鲁 志 精 种 的 ， 和 鲁 志 攻 性 的 战 癌 ， 了 矛头 常 
常 指向 黑 虹 社会， 但 大 侍 生 他 只 是 孤军 奢 癌 的 ， 在 晚年 他 靠 
左 了 ， 但 他 首先 遇 到 的 元 证 却 正 是 现在 的 三 反革命 黑 者 上 周 
摇 ， 汪 就 使 他 一 到 庄 面 去 ， 印 罗 在 案 聊 的 纠纷 中 ， 盘 世 灶 
息 。 而 且 使 他 痛苦 地 感到 我 不 散装 别人 说 阅 认 我 们 的 话 ， 寺 
益 外 国人 ， 我 避 而 不 说 ， 不 得 已 时 ， 就 撤 议 。 

即使 在 过 样 的 苦境 中 ， 他 渤 是 干 ， 今天 要 给 文学 做 论 
坛 ， 明 知 不 配 做 第 二 、 第 三 ， 却 仍 蔡 状 元 捧场 ， 一 面 又 要 他 
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及 第 三 种 人 ， 不 能 示弱 ,此 所 谓 『 吧 李 吃 黄 道 」 一 一 有 苦 就 
不 出 也 。( 以 上 引文 均 见 致 胡 风 信 ) 

鲁迅 也 许 明 白 革 命 是 [| 人 民 大 泰 」 的 革命 ， 是 共产 紧 叙 
导 的 人民 大 奉 」 的 革命 ， 但 他 一 定 不 明白 共产 党 叙 导 之 
中 ， 有 王 明 的 领导 ， 也 有 毛泽东 的 领导 “， 抗 城 时 期 ， 过 两 种 
领导 之 间 的 矛盾 ， 常 常 玫 面 化 的 ， 但 鲁迅 死 前 ， 即使 有 冯 雪 
峙 从 瓦 塞 堡 带 来 的 指示 ， 他 对 於 两 个 口号 之 间 的 靖 千 ， 有 还 是 
由 苍 他 一 生 对 黑 量 势力 同和 的 多 验 而 来 ， 而 不 是 基 於 一 个 革 
命 政 党 的 策 署 改 释 。 他 在 「 致 徐 配 良 信 」 以 后 所 高 的 女 帅 
中 ， 议 得 很 明白 ， 被 愿 迫 者 印 使 没有 报复 的 素 心 ， 也 添 午 被 
报复 的 悉 凤 ， 只 有 明明 暗暗 ， 吸 血 吃 肉 的 哆 村 或 其 帮 并 们 ， 
这 才 赠 人 以 『 犯 而 勿 校 了 或 『 勿 念 萌 恶 的 格言 -一 我 到 今 
年 ， 也 您 加 看 延 了 这 些 人 面 东西 的 秘 客 。 「 右 倾 机 会 主义 
者 | 王 明 及 其 追随 者 周扬 ( 何止 他 一 个 人 ? ) 是 否 宣 摇 允 匆 
念 些 码 的 格言 ， 过 主要 得 求 之 於 当时 史 大 林 的 世界 政策 。 硕 
特 拉 上 侣 以 后， 他 广泛 推行 炳 一 战 笋 ， 人 民 阵 徕 ， 出 喜 了 西 
班 牙 革命 ， 也 灯 平 出 献 了 中 国 的 第 二 次 革命 。 那 么 ， 勿 念 雷 
恶 的 是 史 大 林 ， 中 国共 产 和 党 以 及 王 明 和 周扬 ， 不 过 奉行 史 大 
林 的 世界 政策 震 了 。 和 鲁迅 的 文章 中 很 少 用 「 人 民 大 泰 | 字 标 
〈 自然 他 用 允 大 泰文 学， 大 泰语 字样 ) ， 至 於 用 也 子 来 代 短 
人 民 大 秦 ， 我 相信 和 鲁迅 移 对 没有 过 种 想法 ， 因 需 把 人 民 大 况 
看 做 驿 子 ，「 到 子 可 数 也 上 | 的 驿 子 ， 孟 子 褒 的 「 乍 见 双子 将 
入 认 井 的 了 子 ， 过 只 是 毛泽东 的 想法 ， 他 是 氏 太 阳 普照 
万 方 ， 普 照 子 民 的 。 过 和 国民 党 吉政 一 样 ， 把 四 万 万 人 民 看 
做 旬 阿 斗 ， 才 能 改 他 们 做 诸葛 亮 。 毛 怪 东 也 三 有 把 人 民 大 骏 
看 做 孔子 ， 他 才能 做 仿 大 的 导师 ， 优 大 的 颁 补 ， 伟大 的 统 
证 ， 伟 大 的 舵手 。 


吊 
喇 


迅 诗 的 曲解 (二 ) 


一 一 | 我 的 失 竹 」 一 一 


一 九 二 四 年 十 月 三 十 日 ， 鲁迅 写 了 一 首 摄 古 的 打油诗 
一 一 我 的 失 竹 ， 因 篇 排版 谷 给 晨报 和 纺 篇 辑 刘 勉 已 抽 掉 了 ， 副 
刊 箱 辑 琢 伏 园 毛 得 各 了 职 。 据 鲁 远 后 来 的 解释 ， 他 是 在 具 当 
时 『 阿 呀 阿 呀 ， 我 要 死 了 之 类 的 失意 诗 威 行 ， 2 
用 『 由 她 去 吧 收场 的 东西 开 开 玩笑 的 。 现 在 有 人 解释 才 
se 
使 的 嘲 疆 。 | 写 『 厂 阿 呀 阿 呀 ， 我 要 死 了 」 的 苦 的 人 ， 沉 然 属 
於 小 资产 陆 航 ， 但 鲁 志 可 昔 没 有 分 明 站 在 无 产 阶级 的 立场 观 
刺 运 种 小 资产 阶 航 的 苇 ， 适 是 解释 鲁迅 半 的 作者 硬派 葵 鲁迅 
的 「 陆 级 巧 识 4 。 他 似乎 不 知道 ， 或 者 故 晤 不 知道 鲁迅 之 多 
得 乒 险 般 意识 」 ， 旋 是 一 九 二 七 年 「 被 血 嘛 得 目 胜 口 呆 ] 之 
和 后 的 事 ， 而 且 也 不 是 一 天 多 得 的 ， 还 得 汐 过 当时 所 性 三 革命 
en ， 
去 年 偶然 看 内 了 玫 篇 梅林 格 的 论文 ， 大 意 说 ， 在 壕 
了 下 去 的 些 社 会 衷 ， 倘 有 人 怀 一 点 不 同 的 意 上 内， 有 一 点 
撞 未 的 心思 ， 是 一 定 要 大 了 吃 其 兰 的 ， 而 攻 声 陷 客 得 最 内 = 
的 ， 倒 是 这 人 的 同 阶级 的 人 物 。 他 们 以 为 这 是 可 显 的 产 
逆 ， 世 县 阶级 的 奴 扫 造反 还 可 显 ， 所 以 一 定 要 除 掉 了 
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他 。 我 才 知 道中 外 古今， 相 不 如 此 ， 真是 读 瘟 可 以 交 

乞 ， 竟 肖 有 先前 那样 【不 满座 现状 了， 六 且 仿 工 三 亲 

集 了 之 例 而 讼 其 意 ， 拾 来 做 了 这 一 本 半 的 名 目 。 然 而 这 

痊 非 在 证 明 我 是 完 产 者 。…… 

鲁迅 的 自白 比 之 那 种 八股 的 机 械 的 险 航 分 析 论 者 ， 使 我 
们 更 易 了 解 他 思想 的 攀 迁 之 跌 ， 要 解释 鲁迅 思想 的 发 展 ， 一 
定 要 了 解 他 所 不 的 环境 与 上 时代， 从 一 九 一 八 年 五 月 起 到 一 九 
二 二 年 止 ， 他 中 然 参加 新 宕 年 ， 作 了 小 说 和 灯 感 ， 自 襄 显 未- 
了 上 革命 文学 了 的 实绩 ， 颇 激动 了 一 部 份 青 年 读 省 的 心 ， 也 ， 
止 於 响 喊 而 已 ;一 九 二 四 年 以 前 ， 新 青年 的 主将 已 从 蔗 花 进 
人 於 实 瑟 ， 但 鲁迅 却 减 少 了 热情 ， 自 恤 雨 间 余 一 广 ， 葡 戟 独 黎 
季 了 ; 一 九 二 五 年 底 ， 他 作 攻 蔓 集 题 记 ， 襄 然而 只 恨 我 的 眼 
界 小 ， 单 是 中 国 ， 这 一 年 的 大 事 可 以 算是 很 多 的 了 ， 我 竟 往 
往 没 有 论 及 ， 似 了 学 失 所 语 触 。 所 以 他 在 一 九 二 四 年 写 我 的 失 . 
秋 那样 的 弓 刺 兰 ， 熏 此 和 后 和 章 士 剑 及 正人 君子 的 瑜 健 相 比 ， 
不 过 是 开关 玩笑 吧 了 “， 攻 称 不 得 大 障 仗 ! 如 果 要 在 适 否 去 找 ， 
「 只 极 县 纹 | ， 那 订 鲁 迅 嗲 得 好 : 大 凡 作 家 一 旦 向 左 ， 则 售 
作 也 印 并 异 ， 记 他 孩子 时 代 的 啼哭 也 合子 革 命 文 学 之 概 ，……- 
了 。 对 於 和 种 共 维 ， 和 鲁迅 一 定 ] 敬 狂 不 敏 ] 的 。 


243- 


一 一 | 自 题 小 像 」】 一 一 


鲁迅 的 蕾 诗 ， 和 毛泽东 的 屏 ， 在 蔓 文 学 中 自然 是 了 不 起 
的 作品 ， 最 主要 他 们 都 是 言 之 有 物 ， 但 哉 如 毛泽东 所 说 ， 如 
果 当 作 倡 导 一 种 文学 形式 来 党 ， 那 庶 怕 会 是 「 经 种 流 优 - 
了 ， 因 需 没有 三 寒窗 十 年 」 的 功夫 ， 惟 也 做 不 出 蕾 兰 说 来 
的 。 蛙 代 距 砍 得 太 和 过 了， 即使 著 昼 章 也 能 才 现 得 新 思想 ， 毛 
泽 东 也 未 必 把 他 的 指 今 写 在 他 的 诗 昼 谚 ， 诗 昼 炉 是 玫 过 个 人 
感情 的 。 莉 

鲁迅 年 青 时 候 的 诗 ， 嫩 境 都 很 平凡 ， 直 到 二 十 一 庆 时 ， 
他 写 的 鞋 才 胸 出 了 因 冀 的 案 锯 ， 有 他 自己 的 感情 ， 过 首 尘 就 
是 自 题 小 钨 《过 题目 一 定 不 是 原 有 的 ， 而 是 人 家 烛 他 安 上 去 
的 ) 。 

二 十 一 炭 是 一 九 〇 一 年 ， 过 年 他 在 南京 路 矿 学 堂 哩 业 
了 ， 他 已 援 山 到 新 思想 ， 第 二 年 就 去 日 本 留学 了 。 奇怪 的 
是 ， 从 萤 聚 仁 起 ， 到 做 鲁迅 哇 新 解 的 那 位 先生 止 ， 都 派生 首 
兰 是 鲁迅 一 九 〇 三 年 所 作 ， 因 和 需 他 那 年 写 和 吉首 娃 在 小 照 上 滩 
栓 许 季 藉 。 实 旭 鲁 迅 另 有 手写 的 过 首 娠 稿 ， 明 有明 写 着 「 二 十 
一 蕊 时 作 五 十 一 岁 时 写 时 辛 未 二 月 十 六 日 也 | ， 需 什么 到 五 
十 一 上 时 再 写 过 首 娠 ， 我 想 也 诈 和 和 柔 石 等 被 捕 儿 有 关 ， 他 身 
处 危 境 ， 想 起 当年 自 勉 自 餐 的 句子 ， 渴 得 「 此 志 不 注 J 到， 
过 首 娃 是 : 
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电台 村 计 逃 神 夭 ， 风 雨 如 台 间 故园 ; 
麻 意 寒 星 荃 不 察 ， 我 以 我 血 坊 半球 ! 

因 和 需 每 个 人 都 把 吉首 诗 安 排 在 一 九 〇 三 年 〈 作 和 鲁迅 董 许 
繁 注 的 张 向 天 则 推定 需 「 一 九 〇 二 年 九 月 二 十 五 日 鲁迅 先生 
二 十 一 餐 生 搬 之 后 ， 壕 志 抒 怀 之 作 。| ) ， 所 以 引起 了 新 解 作 
者 如 下 的 议 葵 :「 鲁迅 是 一 九 〇 二 年 四 月 到 东京 留学 的 。 当 
时 中 国正 处 在 资产 阶级 民主 革命 妆 蔷 民主 主义 时 期 …… 章 炳 
办 、 人 蔡元培 等 在 日 本 创立 了 光复 会 …… 和 鲁迅 …… 雁 加 了 一 些 
革命 活动 ， 形 成 了 民族 革命 的 思想 。 一 九 〇 三 年 他 毅然 决然 
地 剪 去 了 象征 满 清 统 治 的 只 子 以 后 ， 照 了 一 帧 小 照 泛 葵 朋友 
苗 毒 裳 ， 昔 写 了 过 首 圭 ， 满 怀 着 热爱 祖国 的 激情 ， 造 对 着 处 
於 希 国 主义 和 封建 主义 黑 蜡 统治 下 的 租 国 ， 感 慑 租 国 同胞 的 
还 没有 览 悟 ， 立 下 了 页 身 於 民族 革命 的 餐车 。 

肖 种 解释 包含 了 类 重 错 如 ， 光 复 会 创立 论 一 九 〇 四 年 的 
上 海 ， 发 起 人 需 蔡 元 塔 与 畜 赛 爸 ， 那 时 章 炳 专 向 在 大 中 ， 他 
的 加 入 光复 合 ， 大 狗 是 去 了 日 本 以 后 的 事 。 他 一 到 日 本 便 主 
持 当时 革命 刊物 民 报 ( 八 月 出 版 的 第 大 号 ， 好 章 所 篇 ) ;和 鲁 
迅 受 数 章 氏 之 轩 ， 则 是 一 九 〇 八 年 的 事 。 和 鲁迅 中 识 吉 新 多 革 
命 者 ， 他 自己 当时 有 否 加 入 光复 舍 ， 从 未 形 诗 笔墨， 所 以 他 
死 后 引起 征 葵 ， 各 执 一 前 。 他 学 医 ， 和 从 事 文学 ， 目 的 在 改良 
社会 ， 昔 不 需 献 身 於 民族 革命 运动 ， 他 不 是 有 行动 的 革命 党 
人 ， 过 都 有 和 鲁 远 本 人 的 文字 可 移 的 。 解 诗 的 人 如 果 预 先 安排 
和 鲁 沁 是 个 革命 家 ， 然后 他 戴 上 和 项 镍 糊 冠 ， 那 就 永 丈 不 
会 符合 改 史 的 芙 实 ， 可 是 人 们 最 喜欢 做 过 种 鲁 远 生前 痛 恶 的 
人 
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冒 迅 逝世 前 的 一 封 信 ， 


鲁迅 多 基 一 九 三 大 年 十 月 十 九 日 上 午 五 时 廿 五 分 ， 在 四 
个 月 之 前 ， 邹 天 月 五 日 的 日 记 上 “， 他 妈 有 下 列 文字 : 

自 此 以 俊 ， 上 日渐 姜 上 顿 ， 终 至 关於 起 米 ， 衣 不 复 记 。 

其 问 一 时 颇 谨 厚 忽 ， 但 竟 渐 钨 ， 梢 能 从 立户 读 ， 至 今 则 . 

可 置 作 数 十 字 任 。 但 日 记 是 否 以 明日 始 ， 则 近 颇 懒 茹 ， 

未 能 定 也 。 六 月 三 十 日 下 午 ， 大 走时 记 。 

以 后 鲁迅 仍 记 日 记 ， 自 七 月 一 日 至 九 月 十 七 日 。 其 中 七 
月 七 日 日 记 云 : 

得 陈 促 山 信 ， 托 罗 沽 基 派 也 。 

过 是 陈 仲 山 输 他 的 第 二 次 信 。 第 一 次 是 天 月 三 日 写 的 ， 
在 日 记 上 和 无 记载 ， 因 和 坊 鲁 迅 接 到 过 信 一 定 在 关 月 五 日 之 后 ， 
他 已 因 病 不 能 放 日 记 了 。 他 的 同 信 写 於 六 月 九 日 ， O .V 笔 
人 销 。 运 封 信 售 广泛 和 坊 共 产 党 所 利用 ， 发 表 时 用 x x 代 陈 仲 山 
名 字 。 陈 仲 出 当然 不 是 其 名 字 ， 他 的 项 名 是 陈 其 昌 ， 河南 
人 ， 鲁 是 北大 数 育 学 系 的 学 生 ， 加 入 了 共产 党 ， 积 极 工 作 。 
他 那 时 非常 尝 拜 鲁 志 ， 和 后 来 他 攀 需 托 派 ， 在 鲁迅 盟 上 海 共产 
党 文艺 领导 人 发 生 沽 版 上 时， 他 以 需 鲁 志 政 治 上 疏 杰 了， 对 他 
有 了 包 想 ， 便 写 信 寄 刊 物 输 他 ， 不 知 他 此 时 已 在 病 中 。 沉 时 
移 得 上 他 入室 弟子 的 ， 便 是 从 珠 骞 堡 会 凡人 后 同 到 上 海 的 状 雪 
案 。 陈 其 虽 和 症 雪 周 、 张 光 人 《 胡 风 ) 、 赵 平复 (和 柔 石 ) 等 
人 那 时 期 都 在 北京 ( 按 : 当时 称 北 平 ) ， 但 陈 其 昌 不 如 识 他 
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们 ， 他 个 只 是 从 事 文学 的 青年 ， 膛 不 是 共产 党 员 ， 陈 其 昌 是 
共产 党 员 ， 可 是 与 文学 无 比 。 

兰 雪 内 代 和 鲁迅 笔 俏 的 覆 信 ， 当然 有 他 对 鲁迅 一 定 的 影 
响 。 因 怖 覆 信 中 主要 的 二 点 : 可 恕 需 当 时 共产 少 反 托 的 公 
式 ， 都 伍 重 迅 平日 需 人 不 符 的 : 〈 一 ) 他 以 成 攻 花 人 ， 因 鸭 
史 大 标 先 生 们 的 苏维埃 俄罗斯 社会 主义 共和 国联 邦 在 记 界 上 
的 任何 方面 的 成 功 ， 不 就 说 明了 托 洛 欧 基 先生 的 被 逐 、 丑 
泊 、 濠 倒 ， 以 致 了 不 得 不 了 用 敌人 金钱 的 晚 景 的 可 情 庆 ?… 
.鲁迅 常 从 夺 史 反面 论断 人 物 ， 过 种 势利 观点 ， 非 他 所 有 
(二 ) 鲁迅 深 恶 「 虑 布 褒 的， 现在 反 过 来 用 「 处 布 说 」 让 
鳞 托 派 ， 且 以 之 就 托 洛 次 基本 人 ， 过 只 是 共产 党 人 让 挟 托 派 
的 未 技 。 和 后 来 王 明 发 明了 |『 陈独秀 援 受 日 本 人 每 月 三 百 元 津 
贴 ] 之 襄 ， 引 起 陈独秀 的 朋友 、 学 生 和 许多 人 的 愤 屋 ， 发 起 
保 陈 运动 ， 就 是 实例 。 和 鲁迅 在 日 对 於 此 类 族 鞋 ， 本 来 排斥 不 
遗 余 力 。 和 鲁迅 病 中 病 后 是 否 看 了 陈 仲 山 寄 去 的 浏 物 ， 我 们 和 扰 
法 知道 ， 除 掉 过 封 信 外 ， 他 在 第 二 天 也 由 O。V 千 录 的 葵 现 
在 我 们 的 攻 学 运动 中 ， 也 带 上 一 句 托 派 ， 他 以 后 自己 写 的 文 
章 中 再 没有 提 到 陈 仲 山 和 托 派 了 。 他 在 八 月 三 至 大 日 写 的 管 
徐 构 良 范 关於 抗日 统一 战线 问题 一 文中 提 到 托 派 ， 那 是 他 反 
对 共产 党 到 易 证 陷 别人 为 内 奸 ， 欧 反革命 ， 蜀 托 派 …… 之 不 
当 的 。 我 们 知道 ， 和 鲁迅 不 是 一 个 政治 家 ， 不 是 共产 党 ， 他 
攻 死 前 最 梦 密 的 朋友 和 战友 ， 是 冯 雪 举 和 胡 风 二 人 “， 他 们 都 
是 共产 党 上 只， 我 们 从 重 迅 对 妆 风 的 批评 ， 知道 胡 几 神经 蓉 、 
繁琐 、 以 及 在 理论 上 的 有 些 拘泥 的 倾向 ， 文 字 的 不 表 大 家 化 
…… 可 见 他 和 鲁迅 是 有 若干 距 见 的 ， 不 似 雪 崇 那 样 是 鲁迅 家 
中 的 纲 密 的 常客 。 生 迅 胡 风 和 雪 举 都 是 共产 党 提出 的 「 国 防 
文学 」 口号 的 反对 派 ， ,因此 是 共产 党 女 艺 领导 人 的 眼中 钙 。 
他 们 攻 睫 胡 风 需 [ 内 奸 上 ,所 以 鲁迅 需 胡 风 瓣 访 。 雪 举 则 是 共 
关 稼 和 和 鲁 远 之 问 的 桥 标 ， 他 两 方面 天 傈 都 好 ， 四 人 条 漠 子 攻 侧 
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胡 风 需 厂 内奸 」， 需 三 托 派 | ,矛头 从 不 售 针 对 雪 举 ， 他 们 
甚至 误 训 0O 。 立 需 胡 风 ， 可 见 仅 管 鲁迅 如 何 谈 鲜 托 派 ， 也 不 
坊 周 扬 辈 所 苦 解 ， 因 和 需 直 接 思 胡 风 ， 也 就 问 手电 鲁迅 ， 多 得 
和 鲁迅 病 后 不 得 不 笨 手 奢 力 还 蚀 。 

和 鲁 逃 在 病 中 ， 当 时 转向 了 的 弓 德 正在 第 二 次 转向 ， 他 塌 
问 苏 联合 ， 公 开 了 他 对 世 联 的 观感 ， 他 批评 史 大 林 的 个 人 尝 
拜 ， 指 出 所 请 托 派 只 不 过 是 一 种 批评 精神 。 着 一 出 版 ， 一 夜 
之 间 ， 他 从 三 苏 联 友 人 ] 构 震 「 法 西 斯 走狗 」。 和 鲁迅 很 重视 
弓 德 〈 在 他 的 书 单 中， 最 后 里 的 一 本 书 是 纪 德 的 新 狠 )。 二 
件 事 大 大 震动 了 共产 党 人 和 共产 党 的 朋友 ， 共 产 党 开动 了 他 
个 所 有 全 世界 的 宣传 机 关 ， 和 无 所 不 用 其 极 的 慢 击 纪 德 。 他 的 
书 从 巷 联 让 来 ， 旭 需 人 年 着 娃 出 ， 上 海 立刻 出 了 三 个 如 本 ， 
和 鲁迅 对 此 不 则 一 声 。 据 楼 适 夷 后 来 对 我 褒 : 鲁迅 依 对 人 表 
示 ， 如 果 他 到 了 苏联 ,眼见 纪 德 所 见 到 的 那 种 情形 ， 他 也 会 
和 和 纪 德 一 样 褒 出 来 的 。 当 时 鲁迅 在 病 中 ， 有 人 勤 他 到 鞭 联 体 
凑 ， 他 拒 经 了 。 

过 是 芙 正 的 备 迅 ， 具 有 纪 德 同样 精神 的 鲁迅 。 所 以 我 褒 
O。YV 笔 俏 的 鲁迅 致 托 派 的 信 ， 考 反 鲁迅 平素 需 人 之 道 ， 运 
只 是 政治 癌 竺 中 的 一 次 小 手段 ， 利用 『「 造 话 闲 灸 」 的 小 手 
女 。 陈 仲 山 看 到 了 鲁迅 的 信 ， 大 和 震 痛 苦 ， 因 和 需 他 写 过 信 出 於 
个 人 灶 鲁 远 的 敬仰 ， 以 需 一 向 硬 骨 藉 的 和 鲁迅， 一 定 会 需 共 产 
党 对 国民 党 的 第 二 次 投降 ， 腹 砍 共 产 党 影响 的 。 鲁 迅 和 共产 
党 正在 发 生 亡 瞩 ， 二 个 口号 之 等 从 上 地 庄 引 起 很 大 风波 ， 公 
开 出 来 已 是 以 后 的 事 了 ， 鲁迅 也 许 和 胡 风 一 楼 被 思 需 「 托 
派 ,现在 忽然 有 个 里 正 的 托 派 写 信 寄 刊物 输 他 ， 很 可 能 他 
要 厌 机 会 给 反对 他 的 人 一 个 反击， 先 洗 请 人 家 给 他 的 「 处 
熏 | ， 就 不 得 不 用 三 证 能 」 的 手 眉 来 韦 托 派 ， 以 后 共产 党 就 
利用 他 的 信 作 坟 反 对 托 派 的 工具 ， 可 是 因 需 鲁迅 发 表 时 附 了 
陈 仲 山 的 原 信 ， 往 和 后 的 展 史 发 展 ， 合 釜 令 明 陈 仲 出 所 褒 的 正 
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确 。 至 认 当 时 代表 了 王 明 路 线 的 周扬 ， 以 及 代表 了 史 大 林 路 
糠 的 王 明 ， 以 后 都 和 和 鲁 志 的 困 下 弟子 一 一 胡 风 、 海 雪 党 等 一 
檬 ， 被 同 倒 四 身 了 。 

陈 仲 山 输 鲁迅 的 第 二 封 信 ， 没 有 得 到 答 桥 ， 自 然 也 没有 
发 表 。 托 派 的 领导 人 陈独秀 当时 人 和尚 在 国民 沉 的 南京 故 中 ， 他 
知道 了 吉事 大 发 雷霆 ， 他 如 入 鲁 远 之 圣 於 共产 党 ， 避 吴 稚 
取 之 对 蕉 国民 党 ， 我 取得 他 在 信 上 甚至 用 了 「 红色 老 狗 ] 字 
赃 。 陈 独 秀 的 话 也 许 有 感情 用 事 的 成 分 ， 我 物 觉 得 鲁迅 圣 於 
当时 共产 党 对 国民 党 的 投降 政策 是 反对 其 力 的 ， 他 不 从 政 
治 上 或 理 葵 上 反对 ， 而 从 他 一 生 的 猎 验 上 反对 ， 在 女 吊 的 车 
尾 ， 他 褒 : …… 被 原 迫 者 即使 浸 有 报复 的 素 心 ， 也 没有 被 报 
复 的 玲 恤 ， 只 有 明明 上 暗暗， 吸血 吃 肉 的 史 手 或 其 帮 半 和 站， 这 
才 赠 人 以 了 犯 而 银 校 上 或 『 勿 念 上 彰显 上 的 格言 ， 一 一 我 到 今 


年 ， 也 印加 在 透 了 这 些 人 面 东 西 的 秘密 。 所 谓 人 面 朱 西 ， 鲁 
沁 指 的 不 可 能 是 芍 民 党 车 介 石 ， 他 个 没有 用 迁 种 格言 去 招降 
病 锋 ， 而 是 史 大 林 所 操 火 的 中 国共 产 党 ， 正 从 |『「 左 领 机 会 主 
义 」 退 向 『「 联合 载 线 」， 企图 对 国民 党 进行 第 二 次 阶级 合 
作 ， 才 用 犯 而 不 校 ， 勿 念 意 三 的 格言 去 说 服装 民 党 压迫 下 的 
草 命 者 的 。 和 鲁迅 沉痛 地 写 出 得 闫 句 话 时 ， 是 否 想到 过 旧 ， 或 
亮 无 巧 中 同 合 了 托 派 陈 仲 山 的 艺 呢 ， 我 们 不 知道 。 但 我 们 确 
知 他 是 至 死 反对 国民 党 的 ， 他 在 遗 叶 中 说 : 他 对 涛 人 一 个 也 ， 
不 宽恕 ! 汪 

陈 仲 山 〈 其 昌 ) 於 一 九 四 二 年 因 抗 日 工作 在 上 海 被 日 本 
宕 兵 所 捕 ， 据 和 后 来 一 个 不 知名 的 同时 被 办 的 人 对 他 太太 于 
注 ， 仲 山 被 捕 和 后 受刑 修 酷 ， 一 星期 伏 在 木板 床上 不 能 动 强 ， 
有 一 天 拉 出 去 后 再 没有 同 来 。 对 於 共产 党 借 鲁 迅 之 笔 就 恋 托 
派 的 话 ， 陈 仲 山 以 生命 输 予 了 最 好 的 答 覆 。 


249 


日 
7 


杂谈 鲁迅 和 他 的 日 记 


“最近 国内 外 的 文 壤 上 ， 正大 诸 鲁 远 ， 菊 鲁迅 有 捧 有 肛 ， 
捧 的 不 必 襄 ， 衍 和 他 生前 是 一 个 毛泽东 思想 的 实行 者 ， 是 百 
分 之 百 的 共产 党 之 中 最 忠实 於 毛 滩 东 的 人 人， 忘记 了 他 生前 反 
对 周扬 正 因 和 坑 周 揭 是 正统 的 共产 党 第 二 次 联合 国民 党 政策 的 
执行 人 之 一 ， 和 鲁迅 死 后 二 年 ， 毛 泽 东 正 写 着 论 新 陆 眉 ， 肯 定 
「 项 民 党 有 光明 的 前 途 ， 它 能 统 缕 乱 抗 战 ， 炎 和 续 进 步 …… 
可 见 那 时 毛 滩 东 和 与 王 明 之 流 奉 行 的 都 是 史 大 林 在 生前 决定 的 
了 悦 合 战 入 政策 。 。 鲁迅 只 是 根据 他 对 革命 的 现 察 与 经 验 ， 

深 恶 痛 绍 那些 人 面 东 西 ， 他 们 是 …… 明 明了 暗暗 ， 吸 血 吃 肉 的 
多 手 或 其 攻 并 ， ee 
勿 念 毕 显 ， 以 此 去 出 喜 革 命 

人 个 在 也 抗日 基 池 中 保持 

「 独立 自主 4 ， 一 个 则 主张 「 一 切 经 过 联合 战线 」， 毛 麻 东 
到 六 中 全 会 糙 束 时 《〈 一 九 三 八 年 十 一 月 五 日 ) 才 确 定 地 提出 
到 个 立场 ， 精 神 上 才 算 和 和 鲁迅 早已 提出 的 「 民族 革命 战 等 的 
大 过 文 学 ] 相符 合 ， 过 口号 包括 有 岂 格 的 险 狼 巧 于 ， 而 『 邯 

防 文学 」 口号 只 是 王 明 的 「 一 切 经 过 联合 战 系 上 政策 在 文学 
上 的 应 用 ， 季 的 实质 是 投降 主义 。 

那 麻 鲁 迅 确 有 政治 上 先 见 之 明 订 ? 他 不 可 能 见得 那 床 

这 ， 也 无 从 了 解 共产 党 中 毛泽东 和 王 明 之 间 有 什么 不 同 。 他 
所 反 半 的 周扬 ， 以 后 一 直 是 毛 汪 东 在 文艺 方面 的 创 子 手 ， 要 
到 一 九 六 七 年 他 才 算 倒 了 人 训 。 和 鲁迅 死 合 ， 他 和 有 周 揭 的 年 葵 
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已 成 需 改 史 的 陈 中 了 。 

何况 ， 一 九 四 二 年 毛泽东 的 「 在 延安 文艺 座 谈 会 上 的 广 
应 」， 基 本 精 种 上 是 反 半 和 鲁 逃 作 风 的 。 

今天 鲁迅 之 忽然 行 运 ， 只 是 毛泽东 利用 其 争论 打击 新 贡 
人 ， 和 和 鲁迅 全 和 无关 傈 。 

但 相反 ， 有 一 邵 分 人 则 从 和 鲁迅 的 日 记 上 ， 痊 明和 鲁迅 在 一 
九 三 二 年 上 海 一 。 二 八 战 等 上 时， 托 庇 日 人 ， 有 不 可 告 人 之 
不， 像 老 吏 断 故 ， 深 文 周 山 ， 甚 至 以 鲁迅 后 来 写 的 一 篇 文章 
我 要 睛 人 坑 伍 ， 王 明和 鲁迅 在 日 记 上 早已 电 了 7 人， 得 种 花 据 ， 
芙 是 别有用心 的 。 

鲁迅 的 日 记 ， 本 来 不 是 需 死 后 发 表 而 寅 的 ， 所 以 他 训 的 
都 是 零星 事项 ， 需 自己 入 忘 之 用 ， 他 在 日 记 中 有 时 流露 出 好 
恶 的 感情 ， 但 纸 对 不 记 迹 自己 的 思想 ， 他 的 思想 都 在 所 写 的 
芸 文 中 ， 完 全 与 人 以 共 见 ， 我 们 今天 看 重 他 的 日 记 ， 正 因 和 需 
他 在 日 记 中 毫 不 代 饰 ， 从 他 的 日 记 中 更 可 见 他 是 和 我 们 一 样 
的 平凡 ， 有 时 简直 和 我 们 一 样 的 庸俗 ， 他 在 杂文 中 那 种 剑 拔 
弩 张 的 丫 志 不 见 了 ， 他 十 人 是 狗 ， 在 孔 呐 中 陪 祭 ， 和 孩子 上 
屋顶 放 爆 竹 ， 给 母 笨 买 地 子 佳 人 的 小 说 ， 坑 稿费 请 律师 ， 弄 
朋友 的 儿女 找 医生 ， 如 果 把 他 失忆 补 记 的 日 记 ， 认 坑 是 他 自 
己 或 别人 有 巧 作 伦 ， 那 订 作 此 种 论 登 的 人 ， 他 一 定 是 富有 机 
心 的 人 ， 我 昔 过 种 花环 时 ， 常 常 需 之 悚 然 的 。 

纪 德 是 非常 内 和 的 人 ， 蔚 他 的 日 记 正 如 综 他 任何 一 本 小 
说， 那 种 间 苦 抽 术 一 样 对 思想 感情 的 解剖 ， 使 人 镭 得 他 具有 
的 一 片 至 城 ， 引 导 人 去 重 走 他 已 走 过 的 人 生 屠 程 ， 托 洛 次 基 
只 当 他 没有 机 会 下 他 发 表 文 章 时 ， 才 把 他 的 站 等 思想 倾注 在 
日 记 误 。 他 个 的 日 记 生 前 都 秽 自 发 表 了 “， 过 和 和 鲁迅 的 日 记 不 
同 ， 如 果 鲁 壕 生前 有 看 惯 记 零 用 账目 ， 死 后 给 人 发 表 了 ， 我 
个 也 一 样 欢 迎 的 ， 因 需 过 可 以 供 葵 合 人 查考 当时 的 物价 和 生 
活 程度 。 鲁 迅 日 记 芷 不 是 自愿 发 表 的 ， 用 不 着 在 当时 预先 作 
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伪 ， 至 众 襄 有 所 不 刀 的 事 就 是 他 内 次 和 神明 的 事 ， 那 是 可 笑 的 

「 莫须有 jj， 你 俊 可 以 褒 鲁 志 是 日 本 侵 慎 中国 的 「 内 奸 」 ， 
征 因 坊 他 和 日 本 人 做 朋友 ， 在 日 本 杂 读 上 做 文章 ， 不 必 赐 他 
在 日 记 上 没有 记 上 许多 不 可 告 人 的 事 。 
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一 九 三 二 年 一 月 二 十 八 日 ， 日 本 军 在 上 海 发 动 了 战 委 ， 
过 是 从 上 一 年 九 月 十 八 日 进攻 湾 阳 ， 席 揭 东 北 所 发生 的 一 次 
测 探 性 的 战 秆 ， 国 民 和 党 正在 抱 定 「 接 外 必 先 安 内 的 宗旨 ， 
把 制 共 看 得 比 抗日 更 重要 ， 但 出 平日 本 和 国民 党 当局 的 预 
料 ， 肚 防 上 海 的 十 九 路 军 竟 不 愿 做 亡国 区 ， 出 力 抵抗 ， 战 事 
脖 延 到 三 月 才 人 停止， 日 本 军 知 道 任 知 全 中 国 的 时 机 向 早 ， 仍 
回头 先 去 经 营 东 北 和 华北 了 。 

” 住 在 上 海北 四 川路 和 关 北 的 民 杂 ， 在 战事 将 起 的 时 候 ， 
盒 皇 逃 殖 ， 狼 猥 不 堪 ， 租 界 人 满 需 患 ， 也 有 优 法 逃走 的 ， 仍 
在 战火 下 言 生活 ， 住 在 北 四 川路 一 带 的 小 如 分 人 就 是 如 此 ， 
闸北 则 已 十 室 九 空 了 。 

鲁迅 是 住 在 北 四 川路 底 的 ， 与 日 本 军 司 令 部 相近 ， 我 想 
他 之 不 逃 ， 不 是 不 原 逃 ， 也 许 估 计 战 委 暂 时 不 会 求生 ， 因 和 需 
九 一 八 以 来 ， 南 京 的 国民 和 党 政府 昔 不 淮 人 备 抵 抗 。 

从 和 鲁 远 的 脸 记 看 ， 他 允 的 日 常生 活 很 谷 容 安 间 ， 写 信 、 
险 苦 、 搓 书 、 带 孩子 看 病 ， 直 至 二 十 八 日 ， 他 才 赏 得 附近 颇 
纷扰， 二 十 九 日 ， 他 才 晕 得 遇 战 事 ， 终 日 在 林 厂 痊 中 了 三 
十 日 下 午 ， 他 才 全 富 中 人 俱 逐 避 内 山 乙 店 ， 只 携 衣 被 数 事 》 
内 辆 书店 和 他 住处 不 过， 但 托 庇 内 山 ， 不 是 垮 的 避免 载 福 ， 
四 和 坑内 凯 书 店 和 他 住处 一 样 不 安全 ， 我 想 理由 应 该 避 免 日 本 
军 的 卫 援 


253 


在 过 样 的 情形 中 ， 和 从 二 月 一 日 至 五 日 的 日 记 失 记 ， 是 可 
以 想见 的 ， 鲁 志 也 是 会 和 平常 人 一 檬 ， 在 盒 皇 逃避 中 弄 得 心 
神 不 安 的 ， 很 诡 褒 他 的 失 刀 是 做 了 什么 「 不 可 告 人 的 事 」。 

但 从 六 日 起 直至 三 月 十 九 日 他 仍 记 日 记 的 ， 大 概 因 需 莉 
时 记 在 身 外 的 小 本 子 上 ， 所 以 十 九 的 量 记 上 襄 : 夜 补 写 一 月 
三 十 日 至 今日 日 记 ， 和 是 一 本 固定 的 日 记 本 。 

二 月 六 日 是 队 层 元 旦 ， 他 又 在 下 午 全 富 中 人 俱 还 避 英 租 
界 内 山 书 店 支 店 ， 十 人 一 室 ， 席 地 而 卧 。 过 才 贰 正 胸 离 了 战 
火 。 於 是 他 又 恢复 了 日 常生 活 ， 讨 版 税 、 人 饮酒、 买书 、 胃 
痛 、 看 朋友 ， 基 至 因 筷 人 饮 醉 了 酒 ， 居 然 到 四 马路 青 遵 闫 去 饮 
茶 ， 作 了 一 元 阔 一 克 团 来 环 。 

如 果 不 需 了 海山 生 疹 子 ， 他 和 急 和 急 和 建 人 去 找 旅 迄 ， 一 定 
会 席 地 而 卧 直 到 虐 事 停 了 同 家 需 止 。 他 全 衫 十 人 在 三 月 十 三 
日 移 住 到 厂 大 江南 饭店 」 ， 至 十 九 日 海曙 疹 已 全 退 ， 上 午 浴 
俱 同 于 寅 ， 逃 克 生 活 才 告 了 段 沙 。 

鲁 志 所 褒 的 全 遍 十 人 ， 应 设 带 同 建 人 一 家 。 

鲁迅 以 后 给 朋友 写 信 ， 褒 到 逃 诡 的 有 详 有 置 ， 私 人 通 闻 
和 打 报 告 不 同 ， 尤 其 是 昔 不 淮 翼 在 死人 后 搜集 了 来 发 表 的 ， 发 
表 和 鲁迅 日 记 和 鲁迅 书简 ， 和 与 鲁迅 生前 写 日 记 写 信 的 本 意 训 不 
相干 ， 和 鲁迅 书简 未 发 表 的 数量 之 多 ， 一 定 超过 现 已 印行 的 殉 
十 俩 ， 如 果 针 他 在 一 二 八 前 谷 的 生活 行动 有 不 可 告 人 之 事 ， 
需要 在 日 记 上 或 书简 上 作 伦 ， 那 麻 只 有 早 就 币 定 他 和 日 本 人 
有 默契 做 了 汉奸 」， 而 日 本 人 不 花 内 山 或 山本 实 彰 ， 不 是 问 
计 就 是 军国 主义 走狗 的 人 ， 才 会 如 此 用 心 在 他 的 日 记 和 书简 

下 找 表 据 ， 以 侄 明 对 他 的 定 丙 之 不 证 。 可 是 过 种 伍 据 是 不 能 
折服 人 的 ， 因 需 失 记 日 记 划 不 能 构成 非 状 ， 渤 朋友 通信 有 和 放 
有 署 ， 更 交 褒 是 隐 柄 罪状 。 

作 此 种 想法 的 人 ， 和 自命 左倾 无 微 不 至 捧 和 鲁迅 者 的 所 失 
一 样 ， 那 都 是 出 於 层 心 ， 他 个 爱 给 鲁 远 戴 上 一 项 他 生前 痛 恶 
的 高 帽子 ， 适 项 高 幅 子 一 面 写 的 是 | 革命 家 」， 一面 塌 的 是 
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「 闪 奸 」。 
”但 鲁迅 对 於 一 二 八 战事 以 及 日 本 侵 团 中 国 的 看 法 又 如 何 
昵 ? 要 了 解 过 一 点 ， 必 须 先 了 解 当时 的 政治 天保。 沟 压 过 辛 
支 革命 和 一 九 二 七 年 清 党 的 他 ， 他 自命 需 本 附 航 的 「 携 贰 分 
子 上 」。 他 不 是 共产 党 员 ， 但 受 共产 党 的 政治 影响 。 国 民 党 对 
日 本 侵 署 探 取 不 抵抗 政策 ， 因 需 中 国正 处 在 激烈 的 阶 极 门 和 
中 ， 他 个 的 第 三 次 甸 划 失败 了 。 共 产 党 路 然 通电 反对 日 本 需 
国 主义 ， 要 求 联合 抗日 ， 但 第 三 国际 的 世界 政策 仍 是 第 三 
时 期 | ， 在 中 国 旭 是 建立 苏 蕉 埃 政 权 。 过 是 从 址 秋 白 宝 动 主 
义 一 一 立 三 路 糠 一 一 过 渡 到 「 左 倾 栅 会 主义 ] 的 王 明 时 期 ， 
二 时 期 要 到 一 九 三 五 年 七 月 第 三 国际 七 次 大 会 才 算 糙 束 ， 以 
后 全 世界 进入 「 人 民 阵 烷 ] 时 期 ， 在 中 国 则 需 「 统一 战 粮 j 
时 期 。 和 鲁迅 对 一 。 二 八 的 态度 ， 一 方面 是 共产 党 政治 让 度 的 
反映 ， 一 方面 则 是 他 自己 对 统治 阶级 一 贯 的 识 识 ， 他 不 相信 
国民 党 政府 能 抵抗 日 本 斋 国 主义 的 军事 进攻 。 他 兰 国 民 党 不 
断 残 儿 爱 国 青年 的 反动 行 轧 ， 用 文字 力 予 蒜 摧 ， 对 「 民 族 主 
义 文 学 」 的 门 等 就 是 一 端 ， 但 即使 在 共产 党 进行 「 统一 战 
熏 ] 之 后 ， 他 也 再 三 提出 警告 : 用 笔 和 寺 ， 将 渝 绚 具 族 的 奴 
旭 之 苦 告 诉 大 家 ， 自 然 是 不 错 的 ， 但 要 十 分 小 心 ， 不 可 使 大 
家 得 着 这 柑 的 结论 :『 那 床 ， 到 底 还 不 如 我 们 似 的 做 自己 人 
的 奴 款 好 。] 

鲁迅 襄 了 和 过话 以 后 ， 不 久 就 逝世 了 。 

事后 全 明 ， 和 鲁迅 的 话 是 符合 共产 党 豆 面 毛泽东 一 系 的 
三 抗日 统一 战 缚 」 政策 的 一 一 他 们 主张 三 独立 自主 」 > 而 代 
表 史 大 林 的 王 明 一 系 ， 则 主张 乒 一 切 烃 过 统一 战 入 」。 和 鲁迅 
的 认识 和 和 当时 他 所 提出 的 文学 口号 有 天， 道口 号 却 和 毛泽东 
与 王 明 后 来 的 分 歧 和 无 天 。 他 们 的 分 歧 ， 要 到 一 九 三 八 年 十 一 
月 才 发 生 ， 那 时 毛泽东 写 了 [入 一 战 系 中 的 独立 自主 问题 上 ， 
公开 与 王 明 对 立 。 文 学 上 的 两 个 口号 之 委 ， 以 后 时 时 在 新 的 
政治 阅 秆 中 提出 来 ， 簿 名 鲁 迅 当年 早已 是 「 毛 泽 东 思想 ] 的 


2556 


拨 玉 者， 过 是 和 神话 。 业 雪 党 传 给 鲁迅 划 的 瓦 密 堡 会 议 的 报告 
和 决 凡 ， 只 是 毛泽东 和 王 明 一 致 奉行 的 第 三 国际 七 欢 大 会 决 
定 改变 的 政策 那 时 向 未 发 明 「 毛 香 东 思 想 」 过 个 名 广 。 

屠 史 的 发 展 往往 受 和 统治 者 所 利用 ， 被 加 以 牌 曲 的 解释 ， 
我 们 从 共产 党 的 政治 癌 竺 中 ， 已 懂得 很 清楚 了 ; 个 人 的 压 史 
发 展 亦 然 ，『 一 芙 正 确 」 的 毛 滩 东 对 鲁迅 作品 和 需 人 的 解 
释 ， 就 是 闫 割 了 或 庞 张 了 和 鲁 远 的 。 
可 是 ， 今 天 忽然 有 人 起 来 从 反面 「 酿 化 鲁迅 了 ， 鹃 重 
迅 「 有 不 可 告 人 之 事 」， 那 也 一 样 是 三 神 艺 」 ! 
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「 左 需 作家 联盟 ] 成 立 大 会 区 屋 


一 九 三 〇 年 三 月 二 日 ， 左 履 作 家 联盟 在 上 海 艺 术 大 学 开 
成 立 大 会 ， 我 和 李白 英 、 蒋 某 、 宋 易 四 个 人 去 旁 匠 ， 我 们 不 
是 作家 ， 但 在 当时 的 一 部 分 作家 的 眼中 ， 我 们 却 是 「 婴 端 ] 
分 子 ， 所 以 我 们 一 露面 ， 本 来 相 熟 的 凰 雪 峙 ， 就 非常 察 张 地 
跑 过 来 ， 我 笑 着 对 他 品 :『「 我 们 只 想来 旁 节 ， 理 无 别 辐 。 ] 
他 去 商量 了 一 下 ， 准 许 我 们 坐 在 后 面 。 和 鲁迅 演 著 之前， 有 娄 
个 人 演讲 ， 现 在 都 有 不 起 来 。 只 是 潘 冯 年 演 蓝 的 奉 势 ， 到 今 
天 还 去 活 地 现在 眼前 。 他 是 模仿 列宁 的 ， 有 许多 列 窜 省 蘑 的 
照片 ， 当 时 登 在 杂 读 上 ， 那 是 身子 向 前 倾 ， 右 手 向 上 直 指 出 
去 的 秦 势 。 潘 汉 年 演 品 的 大 悉 是 : 「 灿 军 正在 盛大 发 展 ， 改 
褒 现 在 不 是 革命 高 潮 到 来 了 ?| 他 的 话 是 有 所 指 的 ， 因 乱 帝 
时 莫斯科 对 於 中 国 革命 的 史 托 之 委 ， 已 因 闪 个 俄国 留学 生 中 
的 托 派 分 子 回 到 中 国 ， 在 党 内 引起 了 健 葵 。 我 们 兹 个 人 兰 运 

种 委 花 正在 研究 中 ， 但 已 被 视 需 | 要 端 」。 

我 见 到 潘 汉 年 ， 很 觉 奇怪 ， 大 移 一 年 之 前 吧 ， 我 售 适 
丙 到 过 他 的 家 。 他 和 鞭 直 岂 过 二 个 创造 社 的 小 采 奸 ， 正 住 在 
人 起飞 路 上 一 家 莉 街 的 洋 楼 ， 他 个 的 住家 有 个 名 称 ， 叶 | 贡 车 
楼 」, 他 个 自称 「 匠 车 楼 主 ] ， 落 地 的 玻璃 长 窗 ， 用 粉 狂 色 
的 纤 移 做 则 ， 两 焦 需 字 栓 对 角 插 着， 过 末 车 楼 主 之 一 的 某 寺 
央 正 在 写 文 章 恩 鲁迅， 用 十 二 个 钢 子 代理 货 榴 上 上 真 来 的 一 册 
呐喊 撕 下 三 页 到 露台 上 去 大 便 。 至 於 潘 汉 年 ， 和 鲁迅 不 久之 前 
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王 之 饥 也 是 青年 革命 艺术 家 的 ， 忽 然 构 成 党 的 领导 人 ， 在 公 
共 集 会 上 代表 正式 的 党 致 「 训 屏 」 了 ， 怎 不 听 人 知 册 ? 

不 久 ' 输 到 鲁迅 上 台 了 ， 他 襄 的 是 不 宪 不 徐 ， 深 沉 有 力 
的 绍 早 官话， 说 不 上 三 句 ， 和 帝 襄 到 我 以 交 在 现在 ， 兢 翼 作 家 
是 很 容易 成 欧 右 翼 作 家 的 过 句 话 时， 满堂 一 下 子 爆 发 了 哄 堂 
的 笑 声 ， 需 什么 过 句 褒 来 相当 沉痛 的 话 ， 在 别人 阳 来 是 那样 
可 笑 ?我 去 旁 匠 之 前 ， 遇 到 「 苦 人 4 徐 膛 正和 我 的 一 个 朋友 
在 路 旁 堵 天 ，“， 朋 友 间 他 做 不 雁 加 左翼 作家 联盟 ? 他 颇 自 信 
地 回答 ，「 当然 去 参加 ， 殉 道 还 会 右倾 的 ?| 对 於 过 样 天 然 
的 左倾 分 子 ， 我 很 是 全 疑 ， 现 在 匠 到 鲁迅 一 说 ， 我 费 得 好 像 
一 支 利 箭 射 中 了 那 种 天 然 的 左倾 分 子 的 心 ， 但 和 结果 不 过 引起 
一 场 哄笑 瑟 了 。 

以 后 鲁迅 在 演讲 途中 ， 还 多 次 引起 哄笑 ， 现 在 重新 诗 他 
的 演习 ， 他 的 真知 灼 见 ， 确 是 照 见 了 此 和 后 许多 左 改 作家 的 前 
途 。 尤 其 是 那 一 位 模仿 列宁 砍 势 的 潘 江 年 先生 ， 在 鲁迅 全 集 
的 广 释 中 是 被 称 需 夸 落 蜀 反 羊 命 份子 的 。 我 长 久 全 疑 ， 当 一 
九 四 九 年 末 ， 他 在 香港 的 地 下 党 中 ， 是 多 床 和 炙手可热 ， 不 必 
说 ， 他 是 预定 的 上 诲 市 綦 ， 而 午 民 主 主 义 正 在 向 所 有 由 上 海 
逃 稚 的 资本 家 招降 ， 我 番 见 许多 资本 家 氏 洞 质粒 地 要 和 潘 兴 
年 见 上 一 面 ， 见 面 之 后 ， 颇 有 | 相公 厚 我 厚 我 」 的 滋味 。 和 合 
来 ， 潘 六 年 果 提 做 了 上 诲 市 副 市 长 ， 但 不 久 ， 便 跌 下 了 侣 ， 
和 和 人 能 激 石 一 同 长 期 关 在 临 寿 囊 了 。 我 无 法 知道 他 的 罪名 ， 最 
后 还 是 间 了 草 惑 仁兄 才 知 端的 ， 据 说， 渤 在 汪精卫 上 时代， 他 
洒 伏 在 上 海 做 地 下 工作 ， 伍 僚 估 去 过 一 次 南京 ， 解 放 和 后 中 共 
查 到 了 芙 还 实 据 ， 他 了 就 被 捕 入 狭 ， 可 是 始 儿 没有 宣 休 罪 名 ， 
他 的 被 捕 皮 和 高 侯 同 时 ， 却 与 高 通 无 关 。 

鲁迅 的 演 蘑 一 完 ， 音 雪 常 便 走 来 要 我 们 退 席 ， 褒 现在 要 
进行 决 玉 了 ， 我 们 自然 条 命 。 刀 得 走出 大 六 时 ， 风 日 正 囊 ， 
我 们 精神 上 非常 尽快 。 

鲁迅 在 左 费 作家 联盟 演说 之 后 ， 直 至 一 九 三 二 年 十 月 二 
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十 五 日 ， 他 写 了 连环 图 部 长 寻 一 文 时 ， 对 共和 过 种 厂 哄 笑 」， 
才 表 示 了 公开 的 不 满 ， 他 嗲 : 我 自己 曾经 有 过 这 梯 一 个 小 小 
的 经 验 。 有 一 天 ， 在 一 不 东 序 上 ， 我 随便 的 说 : 用 尘 嘉 电影 
来 教学 生 ， 一 定 比 教员 的 讲义 好 ， 将 来 恐怕 要 赏 成 这 样 的 。 
话 还 没有 说 完 ， 就 埋 项 在 一 障 哄 笑 详 了 。 

他 又 鹃 : 然而 许多 人 的 随便 的 哄笑 ， 是 一 枝 自 粉笔 ， 它 
能 兔 将 粉 涂 在 对 手 的 鼻 于 上 ， 使 他 的 话 好 像 小 丑 的 打 译 。 
过 时 是 俐 平 言 之 了 ! 

和 鲁迅 议 的 由 然 是 另 一 个 小 小 的 经 验 ， 但 我 相信 他 的 烃 砍 
一 定 是 很 多 的 ， 而 那 次 左 必 作家 成 立 大 会 上 的 乒 哄 笑 ] 声 ， 
在 他 烃 过 天 年 「 轩 勒 ] 之 后 ， 对 他 一 定 有 更 深 的 影响 ， 决 不 
会 权 权 过 去 。 

鲁 沁 加 入 左 联 之 后 的 战 炳 ， 有 他 七 八 本 的 杂 感 集 在 ， 我 
们 不 必 组 说。 只 是 他 逐渐 和 左 联 对 立 起 来 了 ， 不 是 和 左 联 的 
成 员 对 立 ， 是 和 左 联 的 搜 半 者 对 立 ， 左 联 的 成 员 一 部 分 死 
了 ， 一 如 分 正如 他 所 襄 的 ， 罗 成 了 右 老 分 子 ， 连 他 作 诗 悼念 
的 丁 君 ( 丁 珍 》， 和 后 来 也 玉 明 政府 在 养 他 ， 他 的 落寞 可 知 ， 
但 过 是 谷 话 ， 我 们 在 另 一 篇 文章 中 再 谈 。 


259 


再 谈 和 鲁迅 在 一 .二 八 


要 了 解 鲁迅 在 一 。 二 八 对 抗战 的 态度 ， 必 须 了 解 日 本 侵 
昔 当 时 的 政治 环境 ， 近 日 攻 故 友 曹 聚 仁兄 的 我 与 我 的 世界 ， 
其 中 有 云 : 

0 本 来 ， 抗 日 战争 的 旋 傅 ， 从 『 九 一 和信 以 伟 ， 

就 时 起 时 伏 ， 到 了 第 二 年 一 月 中 旬 ， 更 是 乘 擅 摇 ;但 

在 一 月 二 十 七 日 下 午 ， 上 海 市 政府 已 经 完全 接受 了 日 方 

所 提出 的 琢 个 条件 ， 国民 党 机 阅 报 民国 日 报 也 已 封闭 

了 ， 旺 然 不 作 撤 抗 的 打 竺 了 。 那 时 ， 洪 过 兄 ， 兼 佳 吴 市 

乓 的 秘书 ， 他 的 家 正 住 在 新 木 头 的 东 旭 ， 该 属於 消息 

贤 通 方面 ， 连 他 们 都 不 搬家 ， 我 们 更 不 必 藉 但 了 。 那 位 

住 在 梁 家 花 园 的 徐 和 名 清 兄 ， 他 是 十 九 路 军 的 秘书 长 ， 

他 匠 了 全 面 届 服 的 消息 ， 乞 得 上 床 睡 澳 去 了 。…… 

曹 聚 仁 兄 的 话 ， 倒 明了 和 鲁迅 但 皇 逃 讼 的 情景 ， 又 侠 明 十 
九 路 军 的 抗日 ， 坦 反 了 国民 党 最 高 当局 的 本 营 ， 我 们 更 从 史 
乘 上 摘录 有 关 九 。 一 八 以 及 一 。 二 八 前 后 内 可 外 患 ， 政 治 攀 
化 及 民 秦 抗日 运动 的 形势 ， 和 和 鲁迅 圣 竹 个 运动 的 反应 。 

一 九 三 人 〇 年 一 月 一 旦 : 讨伐 间 、 闯 ， 中 原 大 战 。 

一 月 六 日 : 与 日 本 订立 关税 直 定 ， 日 本 享受 最 惠 国 待 
遇 。 

二 月 : 鲁迅 加 入 自由 大 同盟 。 浙 江 省 党 副 呈请 通 得 反动 
文人 一 一 和 鲁 还 。 
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三 月 : 鲁 运 加 入 堪 联 。 

四 月 : 邮局 扣留 左 有 恬 刊 物 一 一 萌芽 。 

七 月 : 红军 进攻 长 沙 。 

十 月 : 中 原 大 战 糙 束 ， 兰 玉 冬 失败 。 

十 一 月 : 开始 对 和 红军 第 一 次 围 蒜 。 

十 二 月 : 国民 党 军 莽 共 前 散 粮 指挥 张 泽 瑞 被 灿 ， 第 一 次 
园 蒜 失 改 。 

一 九 三 一 年 一 月 十 七 日 ， 柔 石 等 五 名 文学 家 被 捕 ， 和 鲁迅 
被 牵 泪 。 . 
一 月 三 十 一 日 : 南京 政府 预 布 [危害 民国 紧急 治 界 法 | 

二 月 七 日 : 柔 石 等 被 家 〈 同 案 三 十 五 人 ， 被 负 二 十 四 
人 ， 由 何 孟 雄 什 半 ， 反 峙 王 明 在 六 届 四 中 全 会 上 纂 奏 党 的 领 
导 ， 共产 党 史上 称 坑 三 右倾 油 和 主义 」 ) ， 鲁 迅 虐 诗 悼 之 : 

惯 於 长 夜 过 者 时 ， 午 妇 将 锥 叶 有 罗 。 
葛 庄 依 稿 兹 母 汤 ， 城 头 变 很 大 王 旗 。 
忍 看 朋 草 成 新 钨 ， 想 向 刀 晤 真 小 诗 。 
了 吟 屁 依 导 灶 写 谋 ， 月 光 如 水 有 照 淄 衣 。 

三 月 : 进行 第 二 次 图 某 。 

五 月 : 围 梨 失败 。 

六 月 : 进行 第 三 次 围 划 。 

九 月 十 八 日 : 日 军 估 领 小 阳 ， 席 担 东 北 。 

二 十 三 日 : 蒋介石 对 南京 市 党 员 大 会 演 襄 ， 于 此 时 必须 
上 下 一 致 ， 先 以 公理 对 强权 ， 以 和 平 圣 野 恰 ， 忍 情 含 民 ， 暂 
取 逆 来 顺 受 态 度 ， 以 待 国联 公理 之 刊 决 。j 

同日 发 表 厂 告 全 国 军民 书 」: 「 现 在 政府 旗 以 此 案 诉 之 
国联 行政 院 ， 以 待 公理 之 解决 ， 故 希望 全 国 军 除 ， 半 日 避 絮 
种 突 。j 

一 十 四 日 上海 学 生 盟 课 ， 三 万 五 千 妇 工 人 反日 吉 
了 醋 o 
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二 十 大 旦 : 上 海 反日 大 示威 。 
二 十 八 日 : 京 滥 学 生 去 京 请 原 。 七 千 余 学 生 押 同 上 海 。 
十 月 十 日 : 广州 学 生 反日 示威 ， 军 和 警 开 枪 ， 被 杀 十 余 
人 
二 十 三 日 : 鲁迅 发 表 「 民 族 主义 让 学 」 的 任务 和 还 命 。 
十 一 月 七 日 : 瑞金 召开 第 一 次 花 礁 埃 代 表 大 会 ， 号 召 
『 抗 日 4。 
”十 四 站 : 中 国 与 日 本 需 天 津 事件 续 糙 跑 定 ， 向 日 道 欢 ， 
取 料 反日 言 花 ， 撤 防 各 工 事 。 
”三 十 日 : 蒋介石 发 表演 只 :「 接 外 必 先 安 内 ， 统 一 方 能 


2 十 二 月 十 七 日 : 到 京 请 原 学 生 ， 在 珍珠 桥 被 欠 三 十 邓 
人 “， 伤 百 依 人 ， 国 民 沉 主人 需 厂 自 行 失足 落水 」。 
二 十 五 日 : 鲁迅 发 表 友 邦 医 这 论 。 
一 九 三 二 年 一 月 一 日 : 鲁迅 发 表 答 中 学 生 问 。 
一 。 二 八 事件 发 生 ， 十 九 路 军 抗 散 。 
三 月 二 日 : 日 军 浏 河 登陆 ， 十 九 路 军 撤退 (五 月 调 间 
九 日 : 满 州 国 成 立 。 
六 月 十 八 日 : 鲁迅 答 台 静 农 信 ， 论 抗日 运动 :: 『 抗 得 轻 
锥 得 切实 。 | 
一 年 -月 ; 开始 第 四 欢 转 划 。 和 鲁迅 参加 民权 保障 
汕 遇 、 二 

风 日 军 进攻 玖 河 。 

十 二 日 : 鲁迅 发 表 葵 [ 赴 允 | 和 [ 逃 亲 |] 。 
二 月 :和 与 日军 订立 「 塘 沽 城 定 」。 

六 月 二 日 : 杨 钥 被 杀 。 和 鲁迅 路 弄 ， 芍 作 兰 悼 之 : 
”党 有 豪情 似 理 时 ， 花 开花 落 两 由 之 。 

何 期 湾 浇 江南 雨 ， 又 欧 斯 民 器 健儿 。 


相 
LA 
\7 


2 w 
汪 


262 


十 月 : 开始 第 五 次 围 革 。 

鲁迅 寅 九 一 八 一 文 ， 夭 处 发 表 。 

十 一 月 : 十 九 路 军 发 生 『 问 构 上 。 

一 九 三 四 年 二 月 : 国民 党 提倡 「 新 生活 有 运动 」。 

五 月 十 五 日 : 鲁迅 致 枢 民 才 信 ， 有 云 : 汉 寻 头衔 ， 是 是 
有 人 送 过 我 的 ， 大 约 七 入 年 前 ， 演 罗 先 珂 君 代 中 国 到 德国 ， 
说 了 些 中 国 的 黑暗 ， 扩 洋 军 阅 的 黑暗 。 那 时 上 海报 上 就 有 一 
篇 文章 ， 说 是 他 之 宣 倩 ， 受 之 长 我 ， 而 我 则 因为 女人 是 日 本 
人 ， 所 以 给 日 本 人 出 力 云 云 。 这 些 了 手段 ， 十 年 以 前 ， 百 年 玉 
前 ， 十 年 以 前 ， 都 是 这 一 套 ， 叭 儿 们 何 党 知道 什么 是 民族 主 
闵 ， 又 何 当 想 到 民族 ，……. 其 实 ， 假 使 我 真 做 了 汉奸 ， 则 乞 
们 的 主子 就 要 来 握手 ， 物 们 还 敢 开 口 吗 ? 

十 一 月 十 三 日 : 史 量 才 被 杀 。 

一 九 三 五 年 一 月 十 三 日 : 坦 义 会 蔗 ， 确立 毛泽东 的 颌 
尊 。 

坟 月 四 日 : 与 日 军 厅 立 「 何 梅 记 定 ]」， 华 北 特殊 化 。 

十 一 人 ,长 征 烙 束 。 


二 和 
在 武汉 向 未 沦陷 前 ， 表 面 上 抗战 也 似乎 有 声 有 色 ， 共 产 党 和 
转 民 党 | 共 赴 国 殊 」。 但 毛 郭 沫 若 褒 : 当时 有 人 作 这 梯 的 解 
友 ， 这 是 『 闪 产 党 在 赴 国 民 党 之 难 」。 而 且 他 个 自己 都 认 坑 
做 了 人 钢 盆 的 倪 僵 。 即 使 到 了 重庆 “， 蒋 介 石 仍 未 扎 情 和 谈 ， 通 
WO 

“二 八 前 后 ， 和 鲁 远 是 无 法 氛 杂 | 抗战 」 的 ， 要 抗战 ， 
拓 病 条 国 回 攻 丰 ， 站 攻 。 三 接 外 必 先 安 内 4 ， 没 有 第 二 
人 条 道路 。 

但 是 地 火 在 地 下 有 带 行 ，「 厂 抗战 」 举 竟 实现 了 ， 友 过 短 短 
站 年 的 「 胶 利 陶醉 」 之 人 后， 国民 党 又 举 竟 埋 荆 了 自己 〈 动 
收 ， 对 共 军 事 失 败 ， 勾 济 谣 溃 ) 。 
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鲁迅 之 被 视 坊 三 冯 好 」， 在 当时 是 必然 的 ， 因 和 坑 圣 於 国 
民 乱 来 铭 ， 他 是 「 轴 端 」， 以 后 共产 党 绕 用 故 技 ， 把 「 兴 
奸 ] 的 头衔 输 了 托 派 和 陈独秀 ， 过 也 不 足 坑 奇 的 ， 因 坟 对 於 
共产 党 说 来 ， 托 派 和 陈独秀 也 是 「 黑 端 」。 诚 如 鲁迅 展 乎 车 
之 的 ， 天 是 千年 以 前 ， 百 年 以 前 ， 十 年 以 前 的 老 法 子 。 但 想 
不 到 鲁迅 死 了 三 十 八 年 之 后 ， 膛 有 人 思 他 是 厂 汉奸 了, 那 就 
未 免 出 奇 了 。 


以 『 野 百合 花 了 出 名 的 王 实 味 ， 他 是 北大 学 生 ， 胡 风 的 
同班 同学 。 他 和 与 鲁迅 的 关 傈 不 如 后 来 胡 风 和 与 雪 罕 等 人 之 深 ， 
但 和 和 鲁迅 的 交往 旭 早 於 他 们 。 他 是 共产 党 员 ， 和 后来 又 成 需 托 
派 ， 和 写 信 给 鲁迅 的 托 派 陈 其 昌 交 获 其 厚 ， 陈 其 昌 在 同志 中 
被 梦 星 地 称 需 「 大 哥 」, 对 过 个 小 弟弟 是 画 情 招 指 的 。 王 实 
味 性情 耿 介 ， 不 通 世故 。 在 上 海上 时 期 ( 一 九 三 〇 年 前 后 ) 生 
活 密 困 渡 倒 ， 和 后 来 得 徐 志摩 介绍 ， 替 中 华 书 局 经 了 闪 邵 长 篇 
文学 名 著 。 

三 〇 年 代 的 文学 本 , 大 多 受 鲁迅 精 神 的 感召 和 影响 ， 
所 请 鲁迅 精神 : 反抗 黑 虹 、 芒 向 权威 、 批评 传统 、 同情 弱 
小 。 窜 来 因 时 代 的 推移 ， 久远 精 种 的 思想 基础 移行 到 马克 思 
主义 ， 所 以 物 和 和 社会 主义 革命 思想 合流 了 。 

而 坚实 的 年 青 一 代 ， 他 们 思想 上 的 改 罗 是 早 於 鲁迅 的 ， 
又 勇 於 实践 ， 他 们 加 入 了 共产 党 ， 甚 至 构 坑 托 派 ， 鲁 迅 则 至 
死 仍 不 过 是 一 个 「 同 路 人 JJ 。 

和 鲁迅 死 得 早 ， 正 当 他 的 左倾 作用 发 择 到 顶点 的 上 时候， 他 
死 了 ， 他 死 之 前 ， 半 於 以 周扬 坑 代 表 的 共产 党 内 的 宗派 主义 
麦 示 了 廉 恶 ， 生 屡 恶 对 共产 党 可 能 发 生 负 的 作用 ， 但 因 有 助 
於 党 内 以 后 的 政治 癌 征 ， 所 以 鲁 逃 始 疼 被 需 是 一 个 前 进 的 
完整 的 文化 战士 。 

毛泽东 在 一 九 四 〇 年 ， 便 是 过 样 称 矣 鲁迅 的 : 

香 迟 是 中 国文 化 的 主将 ， 他 不 但 是 停 大 的 文学 家 ， 
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而 且 是 伟大 的 思想 家 和 伟大 的 革命 家 。 重 迟 的 肯 头 是 最 

硬 的 ， 他 没 肘 毫 的 奴 颜 和 媚 骨 ， 这 是 殖民 地 半 殖 民 地 

最 可 赛 贵 的 性 格 。 香 迟 是 文化 战线 上 ， 代 表 全 民族 的 大 

多 数 ， 向 着 散人 街 锋 陷 障 的 最 正确 、 最 勇敢 、 最 坚 决 、 

最 忠实 、 最 热忱 的 空前 的 民族 英雄 。 香 迟 的 方向 ， 也 就 

是 中 华 民 族 新 文化 的 方向 。 

毛 绎 东 询 得 很 正确 ， 但 到 了 一 九 四 一 年 ， 郎 相隔 二 年 ， 
当 王 实 味 写 了 「 野 百合 花 」 被 围 某 时 ， 人 
不 同 了 。 

「 野 百合 花 j 本 身 实 在 不 足以 权 成 过 样 的 大 事件 ， 但 因 
需 王 实 味 代表 了 一 种 侨 向 ， 所 以 才 造 成 中 共 治 下 的 第 一 次 文 
字 大 狱 ， 过 种 倾向 就 是 鲁迅 精神 。 和 人 后来 毛泽东 在 文艺 座谈 会 
上 的 讲 医 ， 就 也 不 提 王 实 味 ， 而 直 援 攻击 重 壕 精神 。 

需 什 么 被 毛 滩 东 称 颂 的 厂 硬 骨头 」， 和 毛泽东 所 代表 的 
共产 党 竟 发 生 了 了 矛盾 呢 ?过 得 从 毛 滩 东 当时 已 取得 一 人 等 地 位 
来 说 明 ， 过 种 一 登 地 位 需要 造成 以 神化 领 字 需 象征 的 官僚 极 
权 人 制度， 而 鲁迅 精神 却 以 反 权 威 、 反 愿 制 、 重 批评 、 倡 民主 
坑内 容 ， 两 者 之 间 是 经 不 相 容 的 ， 王 实 味 的 三 野 百合 花 」j 首 
和 营 其 衙 ， 就 不 得 不 被 全 力 加 以 搂 减 了 。 

毛 恒 东 在 谈话 中 反对 人 性 花 ， 人 类 爱 ， 反 半 文 艺 作 品 写 
光明 与 黑 旺 芷 重 ， 反 对 暴露 ; 他 认 需 在 延安 ， 杂 文 时 代 已 经 
过 去 ， 和 鲁 远 笔法 已 不 需要 ， 列 划 无 产 阶 级 厂 黑 虹 」 的 作品 必 
定 疹 小 ， 应 谈 歌 掺 无产 阶 航 ， 共 产 党 ， 痢 民 主 主义 ， 和 社会 主 
义 ， 不 然 ， 便 是 厂 圣 人 民事 业 昔 无 热情 ， 对 无 产 队 级 及 其 先 
锋 除 的 战 六 和 胶 利 ， 抱 着 冷眼 旁观 的 驴 度 j 过 种 人 是 草 

命 除 伍 中 的 袁 虫 ， 人 革命 人 民 必 须 加 以 消减 的 。 

谈话 发 表 之 人 后， 中共 的 文艺 政策 有 了 确定 的 路 向 ， 主 持 
过 个 路 向 的 ， 便 是 拉 大 旗 作 鸭 虎 皮 ， 包 着 自己 ， 以 嘛 喷 别 
人 ， 定 人 罪名 的 周扬 一 疲 人 ， 以 后 人 经 需 鲁 志 所 保 妨 ， 多 少 
保持 着 鲁迅 精神 的 胡 风 、 雪 奉 、 巴 人 人， 甚至 藉 军 、 丁 瑜 、 黄 
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源 等 人 ， 乱 一 不 需 王 实 味 之 续 ， 在 饮 受 折磨 、 清算、 凌 硬 之 
余 ， 在 文士 上 逐 一 消失 。 

诸 话 以 后 一 年 ， 便 产生 了 『 东方 种 」 那样 民歌 体 的 颂 
弱 ， 才 示 「 天 命 有 明了 。 

共产 党 是 容 不 得 鲁迅 那样 的 人 的 ， 他 不 相信 未 来 的 黄金 
世界 ， 又 训 需 一 个 不 落伍 的 改革 者 ， 半 於 时 代 环 境 应 埠 是 始 
焰 抱 着 不 满 的 。 那 床 受 过 鲁迅 精神 车 陶 的 人 ， 邹 使 在 「 黄金 
世界 」 中 ， 也 一 定 会 成 需 三 括 徒 | 。 他 品 明 : 我 应 心 将 来 的 
黄金 世界 ， 也 会 有 将 叛 征 庶 死 刊 ， 而 大 家 尚 以 鸥 是 黄金 世界 
的 事 …… 数 十 年 来 苏联 和 中 国 的 压 史 发 展 ， 伍 实 了 鲁迅 过 样 
的 预言 。 

但 是 今天 歌颂 鲁迅 的 人 ， 就 不 会 仅 得 鲁迅 精神 的 所 在 ， 
而 且 也 不 会 仅 得 毛泽东 当年 赣 制 鲁迅 提 精 神 的 所 在 ， 毛 泽 东 
称 洲 鲁 迅 的 「 硬骨头 | ， 但 他 的 政 制 必须 折断 文艺 家 的 硬 骨 
头 ， 他 不 克 许 壮 立 的 批评 ， 不 尤 导 在 文艺 园地 囊 生 长 出 一 栎 
墅 百合 花 ， 文艺 认 能 蔡 政 治 服务 ， 眼 着 政治 的 构 动 ， 随 时 改 
构 其 内 容 ， 文 艺 追 随 着 政治 行情 ， 坑 某 一 时 期 的 政策 作 众 释 
工作 。 

鲁迅 精神 内 屡 被 摧 抑 ， 但 又 时 时 重生 ， 杂 文 仍 被 用 作 袁 
现 批评 的 工具 。 批 羡 的 矛头 所 指 ， 往 往 是 思想 上 的 专断 ， 政 
治 上 的 一 等 。 相 德 说 过 : 

若是 国内 一 切 公 民 思 想 都 是 一 致 的 ， 这 对 统治 

者 自然 很 便利 。 但 在 这 个 货 之 前 面 ， 谁 还 散 说 甚 广 『 文 

化 了 呢 ? 没有 对 抗力 量 ，『 精神 」 怎 能 不 偏向 一 方 发 展 

呢 ? …… 消 沽 反对 党 派 ， 一 一 这 点 ， 广 而 箱 疑 ， 史 大 村 

半 浸 有 多 大 成 功 。 

我 们 也 可 以 示 样 品 一 句 : 消减 鲁迅 精神 《 御 有 时 超出 文 
苑 箱 围 ， 成 需 岩 官僚 政 制 的 超 弹 动 ) ， 幸 而 毛泽东 没有 多 
大 成 功 。 

折断 文艺 家 的 稍 骨 是 容易 的 ， 当 年 王 实 味 就 是 如 此 ， 一 
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九 四 四 年 五 月 ， 有 一 个 寻 者 园 芝 问 延安 ， 寻 者 赵 超 构 同 来 写 
了 延安 一 月 ， 其 中 有 云 : 
有 一 天 下 午 ， 交 际 让 通 知 我 和 国民 公报 记者 ， 请 我 
们 到 文 协 晚餐 ， 到 那 稳 的 时 候 ， 有 一 个 瘦长 的 男人 和 了 丁 
了 珍 一 同 出 迎 ， 介 绍 过 来 ， 才 知道 这 就 是 王 实 味 ， 这 种 意 
外 的 会 内 ， 颇 使 我 一 时 失措 ， 因 鸭 我 想 不 出 通 当 的 话 来 
和 他 交谈 。 说 『 野 百 合 花 」 吧 ， 深 巩 有 伤 他 的 自 葡 心 ， 
可 是 当 我 们 于 下 来 的 时 候 ， 王 实 味 却 先 开 口 谈 起 他 自己 
的 事情 来 了 ， 诸 话 的 神情 完全 像 演讲 ， 时 刻 关 着手 热 以 
加 强 他 的 话 氧 ， 说 到 他 过 去 的 『 错误 」, 他 的 表情 严肃 
得 可 怕 。 有 时 ， 竟 是 蔚 色 俱 属 的 。 谈 话 继续 了 一 小 时 之 
久 ， 我 好 类 次 打 断 了 人 的 话 旺 ， 因 为 我 觉得 这 德 话 在 说 
省 与 著者 两 方面 都 会 康 到 不 舍 服 。…… 
从 此 以 后， 公私 记载 方面 ， 再 也 不 见 王 实 味 了 ， 也 许 折 
上 断 了 符 骨 之 后 ， 他 不 再 在 人 世 《 广 7) 。 
类 乎 王 实 味 的 事 ， 以 后 发 生 了 好 多 次 ， 我 们 自 不 必 一 一 
叙述 。 毛 恒 东 的 文艺 园地 ， 号 称 百花 谢 放 ， 其 实 都 不 过 是 
三 样 版 台 」 吧 了 “， 没 有 一 如 作 品 值得 其 正 重 视 的 。 


赴 : 据 「 毛泽东 思想 万 底 」 所 载 : 他 忙 丛 行 音 期 间 定 保安 册 
天 所 儿 ， 年 份 不 群 。 


268 


痛 道 。 章 士 剑 。 和 鲁迅 


需 了 章 士 剑 ， 引 出 了 正 反 两 种 凡 葵 ， 正 面 的 凡 葵 ， 甸 他 
坑 兰 道 ， 反 面 的 议 葵 ， 褒 他 不 是 凋 道 ， 据 论 性 : | 欲求 业 
道 ， 必 於 了 反共 了 之 亲 」， 爱 国 的 ， 氛 杂 革 命 的 章 士 剑 ， 不 
可 能 是 娄 道 。 

时 代 灵 了 ， 屠 史 人 条 件 不 同 ， 人 物 评 价 的 标准 当然 也 个 同 
了 ， 我 们 不 可 能 从 攀 亿 动 漫 的 五 代 历 史 背 景 所 产生 的 冯 道 ， 
上 比 咏 二 十 世 克 的 章 士 剑 。 史上 有 上 毁 音 道 的 ， 固然 褒 他 历 事 
「 五 姓 八 朝 」 需 守 廉 鲜 辽 ， 奴 颜 婢 膝 ， 但 当时 也 有 克 蚂 道 是 
孔子 复生 的 ， 和 孔子 不 是 对 之 时 者 吗 ? 在 短 短 的 五 十 三 年 中 ， 
如 果 个 个 人 能 「 大 科 不 籽 上 」 ， 那 贯 是 | 盛世 」 了 ! 我 们 光 压 
史 人 物 ， 应 谈 了 解 他 的 时 代 ， 不 在 表示 个 人 爱惜 。 

”以 章 士 剑 比 兰 道 ， 未 锡 看 重 了 章 士 剑 ， 他 中 短 短 地 贵 仍 
纺 长 ， 其 实 他 的 大 汗 生 不 过 做 做 | 食客 4。 在 人 民 共 和 国 毛 
主席 名 下 做 「 食客 」 ， 和 在 | 现代 备 党 君 」 杜 月 笔名 下 做 
「 食客 | ， 实质 上 下 无 什么 分 别 ， 他 那 有 译 道 那样 的 | 位 高 
而 势 舍 」。 

章 士 剑 是 以 柳 子 厚 自 况 的 ， 运 却 夭 人 襄 过 。 过 种 目次， 
我 也 以 需 报 於 不 丛 。 他 自己 设 间 : 「 柳 子 厚生 於 今日 将 如 
何 ? 他 了 嵌 出 『 八 其 」 以 证 明 柳 子 厚 | 假如 村 见 一 九 四 九 年 
之 政权 ， 必 当 和 无 束 柄 不 相 容 之 处 上 ， 因 篇 他 是 | 饥民 打算 ] 
的 ， 汪 样 的 一 个 「 子 厚生 於 今日 ， 定 在 士 者 行列 ， 以 已 力 世 
助 隆平 ， 进 退 惟 遇 ， 毫 无 缺 望 ， 社 会 决 不 觉 多 此 一 人 ， 致 生 
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凯 肯 ， 理 有 固然 ， 无 可 疑 者 。j 

过 样 的 一 个 柳 子 厚 ， 不 正 是 章 士 剑 的 化 身 ?他 怕 的 是 吉 
卫 社 会 费 得 多 此 一 人 ， 致 生 瞪 证 而 已 。 

我 的 话 不 是 没有 根据 的 。 章 士 剑 认 需 「 价 中 唐 经 无 柳 子 
厚 ， 而 此 时 欲 得 一 十 ， 作 和 需 承 先 雇 后 ， 芳 神 埔 毛 主 席 著 作 之 
天 然 准 则 ， 势 将 通 涉 导 史 ， 劳 皇 无 可 措 手 足 …… | 册子 避 二 
而 有 个 枪 子 悍 ， 幸 而 有 个 深 通 | 柳 文 」 的 章 士 剑 ， 坑 各 | 文 
化 革命 」 的 大 上 时代 「 指 要 」， 自 此 一 上 时， 已 足 屋 我 的 褒 法 不 : 
孝 了 。 

.有 人 引 郭 沫 若 的 悼 阐 ， 说 他 | 和 需 国 家 的 统一 大 业 ， 不 藤 
允 苦 ， 鞠 躺 尽 六 上 | ， 我 也 深 不 以 需 然 ， 过 方面 ， 章 士 剑 六 无 
贡献 可 言 。 如 果 有 人 训 需 | 印 九 经 ， 布 天 下 ， 提 倡 孔 重 之 道 
於 不 险 ， 灼 承 中 华文 化 的 一 采 ] 是 冯 道 之 流 ， 道 章 士 剑 竟 
在 和 郑 道 们 谈 和 统一 大 业 ? 招降 纳 狐 ， 国共 公 方 本 来 都 有 一 
手 ， 但 如 果 必 须 招 灶 道 之 流 来 完成 统一 大 业 “， 那 不 是 就 捷 毛 
主席 坑 五 代 的 耶律 德 光 咀 ?过 算 什 么 新 ! 

- 章 士 剑 和 和 杜 月 笔头 傈 之 密切 ， 二 十 余年 前 他 来 香港 | 招 
降 」 的 故事 ， 都 是 朝 彰 在 人 耳目 的 ， 过 种 事 当然 不 会 写 人 有 
关 他 的 任何 「 行 述 上 」， 但 写 糙 月 笔 优 的 人 芷 不 狼 言 各 一 是 
老 而 附和 级 站 等 的 客观 形势 屋 明 了 革命 的 公道 ， 章 士 剑 的 | 招 
降 」 不 过 是 徒 移 。 

这 一 场 由 各 上 旷 目 持 久 ， 经 年 累 月 ， 认 真 说 来 ， 它 应 
该 代 民 国 十 六 年 四 月 十 二 日 算 起 ， 一 直 算 到 民国 州 九 
年 ， 共 竟 党 估 领 上 海 一 年 息 ， 圳 出 秆 淀 面目 ， 全 面 搜捕 
-反共 分 子 ， 其 中 多 的 是 黄 杜 张 一 条 列 人 物 ， 逮 捕 人 数据 
中 共 报 壮 印 连 三 萝 余 人 ， 市 郊 刊 场 ， 血 跻 不 刘 ， 共 产 党 
给 葵 血 债 血 俩 了 。《 杜 月 笔 优 第 二 和 众 第 九 六 页 ) 
我 不 禁 要 间 ， 章 士 剑 是 和 否 有 光荣 参加 过 过 个 业 中 ， 反 共 

时 期 和 镇压 反革命 时 期 的 两 种 业 路 ? 

固然 ， 又 有 人 会 辩 玲 说 : 人 是 会 构 的 ，| 在 人 民 革 命 胸 
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利 的 上 时代， 和 终 於 他 灵 成 需 氛 杂 革 命 ， 热 爱 毛 主席 的 秋 的 章 士 
剑 。j| 

二 种 人 物 太 多 了 ， 李 济 琛 ， 杨 虎 ， 计 娘 明 ， 李 宗仁 ……. 
从 第 一 流 的 到 第 x 流 的 ， 长 长 一 大 串 ， 他 们 | 氛 杂 革命 ， 热 
爱 毛 主席 |]， 生 则 在 北京 熙 装 天 年 ， 死 了 匡 在 八 赛 山 烈 士 公 
莫 。 他 们 如 果 今 天 渤 在 台湾 ， 按照 某 种 襄 法 ， 应 衣 都 是 冯 
道 ， 要 是 今日 台湾 的 兰 道 ， 能 共同 来 完成 统一 大 业 ， 那 就 一 
罗 而 需 [ 章 士 剑 」 ! 

又 有 人 引用 鲁迅 评价 则 人 定 农 章太炎 的 文章 做 标准 ， 恕 竺 
如 果 和 鲁迅 活着 ，「 必定 也 是 一 本 其 有 利 於 革命 ， 有 利 人 民 的 
原则 ， 一 本 其 政治 标准 去 评价 章 士 剑 的 。j 

也 许 是 见仁见智 ， 我 觉得 品 到 鲁迅 的 | 政治 标准 上 ， 首 
先 得 睛 解 他 的 革命 观点 ， 早 在 一 九 二 七 年 四 一 二 之 前 ， 他 已 
有 了 过 个 观 旧 ， 他 褒 : 

青天 自 日 旗 质 过去 ， 人 信徒 一 定 加 多 ， 但 有 如 大 条 佛 

教 一 般 ， 待 到 居士 也 算 佛 子 的 时 候 ， 往 往 戒 律 水 然 ， 不 

知道 是 佛教 的 弘 通 ， 还 是 淖 教 的 赂 填 ? …… 

过 是 一 般 的 训 法 ， 他 还 有 更 具体 的 话 : 

只 要 青天 自 日 搞 记 去 ， 悉 怕 也 桐 先生 也 会 来 革命 

过 句 话 订 验 在 一 九 四 九 年 之 后， 那 时 青天 白 日 族 可 完 置 
了 。 

卫 桐 先生 就 是 章 士 剑 ， 他 不 是 | 来 革命 ] 的 ， 半 命 已 由 
共产 党 俩 导 工 农 完 成 了 《多 过 千 百 万 人 的 性 性 才 完 成 的 ) ， 
他 是 来 | 氛 妨 革命 | ， 享 受 音 命 的 。 

可 惜 鲁 迅 死 得 早 ， 没 见 到 革命 的 完成 ， 他 在 国民 划 和 统治 
之 下 ， 和 从 事 革命 《当然 限 於 文学 方面 ) 工作 ， 芷 不 期 望 有 一 
天 会 享受 革命 ， 他 早 夜 过 如 下 的 话 : 

9 以 蜀 许 人 或 文学 家 ， 现 在 欧 萝 动 大 家 革命 ， 桨 

来 革命 成 功 ， 芝 嘉 阶级 一 定 代 党 报酬 ， 特 别 锰 待 ， 请 他 


了 > 
< 人 
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从 特等 车 ， 吃 特 等 叙 ， 或 者 未 嘉 者 捧 着 牛 油 芭 包 来 喜 

他 ， 说 :『 我 们 的 苇 人 人， 请 用 吧 ! 这 也 是 不 正确 的 ; 

因 交 实际 上 沁 不 会 有 这 种 事 ……: 

草 命 成 功 了 ， 草 命 文 学 家 吃 不 到 牛 油 相 包 ， 吉 不 是 由 诊 
无 产 阶级 对 待 革命 文 沧 家 的 无 情 ， 而 是 正如 他 在 康 获 与 政治 
的 歧 涂 上 所 说 ， 记 闭 那 有 满意 现状 的 革命 文学 ? 於是 他 们 
统 通 欠 清 算 掉 了 ! 吃 牛 油 和 包 的 ， 甚至 吃 急 起 席 的 ， 另 有 
其 人 ， 章 士 剑 之 类 便 是 ， 他 们 懂得 「 氛 杂 革 命 ， 热爱 毛 主 
席 」。 

鲁迅 对 革命 也 实在 翡 疯 ， 他 说 : 

革命 的 完结 ， 大 覃 只 由 於 投机 者 的 潜入 ， 也 就 是 内 庄 星 


人 


竺 9 


襄 鲁 迅 如 果 活 着 ， 会 用 评价 到 什 农 章太炎 的 标准 ， 去 评 
价 章 士 剑 的 人 ， 那 是 旗 不 懂得 革命 ， 也 不 懂得 和 鲁迅， 更 不 懂 
得 章 士 剑 的 。 


附 : 论 冯 道 


《一 

上 一 个 月 ， 有 类 个 人 好 像 得 了 什 科 指使 ， 况 不 多 而 同 的 因 超 凋 道 
来 。 最 巧 的 是 在 七 月 七 日 那 一 天 ， 竞 有 两 家 报 狂 都 把 兰 道 拾 出 来 痛 需 
一 尼 。 

站 在 中 国人 民 立 场 ， 羔 道 是 应 谱 忆 的。 尤其 是 当时 对 入 侵 中 国 的 
永国 主 耶律 德 光 ， 他 气 出 了 奴 颜 婢 肤 、 荷 且 侦 生 的 一 副 静 媚 蕉 顺 的 奴 
才 相 ， 更 倒 人 痛恨 。 他 的 对 外 获 顺 柔媚 ， 竟 给 黑 族 侵 署 者 耶律 德 光 留 
下 了 极 深 列 的 印象 ， 因 而 特别 信任 他 ， 特 别 赏 堆 他 的 奴 示 的 温顺 。 耶 
律 德 光 入 汁 ， 南 到 悉 动 需 人 后晋 出 需 妨 经 两 国之 好 ， 到 炎 动 脆 小 怕 死 ， 
荡 罪 八 泽 道 ， 襄 冶 道 是 宝 相 ， 是 他 需 出 希 谋 蔗 ， 才 致 「 南北 失 炊 」。 
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可 是 耶律 德 光 对 兰 道 的 奴才 德行 旱 有 好 感 ， 因 鹃 : 「 此 老子 不 是 好 天 
和 人 人 ， 和 无 相 牵 引 ! ] 

像 各 样 的 媚 事 外 族 的 道 ， 基 至 今天 不 管 他 打 着 什么 旗号 ，「 三 
民主 义 也 好 ，『 反共 」 也 好 ， 只 要 投靠 外 国势 力 ， 鹊 事 愤 族 而 有 汪 
道 之 行 的 ， 都 当 鸣 鼓 而 计 之 ! 

我 们 不 妨 抄 下 一 委 「 和 从 志 肛 秃 ] 的 妙 文 ， 以 供 大 家 欣 千 : 

「 契丹 减 得 ， 潘 道 朝见 各 主 耶 律 德 光 於 京师 ， 德 光 责 他 事 杰 无 能 
， 汪 道 不 能 对 。 又 问 何以 来 朝 ， 沽 道 答 : 『 和 无 城 无 兵 ， 安 至 不 来 ? 
德 光 谈 之 ， 问 : 『 你 是 何等 老子 ? 」 德 光 喜 其 恭 顺 ， 以 之 需 太 传 。 只 
看 过 一 个 故事 ， 便 活 现 出 一 个 无 辽 糊 涂 腐 臭 的 僚 伙 ， 只 要 有 官 做 ， 便 
什 麻 都 没有 问题 了 ， 耶 律 德 光正 需要 过 样 的 走狗 ， 也 便 把 他 当 狗 来 睹 
闭 。j 

靶 报 多 的 人 都 记得 : 有 一 个 姓 任 的 售 一 如 事实 里 相 而 毫 不 掩饰 地 
指出 蒋 集 团 是 美国 人 的 最 忠 顺 的 看 为 狗 。 就 此 褒 来 ， 试 把 上 渴 所 抄 的 
一 段 文章 ， 把 沽 道 换 上 另 一 个 名 字 ， 把 耶律 德 光 换 上 「 美 需 国 主 
义 」, 那 芒 多 麻 合 於 二 十 多 年 来 的 历史 事实 ! 

和 此 地 无 良 三 百 而 ， 对 闲 张 二 不 售 估 ] ， 痛 南 闯 道 的 那 楷 个 人 ， 
首先 请 你 们 照 照 独子 ! 看 看 今天 ， 在 中 国 和 神圣 的 便士 一 台湾 省 一 一 
上 ， 究 况 还 有 让 依 然 做 着 走狗 ， 和 被 人 「 当 狗 来 侍 养 ] ? 

Le 

过 去 历史 上 ， 评 蔗 冯 道 、 认 坑 最 不 能 加 以 恕 允 的 大 罪 是 议 兰 道 的 
历 事 「 五 朝 八 姓 | ， 对 他 所 事 的 国 主 「 若 送 旅 之 视 过 客 ， 朝 人 需 仇 散 ， 
昔 需 君 丰 |] ， 因 而 议 之 需 无 廉 无 也 。 例 如 : 

薛 居 正 「 五 代 史 」 花 冯 道 品 : 『「 道 之 履行 ， 垄 有 古人 之 风 ， 道 之 
字 量 ， 深 得 大 臣 之 体 ; 然而 事 四 朝 ， 相 六 项 ， 可 得 需 忠 乎 ? 夫 一 女 二 
夫 ， 人 之 不 幸 ， 沈 於 再 三 者 哉 ! ] 

党 于 有 褒 美 ， 如 需 他 「 有 古人 之 风 |] ，「 深 得 大 臣 之 体 」; 也 有 
肛 斥 ， 斥 之 需 有 如 一 女 嫁 六 夫 ， 不 锡 真 节 。 

「 通 鱼 |〈 二 九 一 ) 引 欧阳 修 「 新 五 代 史 ] 的 花 闯 道 讽 : 「 『 笨 
义 廉 也， 国之 四 蕉 ; 四 蕉 不 张 ， 国 乃 减 亡 」。 逢 义 ， 治 人 之 大 法 ; 廉 
了 ， 立 人 之 大 节 。 沈 需 大 臣 而 无 廉 也 ， 天 下 其 有 不 亿 ， 国 家 其 有 不 亡 
者 平 ! 予 续 泽 道 『 了 长乐 老 叙 」 ， 见 其 自述 以 坑 生 ， 其 可 疆 仿 康 辽 者 
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司马 光 的 花 评 也 喷 : 「 臣 昌 以 需 正 女 不 从 二 夫 ， 忠 臣 不 事 二 君 。 
…… 坑 臣 不 忠 ， 中 复 材 智之 多 ， 治 行 之 优 ， 不 足 贵 侨 。 何 则 ? 大 节 已 
遍 故 也 ]。 

以 上 都 是 过 去 封建 专制 社会 时 代 地 主队 级 史 葵 家 的 凡 评 。 

站 在 进步 的 、 人 民 的 立场 来 看 ， 我 们 认 需 过 是 封建 专制 社会 下 和 纺 
洽 队 级 内 邵 的 互 扬 家 酿 ， 倒 是 要 拍手 称快 的 。 

同时 在 以 家 需 天 下 的 古代 封建 社会 ， 地 主 陆 级 史 论 家 口中 的 所 讲 
廉 了 、 大 季 、 忠 贞 …… 其 实 都 是 谎言 一 句 耳 ! 

像 灰 复 过 样 的 遗 老 ， 由 於 他 团 蔚 过 近 西 方 资产 阶级 民主 政治 思想 
的 著作 ， 所 以 对 过 去 中 国 封建 社会 帮 史 有 如 此 的 分 析 : 「 中 国 自 秦 以 
来 ， 扰 所谓 天 下 也 ， 乱 所 谓 国 也 ; 此 家 而 已 ， 一 姓 之 昭 ， 则 全 兆 坑 之 
臣 妾 。 其 对 也 ， 此 一 家 之 机 也 ; 其 亡 也 ， 此 一 家 之 亡 也 。 天 子 之 一 
身 ， 往 审 法 、 国 家 、 王 者 三 大 物 ， 其 家 亡 则 一 切 与 之 俱 亡 ， 和 而 人 民 特 
奴婢 之 易 主 者 耳 …… j 《法 县 」 第 五 傣 第 十 四 重 ) 。 

人 民 对 闯 道 的 事 沙 陀 李 家 ， 或 是 事 石 家 、 刘 家 、 郭 家 、 某 家 倒 没 
有 机 趣 ， 因 和 需 电 了 包 堆 过 些 东 西 都 是 残害 、 刀 创 、 压 驳 人 民 的 于 狼 祖 
水 1! 

做 了 一 家 的 奴才 就 高 演 过 做 了 两 家 的 奴才 咀 ?不 见得 ， 其 需 奴 才 
者 一 也 ! 如 果 和 从 运 圳 分 定 什 和 名 节 的 高 低 ， 那 正 是 由 於 篇 信 「 奴 寺 家 
法 的 缘故 。 就 人 民 的 立场 说， 评 者 被 评 者 都 是 一 丘 之 猪 ， 二 者 只 有 
程度 之 差 而 无 本 质 之 别 。 

再 训 封 建 社会 帮 史 上 ， 又 滞 止 一 个 冯 道 ! 多 得 很 。 就 在 和 汪 道 的 
同时 ， 就 有 张 昭 束 其 人 ， 殿 仕 唐 、 晋 、 汉 、 周 ， 以 泛 於 北宋 ， 需 「 五 
朝 元 老 | 。 试 间 ， 有 北 贫 指 斥 其 不 当 ? 

同时 和 尚 有 印 着 光 。 「 五 代 史 」 本 传 佣 : 印章 光 「 自 往 泛 於是 
车 ， 凡 事 十 一 君 ， 越 七 十 载 ， 所 仕 无 官 议 ， 无 私 过 。 」 此 外 还 有 很 
多 ， 和 无 法 尽兴 。 

过 还 是 五 代 时 的 历史 ， 试 上 淹 兴 魏 以 来 以 馆 隋 唐 ， 又 是 怎 嵌 情 
形 ? 


| 陵 儿 慰 考 《十 七 )「 六 朝 忠 臣 无 殉 季 者 」 条 舌 :「 汉 魏 易 姓 
以 来 ， 胶 国之 丐 ， 即 需 册 朝 佐 命 ， 久 已 必需 固然 。 歧 和 祝 国 家 竺 代 ， 一 
者 无 与 从 己 ， 且 转 藉 需 还 官 受 赏 之 套 …… 不 必 其 以 身 殉 也 。 | 

各 又 是 封建 阶级 内 邵 的 互 扬 家 醒 ， 不 止 五 代 如 此 ， 甚 至 汉 魏 以 运 
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隋唐 也 莫不 如 此 。 

再 往 上 追溯 一 下 ， 儒 家 素 以 「 先 儒 上 称 之 的 板 琢 通 ， 据 「 漠 书 】 
四 十 三 ) 本 传 称 : 叔 阴 通 首 需 秦 博 士 事 秦始皇 ， 又 事 秦 二 世 ; 陈 涉 
超 义 兵 起 ， 欲 降 於 巷 ， 不 成 ， 又 投靠 项 梁 ; 项 梁 兵 败 定 陶 ， 叔 琢 通 转 
而 从 司 王 ， 怀 王 徙 长 沙 ， 又 回头 事项 王 ; 汉王 入 彭城 又 转 和 而 降 闪 王 。 
后 坑 闪 王 刘 邦 谍 立 朝 全 ， 派 人 赴 曲 阜 油 鲁 诸 生 三 十 余人 ， 有 两 生 不 肯 
来 ， 豆 斥 叔 琢 通 褒 : 「 公所 事 者 十 主 ， 世 面 款 条 贵 。 | 

「 身 事 十 主 | 的 叔 琢 通 能 需 刘 邦 定 朝 全 ， 需 和 统治 者 帮 了 大 忙 ， 极 
得 后世 儒家 人 士 的 颁奖， 闯 道 的 事 唐 、 昔 、 汉 、 周 等 四 朝 十 者 ， 也 不 
遇 向 先 做 叔 琢 通 看 谢 而 已 ! 四 

薛 居 正和 司马 光 的 以 女 事 夫 比 作 臣 的 事 君 ， 过 正 是 出 於 儒家 孔 孟 
的 道德 砚 ， 所 谓 「 忠 」、「 贞 】 、「 节 | 又 全 是 癸 家 的 主张 。 就 历史 
事实 荆 明 ， 也 正 是 由 於 儒家 孔 备 的 学 鹃 思想 登 君 上 、 抑 臣下 的 奴才 思 
想 ， 才 产生 了 历史 上 如 此 钞 多 的 泽 道 。 

潘 道 者 ， 也 正 是 行 孔子 之 道 、 孔 子 之 数 而 已 。 

孔子 周游 列 国 ，「 干 七 十 余 君 ] (「 史记 。 十 二 诸侯 年 表 序 | ) ， 
除了 和 鲁 定 公 外 ， 他 逮 想 重 作 闯 嫂 ， 再 改嫁 事 人 ， 向 七 十 余 君 求 官 作 ; 
不 过 列国 之 君 不 想 纲 适 个 冯 妇 而 已 。 孔 子 不 得 已 才 返 鲁 纹 音 。 其 一 生 
所 蘑 的 学 问 一 诗 以 蔽 之 ， 就 是 「 事 君 ] 的 学 问 。 「 学 而 优 则 仕 | ,二 
是 孔子 高 装 子 夏 的 话 。 子 路 也 有 |「 不 仕 无 义 | 之 香 。 孔 阳 弟子 学 好 . 
「 事 君 ] 的 本 颌 ， 大 都 做 了 大 官僚 、 封 建 贵族 统治 者 的 惠 抱 和 者 并 。 
舍 称 孔子 的 所 谓 「 万 世 病 表 上 者 ， 实 际 是 官僚 政客 之 万 世 病 麦 而 已 ! 

孔子 的 中 心思 想 是 中 庸 ， 其 行 需 是 ，『 对 之 时 者 也 上， 主张 「 无 
可 无 不 可 」, 正 因 需 孔 家 思想 的 主张 中 良 、 蒋 和、 折 中 、 骑 糟 ， 於是 
在 后 来 的 故 史上 才 出 现 了 如 此 和 内 多 的 疾 道 ! 试看 「 通 钱 | 所 描述 的 潘 
道 面目 : 「 需 人 清 俭 实 弘 ， 人 莫 测 其 喜 慢 ， 滑 稽 多 智 ， 肖 沉 取 客 」 。 
尖 不 是 一 个 行 孔子 之 道 、 实 践 孔 子 之 数 的 纯 储 的 最 好 典型 吗 ? 薛 居 正 
[五代 史 上 对 泽 道 的 襄 美 ， 称 之 有 『 古人 之 必 」】 、 「 深 得 大 臣 之 
体 」 , 汪 不 也 正 是 孔子 数 饥 官僚 政客 的 最 高 的 目标 吗 ? 

武 秋 该 冯 道 本 传 ， 兰 道 青年 时 代 「 不 辽 恶 衣 恶 食 | ， 「 负 米 养 
壬 ] 作 孝子 之 外 ，「 惟 以 技 苦 叭 蔚 需 事 | ， 好 一 个 孔 备 俩 家 学 派 的 好 
弟子 。 

及 至 作 了 官 ， 口 不 龙 「 仲 尼 圣人 上 ,所 秉 笔 垮 文 ，「 典 天 之 外 ， 


275 


疗 含 古道 | 。 口 口 声 声 自称 「 儒 臣 | ， 自 以 『 在 孝 於 家 ， 在 忠 於 国 ] 
自 许 。 在 推广 、 了 弘扬 孔 孟 之 道上 也 极 需 出 力 ， 需 同 州 祭 官 时 ， 出 傣 钱 
修 孔 子 面 ; 又 以 诸 经 料 融 ， 力 「 取 西 京 石 经 雕 需 印 板 流 布 天 下 ] 。 
通 丘 《二 九 一 ) 还 坑 此 大 叫 一 笔 : 「 和 ， 唐 明宗 之 世 ， 宰 相 闯 道 、 
李 轴 清 含 刊 国子监 田 敏 校正 『 九 经 」， 列 板 印 喜 ， 朝 廷 从 之 。 丁 已 ， 
板 成 ， 页 之 。 由 是 ， 路 筷 世 ，『 九 经 」 传 布 其 广 。 ] 胡 三 省 世 於 此 注 
昌 :「 史 计 圣人 之 道 所 以 不 鉴 者 ， 以 其 有 方 策 之 传 也 。 ] 冯 道 对 孔 孟 
儒家 的 功 稚 设 多 麻 大 ? 像 闯 道 过 样 的 登 孔 崇 对 、 印 「 九 经 | ， 布 天 
下 ， 提 倡 孔 备 之 道 於 不 除 ，「 炎 承 中 华文 化 |  ， 倒 是 和 今天 蒋 集 园 是 
很 好 的 一 鹏 ! 

那 少数 杖 个 文人 局 冯 道 ， 却 正 思 到 蒋 集 团 他 们 自己 的 头 上 了 ! 

我 们 认 需 : 疾 道 过 类 人 物 ， 正 是 孔 孟 儒家 、 封 建 社 会 思想 文化 的 
产物 。 不 论 今 古 ， 凡 是 崇拜 十 三 经 ， 自 以 需 是 负 了 什 厂 「 道统 | ， 大 
倡 保存 国粹 、 炎 承 封建 文化 之 辈 ， 他 们 身上 大 有 可 能 附着 「 闯 道 型 | 
的 鬼 ， 束 的 有 叔 隔 通 ， 近 的 有 鲁 国 藩 、 豆 世 凯 、 女 入 瑞 和 今日 的 一 小 
撮 人 。 

孔 孟 儒家 思想 ， 也 正 是 坛 关 、 奥 造 [ 兰 道 | 的 最 好 温床 ! 与 其 痛 
震 半 道 ， 不 如 提出 征 底 的 办 法 : 打倒 孔 孟 封建 反动 文化 思想 ， 过 寺 是 
正本 清 源 之 道 !『 反共 」 者 敢 伶 如 此 的 币 底 解决 闯 道 问题 吗 ? 

再 举 一 个 极 富 於 导 刺 性 的 好 例 ， 以 见 等 孔 昔 烃 的 儒生 频 多 无 廉耻 
的 「 沽 道 | ， 反 而 是 不 统 诗 书 ， 不 明史 法 的 人 民 二 过 ， 却 能 久 明 黑 
白 、 辩 是 非 ， 其 戴 见 、 见 义 必 有 需 的 胆量 往往 决 非 熟 菠 经 书 的 孔 备 儒 生 
所 能 比 。 就 如 欧阳 修 在 「 新 五 代 史 」 葵 评 圳 所 只 : 

「 了 予 於 五 代 得 全 和 节 三 ， 死 事 之 臣 十 有 五 ; 而 怪 士 之 彼 服 儒者 以 学 
十 自 名 ， 而 亭 人 之 称 ， 任 人 之 国 者 多 人妖 ， 使 忠义 之 季 ， 独 出 认 武 夫 战 
卒 。 江 於 儒者 ， 果 扰 其 人 哉 ! | 

欧阳 修 的 收 数 ， 自 是 历史 的 实情 。 披 儒者 之 服 ， 以 学 孔 备 之 道 自 
居 的 ， 频 多 不 允 做 「 沽 道 」 ! 一 坑 儒 者 ， 那 就 很 易 陷 大 生涯 道 | 的 污 
泥潭 庄 而 认 於 拔 出 脚 来 ! 

欧阳 修 也 是 侍者 ， 因 乱 他 生 在 一 姓 之 主 的 「 太平 之 世 上 ,暂时 作 
称 了 奴才 ， 所 以 没有 出 过 酿 ， 但 在 他 的 裔 琢 欧 阳 玄 身上 却 题 了 原形 。 

「 元 史 《一 作 二 7) 「 欧阳 去 传 | 称 :「 其 先 家 广 随 ， 和 与 文忠 公 
《 欧阳 ) 修 ， 同 所 自 出 。…… 母 李 氏 秋 授 『 孝 烃 」 、 了 论 落 」 小 学 诸 
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着 | 。「 弱冠 后 经 史 百 家 摩 不 研究 ， 伊 洛 诸 儒 源 委 ， 尤 需 滤 蔷 | 。 过 
些 癸 家 学 问 ， 也 正 是 「 事 君 ] 的 将 本 ， 只 要 能 「 事 君 | ， 惟 又 管 他 是 
什 和 麻 「 君 | ， 甚 至 是 哪 国之 君 ! 於是 在 蒙古 朝 照 样 赴 考 《 仁宗 延 咎 十 
二 年 中 进士 ) ， 照 样 作 官 。「 元 史 」 本 传 称 : 欧阳 玄 「 殿 官 四 十 余 
年 ， 在 朝 之 日 区 四 之 三 。 三 任 成 均 ( 即 国 子 博士 一 - 引 者 )， 而 两 需 
祭 酒 ， 六 入 翰林 而 三 拜 承 由，…… 屡 主 文 衡 ， 两 知 页 测 ] 。 

泰 定 四 年 《一 三 二 七 ) 丁 卯 作 月 十 二 日 ， 欧 阳 玄 过 个 国 子 博士 ， 
有 授 业 生 两 人 分 别 於 左右 榜 进 士 第 一 名 及 第 ， 你 看 他 忒 得 什么 样子 ， 
竟 作 『 喜 阳 生 中 状元 」 苦 以 彼 其 般 。 其 中 两 首 : 

昔 被 仁 皇 雨露 恩 ， 三 朝 五 度 策 莉 轩 。 

小 臣 报 国 无 它 技 ， 馆 下 新 应 两 状元 。 ] 

「 都 人 举 手 斩 异 平 ， 不 鲜 黄 金 遗 子 芯 。 

进士 从 仿 成 典故 ， 唱 名 各 晨 拜 先生 。 

芙 是 肉麻 当 有 趣 ， 使 欧阳 修 裔 级 囊 失 其 本 心 的 是 什么 东西 ?不 是 
别 的 ， 正 是 「 孝 缀 ] 、『 论语 ] 过 些 玩意 儿 】 

欧阳 修志 疾 道 也 是 犯 了 [「 此 地 和 无 银 三 百 而 | 的 病 ， 同 时 他 毅 琢 也 
倒 明 了 上 儒者 之 中 」 确实 多 的 是 没有 廉 节 忠义 的 人 1 

封建 地 主队 级 史学 家 暴露 其 险 级 内 如 的 酿 ， 我 们 是 愿 县 从 劳 欣赏 
的 ， 因 和 需 革 命 人 民 就 是 要 在 玲 固 、 发 展 自己 的 革命 新 文化 的 同时 ， 全 
力 搓 萝 封建 孔 孟 反动 文化 ， 封 建 史学 家 的 暴露 与 其 互 扬 臭 史 ， 是 圣人 
民有 利 的 。 

实 可 以 仿 老 子 的 话 改 成 过 样 的 一 句 : 『 对 属 不 死 | ， 兰 道 不 止 ! 

什么 芯 ， 千 什 和 廊 瓜 ; 什么 榭 ， 糙 什么 果 。 只 要 依然 是 登 阮 崇 古 、 
提倡 家 天 下 的 封建 孔 孟 奴才 思想 ， 力 倡 拜 孔 芒 经 ， 那 就 一 定 源源 不 委 
地 造 出 大 批 的 洗 道 ! 

有 人 於 爱 国 氛 杂 革 命 的 重 士 剑 老 先生 来 港 医 病 之 时 ， 去 以 痛 道 人 
比 附 ， 足 网 其 毫 无 历史 知识 ， 幼 稚 扰 知 得 可 笑 ， 可 悍 ! 又 有 人 任 悬 旗 
人 上 『 你 有 次 格 当 闯 道 | ! 过 简直 是 无 顿 ! 在 今日 的 革命 与 反革命 的 两 
个 阵 缚 而 言 ， 确 可 仿 「 孝 经 粮 」 的 话 襄 : 黎 求 「 尖 道 】 ， 必 於 「 反 
共 ] 之 阴 ! 眼前 暂 未 解放 的 台湾 省 正 是 「 沽 道 | 的 大 本 和 警 、 无 廉 无 防 
的 官僚 政客 的 坛 凑 所 ! 而 在 某 些 报纸 上 恬 不 知 盖 玉 地 需 关 道 的 少数 条 
个 人 ， 照 照 钥 子 吧 ， 看 看 自己 是 不 是 披 着 孔 备 皮 而 实 需 凋 道 骨 的 奴 
| 
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至 於 革命 的 新 中 国 ， 正 努力 彻底 、 乾 次 地 消减 产生 | 凋 道 ] 的 封 
建文 化 与 封建 社会 思想 根源 。 


一 九 七 三 年 入 月 入 卓 


附 : 备 迅 评价 人 物 两 例 


葵 党 


现代 中 国 妇 化 革命 的 伟大 旗手 鲁迅 ， 在 文艺 创作 和 文学 思想 理 险 
等 方面 需 我 们 留 下 了 极 亿 由 富 的 文化 遗产 ， 更 在 评 事 论 人 ， 褒 用 善 
恶 ， 臧 否 人 物 和 过 一 方面 ， 也 需 我 们 提供 了 足以 学 习 取 法 的 正确 原则 。 

和 鲁迅 一 向 主张 「 党 同 伐 婴 」, 在 评 事 论 人 的 庄 胜 善 恶 、 评 价 人 物 
上 要 有 分 明 的 是 非 ， 热 烈 的 爱民 ， 要 有 政治 标准 ， 要 旗 册 鲜 明 。 

在 鲁迅 文集 训 ， 有 两 篇 评价 人 物 的 精采 文 重 ， 一 是 「 慑 到 个 农 
君 上 (「 且 介 亭 杂文 | ) ; 一 是 「 关於 太 炎 先 生 二 三 事 5 『 且 介 亭 
杂文 末 纺 」)。 和 从 过 两 篇 文章 中 ， 我 们 可 以 清楚 地 看 到 鲁迅 取 人 答 
的 正确 原则 和 标准 。 

一 九 三 四 年 的 夏天 ， 到 个 农 赴 西北 内 蒙 进行 考古 和 方 划 调查， 不 
幸 染 上 回归 热 证 ， 医 治 优 效 ， 病 死 於 七 月 十 四 日 。 

适时 一 些 别有用心 的 人 对 个 农 的 一 生 作 了 极 不 公正 的 论 评 ， 有 人 
批评 他 「 北上 」; 有 人 特别 拿 了 刘 中 农 的 生活 上 的 趣事 ， 打 考取 笑 ， 余 
落 刘 人 中农 ; 更 有 些 陷 沙 鬼 对 刘 个 农 进 行 就 鳞 ， 要 把 刘 牛 农 拖 入 烟 泥 的 
深 淹 。 
鲁迅 先生 却 独 排 过 凡 ， 以 正确 的 革命 夺 史 茜 点 ， 站 在 革命 人 民 的 
立场 上 对 到 中 农 的 一 生 作 了 极 筷 公 正 的 评价 。 

首先 就 革命 历史 ， 肯 定 了 刘 个 农 早 期 在 「 新 青年 」 撰文 上 时代， 在 
当时 的 新 文化 革命 运动 中 的 功绩 。 肯 定 了 刘 个 农 「 是 了 新 青年 」 庄 的 
一 个 战士 。 他 活该， 勇敢 ， 很 打 了 兹 次 大 例 上 。 又 广 扬 他 是 「 好 伙 
件 」 ,在 对 歌 人 进行 战 问 之 际 ， 是 可 信和 地 的 好 战友 。 

其 次 也 批评 了 刘 人 中农 的 「 益 」。 但 是 鲁迅 的 批评 又 不 同 於 一 般 的 
含混 的 批评 。 重 志 又 以 分 析 的 方法 ， 客 观 的 立场 ， 得 出 到 个 农 的 
「 效 ] 的 可 爱 处 。 他 品 : 「 不 错 ， 人 牛 农 确 是 浇 。 但 他 的 效 ， 却 如 一 条 
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清 淫 澄 滞 见 底 ， 悉 有 多 少 沉 酒 和 腐 草 ， 也 不 捷 其 大 体 的 清 。 伯 使 装 的 
是 烂泥 ， 一 时 就 看 不 出 物 的 深 次 来 了 ; 如 果 是 烟 泥 的 深渊 呢 ， 那 就 不 
如 次 一 点 的 好 。 ] 

於是 ， 和 鲁迅 就 运用 了 正确 的 历史 观点 ， 把 到 企 农 的 一 生 划 分 志 前 
后 两 个 时 期 : 一 是 十 年 前 [ 新 青年 ] 时 代 的 作乱 文化 革命 运动 中 的 一 
员 猛 将 的 到 人 牛 农 ; 一 是 十 年 后 躲 进 研 究 室 、 成 需 专 家 数 授 而 渐 毛 
津 、 胸 郁 时 代 ， 不 癌 政 治 ，[ 不 断 的 做 打 油 苦 ， 弄 烟 古 文 」 的 旬 全 
农 。 因 而 作出 过 楼 的 评价 : 「 我 受 十 年 前 的 个 农 ， 而 惟 恶 他 的 近年 。 
过 愉 恶 是 朋友 的 复 恶 ， 因 和 需 我 希望 他 常 是 十 年 前 的 牛 农 ， 他 的 需 吉 
士 ， 邹 使 了 北上 」 吉 ， 却 於 中 国 更 忆 有 釜 。 

鲁迅 又 有 运用 了 同样 的 观点 和 立场 对 草 太 炎 作 了 极 筷 公 正 的 评价 。 

一 九 三 六 年 六 月 十 四 日 ， 草 太 炎 病 逝世 州 上海、 南京 、 北 平 、 
天 津 各 地 官 冲 、 以 及 草 氏 门人 粉 粉 坑 重 太 炎 开 追悼 会 ， 编 印 遗 车， 颇 
需 热 闹 了 一 阵 ， 事 人 后 也 就 罗 电 寂然 ， 无 人 再 提 。 至 於 久 念 、 追 蛋 章 太 
炎 的 ， 无 不 穴 口 一 说 地 推 等 之 需 「 纯 古 文学 家 」 ，「 清 代 楼 学 押 阵 大 
师 」, 又 是 什么 「 余杭 之 学 ， 可 调 虑 合 浙 西 经 学 浙 东 史学 二 大 派 而 自 
成 新 派 者 《 邵 租 平 「 治学 蕃 言 ] 7) 云云 ; 对 章太炎 一 生 的 真 精神 、 
里 价 值 从 无 人 道 及 。 

鲁迅 特需 作 「 关於 太 炎 先 生 二 三 事 一文， 对 草 太 炎 一 生 作 出 了 
最 精 当 而 正确 的 评价 。 

鲁迅 首 先 肯定 重 太 炎 一 生 的 业绩 ，『 留 在 革命 史上 的 ， 实 在 比 在 
学 术 史 上 还 要 大 | 。 又 肯定 重 太 炎 主 持 「 民 报 ] 时 代 的 革命 战 门 广 
重 ， 以 饥 演 「 力 是 先生 一 生 中 最 大 、 最 久 的 业绩 ] 、 多 念 重 太 炎 的 最 
好 办 法 ， 是 核 印 、 流 布 重 太 炎 的 过 些 战 门 文章 ， 过 才 使 重 太 炎 和 合生 
相 印 而 永久 活 在 载 准 者 的 心中 。 

鲁 远 也 批评 了 重 太 炎 入 民国 以 人 后 的 「 旗 具 民 条 ， 渐 入 磊 唐 ] 的 一 
民 历 史上 时 期 ， 但 也 座 需 各 只 不 过 是 白 圭 之 下， 东非 晚 节 不 移 」 ; 而 
颂 美 重 太 炎 的 早年 革命 夺 史 ， 阔 予以 高 度 的 评价 驶 :「 考 其 生平 ， 以 
大 动 重 作 局 除 ， 了 狗 统 府 之 四， 大 广 吉 世 凯 的 包 藏 驻 心 者 ， 普 世 扰 第 
二 人 : 七 被 追捕 ,三 太 牢 狼 ， 而 革命 之 志 ， 歼 不 屈 拉 者 ， 汞 世 亦 优 第 
二 人 : 示 寺 是 先哲 的 精神 ， 和 合生 的 楷模 。] 

像 滨 样 抉 发 了 午 太 炎 綦 精神， 评定 了 午 太 炎 一 生 事业 的 其 价值 的 
大 文 重 ， 在 当时 惧 可 以 襄 是 冰 世 站 无 第 二 篇 ! 
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综观 以 上 两 篇 文章 ， 可 以 得 出 鲁迅 评价 人 物 的 过 样 的 一 些 原 旭 和 
标 淮 : 

一 、 和 鲁迅 花 人 以 政治 和 坊 首 要 标准 ， 以 革命 利 舍 、 人 民利 仁 坊 依 
如 ， 在 草 命 历史 队 段 中 ， 凡 氛 妨 革命、 提倡 进 步 事物 的 ， 都 予以 称 
许 ， 站 肯定 。 

\` 和 鲁迅 评价 人 物 决 不 沾 有 主 现 主义 色彩 ， 绝 不 片面 ， 决 不 一 成 
不 变 的 看 人 论 入 。 。 就 如 分 析 刘 个 农 的 历史 需 十 年 前 、 十 年 后 两 个 时 
期 ; 花草 太 炎 又 把 他 区 分 需 民 国 前 、 民国 后 两 个 时 代 的 言行 而 下 评 
定 。 

三 、 和 鲁 志 评 价 人 物 全 根据 当时 的 殿 史 条件， 站 在 人 民 民 主 革 命 的 
立场 ， 定 是 非 ， 别 善 恶 ， 驳 善 有 热烈 的 爱 ， 对 恶 有 热烈 的 民 ， 决 不 模 
秩 两 可 ， 决 不 知 吞 吐 吐 ， 含 含混 混 。 

此 外 ， 和 鲁迅 对 人 ， 朗 或 对 待 正面 相对 的 敢 人 ， 也 从 不 探 取 横 暴 手 
段 ， 把 若 人 一 棍子 打 死 。 例 如 年; 迅 在 | 等 轧 和 了 恐 嘛 决 不 是 战 六 」 一 文 
中 特别 揭 出 过 楼 革命 者 圣 待 革命 天 人 的 正确 态度 : 「 和 优 产 者 的 革命 ， 
旋 是 坑 了 自己 的 解放 和 消减 阶 航 ， 落 非 因 需要 杀人 ， 邹 使 是 正面 的 散 
人 从 不 死 於 吉 场 ， 就 有 大 办 的 裁判 ， 污 不 是 一 人 
死 的 ]。《〈《 『「 南 膝 北 届 集 」) 

过 是 符合 毛 主席 的 思想 的 。 毛 主席 说 : 「 我 们 的 任务 是 消减 封建 
制度 ， 减 地 主 之 入 隐 级 ， 而 不 是 消减 地 主 个 人 。] 

毛 主 席 在 入 会 主义 革命 时 代 合 定 下 刊 断 人 的 言论 和 行动 的 是 非 的 
六 大 标 闪 ， 那 就 是 :〈《 一 ) 有 利 於 围 结 全 国 各 族人 民 ， 而 不 是 分 裂 人 
民 ; 《二 ) 有 利 於 社会 主义 改造 和 社会 主义 建设 ， 而 不 是 不 利 於 社会 
主义 政 造 和 社会 主义 建设 ;《 三 ) 有 利 於 焉 固 人 民 民 主 专政 ， 而 不 是 
破 塘 或 者 创 弱 过 个 专政 ;《 四 ) 有 利 於 水 固 民主 集中 制 ， 而 不 是 破 塘 
或 者 蚀 弱 这个 制度 ;《 五 ) 有 利 於 于 固 共 产 党 的 什 半 ， 和 而 不 是 摆 有 拘 或 
考 创 绕 过 种 颌 导 ; 《六 ) 有 利 於 社会 主义 的 国际 园 精 和 全 世界 爱好 和 
至 人 民 的 国际 圈 千 ， 而 不 是 有 损 於 过 些 园 和 结 。 」(〈 关 从 正确 处 理 人 民 
内 如 矛盾 的 冰 题 | 7)。 

温 些 标准 全 是 从 我 国 的 具体 的 历史 人 条 件 出 发 所 作出 的 论 信 ， 评 是 

写 到 此 不， 我们 想到 过 柑 的 一 个 问题 : 假使 鲁迅 今天 还 在 ， 假 使 
他 看 到 了 和 当年 和 他 敌对 站 站 在 和 他 相对 抗 的 战 义 上 的 重 士 剑 转 树 而 成 
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坑 拥 杂 革 命 ， 站 几 中 国人 民 的 园 烙 作出 贡献 ， 他 又 旋 是 怎样 评价 于 此 
剑 呢 ? 

那 毫 无 疑义 地 ， 和 鲁迅 必定 也 是 一 本 其 有 利 於 革命 有利 人 民 的 原 
则 ， 一 本 其 政治 标准 去 评价 重 士 剑 的 ! 

站 士 剑 的 一 生 确 实 走 了 许多 曲折 的 爸 路 。 他 早年 参 同 加 盟 会 ， 所 
芒 中 山 先 生 ， 和 成 革命 ; 可 是 后 来 正如 鲁迅 所 评论 的 某 些 人 一 柑 : 
F 先前 礁 售 和 黑 旺 战 闷 ， 但 他 们 自己 一 有 地 位 ， 本 身 又 便 变 成 黑 上 
了 1 (和 致 晶 川 岛 的 书简 ) ， 过 便 是 一 九 二 五 年 前 和 后 的 重 士 剑 。 但 是 生 
士 剑 薄 没 有 老死 於 黑 量 中 ， 他 中 年 迷途 ， 老 关 芙 理 ， 他 有 庆 种 幸福 活 - 
到 中 国人 民 划 命 跑 利 的 时 代 ， 烙 於 他 成 需 据 药 革 命 、 热 爱 毛 主席 的 新 
的 午 士 剑 。 试 看 他 逝世 后 共产 党 和 人 民政 府 对 他 所 作 的 董 棺 花 定 ， 称 
之 需 [「 坑 国 家 的 统一 大 业 ， 不 余 榴 苦 ， 和 鞠躬 素 六 |〈 郭 泊 若 在 追悼 会 
上 所 作 悼 衣  ， 省 就 是 今日 的 重 士 剑 不 同 於 昔日 的 重 士 剑 的 具 朵 表 
现 。 

哲学 家 泽 友 兰 先 生 贷 有 运 样 的 应 : 「 要 注 轰 『 绝 上 」 坑 世界 基本 的 
现象 ， 不 构 只 是 攀 的 一 个 抽象 的 特殊 情形 | 。( 王 浩 「 谈 中 国之 行 1 

世界 在 释 , 一 切 的 事物 在 攀 ， 人 也 在 释 ! 重 士 剑 就 是 从 光 中 攀 过 
束 的 随时 代 而 前 进 的 爱 鸭 人 士 。 

「 攀 ] 的 道理 咒 来 似乎 新 鲜 ， 其实 也 不 新 鲜 ， 因 需 人 类 的 社会 奢 
史 就 是 远 循 「 构 ] 的 常规 不 停 地 向 前 发 展 的 。 例 如 在 封建 社会 帮 史 ， 
有 名 的 爱国 民族 英雄 文 天 衫 ， 他 在 四 十 几 之 前 是 一 个 「 性 豪华 ， 平 生 . 
自 奉 甚 厚 ， 声 伎 满 前 」(「 宋 史 上 本 传 ) 的 人 ， 可 是 四 十 底 合 ， 当 德 
咎 初 年 ， 江 上 报 急 ， 蒸 希 韶 天 下 勤王 ， 文 天 冬 奉 韶 ， 束 以 家 财 坑 军 . 
费 ， 最 后 计 蔬 被 俘 不 屈 而 死 。 

假若 以 四 十 诚 前 的 文天祥 作 志 文 天 冬 的 一 生来 评价 ， 肖 样 的 人 若 
不 是 昏 另 也 必定 是 种 智 不 清 的 呆 饲 。 

又 如 明示 的 李定国 ， 他 本 是 农民 起 义 罕 张献忠 的 狠 子 ， 在 明 朝 顷 
治 者 眼中 ， 他 是 「 叛 回 |  、 是 「 流 完 | ， 但 是 到 了 明 朝 末年 ， 永 层 番 
上 肾 转 黔 贵 西南 大 和 后方， 李定国 却 成 了 独 支 明 朝 暂时 不 亡 的 唯一 支柱 ， 
保卫 了 明 朝 社 稳 的 忠臣 。 最 后 竞 和 明 朝 的 命运 相 和 终 糙 ! 

假若 以 党 车 时 代 的 李定国 来 论 定 永 唇 时 代 的 李定国 ， 那 订 过 样 的 : 
人 也 郊 絮 苷 号 之 恋 的 ! 

早 些 时 候 ， 重 士 剑 来 港 探 秽 ， 有 人 驶 : 『「 你 歌 颖 五 四 的 俩 屠 考 鲁 
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过 ， 但 你 又 歌颂 五 四 的 『 反 动 者 」 重 士 剑 …… ] 。 最 近 又 有 什么 「 鲁 
沁 笔 下 的 午 士 剑 ， 却 是 一 个 兴学 生 的 军阀 走狗 ， 乱 也 政客 …，… 然 旭 是 
鲁 志 对 呢 ? 抑或 鲁迅 不 对 ? …… 过 到 底 是 怎样 解释 呢 ? | 

像 过 样 的 ， 把 导 史 人 锦 都 看 成 一 成 不 杰 的 僵 石 ， 看 文天祥 ， 只 知 
道 有 一 个 「 声 伎 满 前 」 的 享乐 者 ， 看 李定国 ， 只 知道 是 张 责 中 起 义军 
反 明 的 余 邵 …… 那 又 有 什么 办 法 ! 也 惟有 一 任 其 充 型 患 、 做 呆 饲 而 
已 
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鲁迅 晚年 所 寅 的 二 封 信 ， 影响 非常 大 ， 一 封 是 致 托 派 
的 ， 他 应 用 一 生 所 痛 恶 的 「 虚 布 ] 襄 ， 衣 托 派 是 「 卡 布 | 
党 ， 另 一 封 是 给 徐 杰 良 的 ， 指 斥 他 们 动 末 省 人 篇 「 汉奸 」， 
饥 「 托 派 | 之 不 当 。 适 二 封 信 至 今 仍 广泛 饥 当 机 的 共产 富 所 
利用 ， 但 从 没有 人 劳 神 去 咒 明 二 封 信之 间 的 矛盾 。 

我 售 用 当时 的 政治 背景 襄 过 鲁迅 臻 托 派 信 的 事实 沟 明 ， 
迁 未 有 人 欠 以 任何 磋 覆 ， 我 现在 要 堵 鲁 迅 在 一 九 三 〇 年 之 前 
直 搂 所 受托 洛 次 基文 学 机 点 的 影响 ， 过 又 是 一 般 款 鲁 还 的 人 
所 冬 言 的 。 

一 九 一 七 年 十 月 革命 成 功 合 ， 上 无 产 阶 圾 社会 主义 革命 思 
想 立刻 波及 到 全 世界 ， 中 国共 产 泊 跟 着 在 一 九 二 一 年 七 月 成 
立 ， 国 民 党 也 於 一 九 二 四 年 一 月 改组 ; 鲁迅 参加 统 辑 的 新 青 
年 向 左右 分 裂 ， 可 是 他 族 不 虫 着 陈独秀 李 大 剑 向 「 左 」, 也 
不 跟着 胡适 之 向 [ 右 | ， 他 站 在 中 加 阵地， 先 加 入 计 
随后 又 条 个 青年 人 发 起 未 名 社 ， 印 行 其 原 和 未 名 六 书 ， 

有 什么 政治 理想 ， 也 不 标榜 什么 主义 ， 但 由 於 出 身 天保 ， 和 
冀 社 会 的 了 解 非常 深刻 透 币 ， 所 以 他 自 疏 坑 只 是 和 黑 虐 站 
等 ， 他 音 不 想像 未 来 是 否 是 个 光明 世界 。 

在 一 九 二 五 年 至 二 大 年 期 间 ， 他 和 正人 君子 」 及 章 十 
钙 面对面 的 站 委 ， 四 不 愧 是 个 虎 虎 有 生 氟 的 门 士 ， 可 是 才 
向 漫天 黑 虹 的 个 人 丫 委 ， 烙 亮 使 他 疫 俊 而 待 符 了， 他 从 火热 
的 北京 走出 ， 授 向 了 葛 凉 的 厦门 。 


IN 
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他 的 立场 只 属 中 间 障 车， 思想 上 仍 不 免 受 十 月 革命 的 侵 
并 ， 当 创造 入 还 在 提倡 浪漫 主 义 时 ， 他 已 在 未 名 社 介绍 了 稚 
俄 区 艺 论战 〈 一 九 二 五 年 )， 介 绍 了 十 二 个 (一 九 二 六 年 )， 
介 克 托 洛 次 基 的 让 调 与 革命 《一 九 二 八 年 )。 

放学 与 革命 的 怪 本 中 出 版 伶 一 九 二 八 年 ， 但 他 受 适 本 下 
著 的 影响 ， 则 早 在 一 九 二 五 年 。 和 鲁迅 日 记 : 

二 和 人 月 二 下 全 导 和 Ye 和 住 东 亚 公 司 搓 革 命 趟 
学 一 本 ( 按 : 应 需 「 康 学 卜 草 命 」)。 

十 二 个 出 版 时 ， 和 鲁迅 从 刻 学 与 革命 中 录 出 第 三 章 | 亚 压 
JI 山 大 。 布 洛克 」， 当 做 附录 ， 而 且 介绍 托 洛 次 基 褒 : 

中 国人 的 心目 中 ， 大 概 还 风 疝 托 洛 瘟 基 是 一 个 嗜 鸣 

化 啤 的 革命 家 与 起 人， 但 看 他 这 篇 ， 便 知 他 也 是 一 个 泽 

解 文艺 的 批评 洗 …… 

一 九 二 天 年 三 月 十 二 日 ， 和 鲁迅 在 中 山 先 生 逝 世 一 遇 年 过 
篇 纪念 文中 ， 又 襄 到 托 阁 次 基 。 他 族 : 

托 洛 斯 基 曾 经 说 明 过 什么 是 革命 赣 和 术 。 是 : 印 使 主 

题 不 谈 革 命 ， 而 有 从 革命 所 发 生 的 新 事物 藏 在 填 面 的 意 

识 一 贯 着 者 是 否则， 印 使 以 革命 绚 题 ， 也 不 是 革命 的 

蔓 入 。 

滞 堂 然 是 刻 学 与 革命 中 的 意见 & 

文学 与 革命 是 李 老 野 章 素 园 合 必 的 ， 和 从 一 九 二 六 年 起 ， 
乱 迅 在 与 李 霓 野 的 通信 中 就 已 不 断 地 谈 到 过 本 书 的 烽 ， 我 
们 从 他 的 信 属 知道 ， ， 此 外 传 东 华 也 辟 过 过 本 韦 ， 登 在 中 央 副 
刊 上 。 未 名 入 出 版 过 书 时 ， 他 已 烃 在 广州 目 芥 过 惨 酷 的 导 史 
大 事 构 ， 不 料 初 同 上 海 ， 却 给 革命 文学 家 围 作 有 疗 阶 级 ， 痛 
加 于 制 了 。 

鲁迅 是 於 一 九 二 七 年 一 月 十 八 日 到 广州 的 ， 担 任 中 山大 
学 的 文学 系 主 任 售 数 务 士 任 ， 其 实 的 在 职 期 间 甚 短 ， 到 八 月 
二 十 九 日 他 向 大 学 入 一 切 职 务 ， 十 月 三 日 就 已 同 到 上 海 。 前 
后 八 个 多 月 ， 他 党 在 广州 和 香港 演讲 多 次 ， 但 保留 的 蘑 余 征 
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有 五 篇 ， 三 篇 在 清 党 之 前 ， 二 篇 在 清 党 之 后， 清 党 之 前 的 三 
篇 ， 二 篇 在 香港 藩 瑟 ， 即 钴 的 中 国 和 老 调 子 已 经 唱 完 。 
一 篇 则 在 黄埔 军校 所 计 ， 革 命 蛙 代 的 让 学 ; 和 宇 党 以 后 ， 则 是 
七 月 闫 在 知 用 中 学 讲 的 该 书 杂谈 ， 九 月 间 在 广州 夏 期 学 术 演 
诸 会 计 的 魏 晋 风度 及 妇 章 与 药 及 酒 的 关 傈 。 

在 黄埔 军校 革 的 革命 时 代 的 让 学 ， 主 要 论据 都 是 从 托 洛 
次 基 学 与 革命 竹本 书 上 借 来 的 。 

和 鲁迅 日 记 : 四 月 和 日 ， 晚 修 人 笨 荷 来 ， 妙 至 黄埔 政治 学 
校 演讲 ， 夜 归 。 

《应 修 人 早年 是 湖 办 诗 社 的 苇 人 之 一 ， 和 后 来 成 了 共 

产 党 员 ， 他 慷 牲 於 一 九 三 三 年 五 月 十 四 日 ， 那 时 从 苏联 

回来 上 海 不 久 ， 立 三 路 线 正 得 观 ， 他 担任 轻 济 方面 的 任 

务 ， 据 他 的 好 友 谢 交 如 对 我 广 ， 运 任务 主要 是 变 喜 世 区 

| 打 土 豪 」 得 来 的 金 银 珠 赛 。 可 是 当时 的 白色 恐怖 委 实 

属 害 ， 他 时 时 坑 过 样 一 个 问题 烦 懂 ， 即 如 果 被 捕 访 怎 认 

办 ?他 是 和 了 丁 瑜 语 梓 年 等 人 同一 天 皱 捕 的 ， 糙 果 完 全 不 

同 ， 丁 珍 后 来 证 明 | 政府 在 养 她 | ， 潘 梯 年 徒刑 十 年 以 

上 ， 在 南京 军人 鉴 帮 服刑， 抗日 战 秆 发 生前 出 狱 ， 应 修 

人 则 挑 玩 了 自 欠 一 途 ， 他 从 很 高 的 旅馆 窗口 跳 下 来 ， 肝 

膛 涂 地 。) 

四 月 八 日 距离 十 五 日 三 有 八 天 ， 李 济 琛 继 蒋 介 石 之 后 动 
手 灿 人 了 。 

鲁 远 加 到 上 海 合 ， 鉴 於 党 时 和 他 葵 争 的 人 ， 攻 如 往 往 未 
中 且 理 ， 所 以 他 如 了 文艺 政策 ， 陆 续 发 表 在 奔流 上 ， 过 是 某 
联 文 学 葵 委 的 苦 集 ， 有 各 派 不 同 的 营 见 ， 主 要 的 有 版 络 ， 也 可 
褒 是 主张 | 无产 阶 航 文 学 」 的 一 派 与 托 洛 次 基 一 派 的 圣 立 ， 
所 以 鲁 远 在 | 编校 谷 妈 上 中 义 : 

托 洛 瘟 基 是 博学 的 ， 又 以 雄辩 著名 ， 所 以 ， 他 的 演 
襄 恰 如 狂 涛 ， 花 扫 浩 大 ， 愤 沫 四 兹 。 但 那 结 末 的 移 想 ， 
其 实 是 太 过 基 理 想 底 的 一 一 据 我 个 人 的 意 具 。 因 为 那 阅 
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题 的 成 立 ， 糙 是 六 非 提出 而 是 静 来 ， 不 在 将 来 而 在 当 

面 。 文 瘟 鹿 否 受 党 的 蜂 紧 的 指导 的 问题 ， 我 们 且 不 癌 ， 

我 觉得 耐人寻味 的 ， 是 在 「 那 巴 斯 图 | 派 因 怕 主义 变 丑 

而 主 桥 ， 托 区 站 基 因 文 赣 不 能 孔 生 而 主 宽 的 问题 。…… 

这 癌 题 看 去 中 然 简单 ， 但 倘 以 文 瘟 蜀 政 治 门 事 的 一 有 的 

时 候 ， 是 很 不 容易 解决 的 。 

过 个 不 易 解 决 的 问题 ， 以 后 不 断 爆发 需 中 国文 学 上 的 十 
论 。 在 当时 ， 则 和 鲁迅 时 时 引用 托 洛 次 基 的 嫩 见 ， 需 自己 的 合 
见 张 目 ， 如 : 

托 歇 冀 基 路 然 已 经 『 没落 」， 但 他 曾 说 ， 不 舍利 富 

阅 傈 的 文章 ， 当 在 将 来 另 一 制度 的 社会 裹 。 我 以 欧 他 这 

话 却 还 是 对 的 。( 我 的 态度 气 量 和 年 纪 ) 

又 如 : 

来 信 的 『 吃 租 睡 质 」 的 沁 喻 ， 绑 然 不 过 是 讲 笑 话 ， 

但 托 软 瘟 基 曾 以 对 於 『 死亡 息 怖 」 为 古今 人 所 共同 ， 

来 说 明文 学 中 有 不 带 阶级 性 的 分 子 ， 那 方法 其 实 差不多 

的 。……( 学 的 阶级 性 ) 

鲁迅 对 於 当时 苏联 内 邵 需 了 中 国 革命 引起 的 托 史 之 年， 
自然 不 会 清楚 知道 ， 但 对 於 失败 了 的 托 洛 次 基 则 逮 没 有 势利 
之 见 ， 观 於 他 在 没落 两 字 上 加 了 引号 可 知 。 大 狗 在 一 九 二 八 
年 未 ， 有 类 个 留 功 学 生 回 到 上 海 ， 他 们 都 是 托 洛 次 基 派 ， 我 
恕 黄 其 中 一 个 ， 当 时 革命 失败 ， 共 产 党 内 完全 受训 动情 猪 支 
配 ， 一 多 托 派 分 子 把 当时 托 史 的 年 其 介绍 过 来 ， 对 於 苦 问 无 
出 路 的 草 命 者 ， 忧 如 在 黑 虹 中 皮 开 了 眼睛 ， 我 萄 加 允 运 种 言 
论 ， 刀 得 冯 雪 举 也 参加 遇 一 次 ， 我 和 雪 尝 的 座 葵 是 由 希 涛 如 
介绍 的 ， 他 们 都 是 湖 醉 诗 社 的 诗人 “ 雪 涯 已 和 鲁迅 来 往 ， 重 
迅 当时 正在 怪 菜 联 的 文艺 理 花 ， 由 从 日 文 重 绎 ， 但 遇 有 到 
解 之 不， 则 用 俄 文 欢 政 ， 雪 罕 常 常 喇 鲁 迅 之 命 ， 把 某 一 段 文 
章 请 我 找 留 俄 回 来 的 托 派 代 愤 ， 每 条 不 过 状 十 字 或 奖 百 字 ， 
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但 鲁迅 一 定 输 予 稿费 一 元 或 二 元 ， 当时 烯 一 干 字 的 稿费 
不 过 一 ， 二 元 ， 所 以 讲 来 乱 人 相信 “， 和 鲁迅 和 托 派 划 不 是 毫 优 
渊源 的 。 

一 九 二 九 年 五 月 二 十 二 日 ， 和 鲁迅 在 燕 京 大 学 国文 学 会 演 
革 ， 题 目 是 现今 的 新 文学 的 概 枫 ， 有 云 : 

各 种 文学 ， 者 是 应 环境 而 产生 的 ， 推 迪 文 赣 的 人 ， 

维 间 娄 说 文 赣 足以 炉 起 风波 来 ， 但 在 事实 上 ， 却 是 政治 

先行 ， 文 赣 合 党 。 倘 以 鸭 文 瘟 可 以 改变 环境 ， 那 是 『 唯 

全 之 谈 ， 事 实 的 出 现 ， 诗 不 如 文学 家 所 禾 想 。 所 以 局 

大 革命 以 前 所 谓 革 命 文学 者 还 须 减 亡 ， 待 到 革命 黑 有 结 

果 ， 置 有 喘息 的 入 裕 ， 这 才 产 生 新 的 革命 文学 者 。… 人 … 

政治 先行 ， 文 学 个 党 ， 鲁迅 如 得 多 魔 好 ， 多 麻 简 单 明 
上 。 但 如 果 你 茂 过 托 洛 次 基 的 学 与 革命 ， 那 冻 便 知 道 鲁迅 
不 过 在 天 述 托 洛 次 基 的 基本 观点 震 了 。 

可 是 到 了 一 九 三 〇 年 ， 以 鲁迅 加 入 左 恤 作家 联盟 需 界 
限 ， 他 和 从 此 不 再 提 及 托 洛 次 基 和 他 关於 文学 的 观点 ， 因 需 三 
〇 年 代 起 ， 史 大 林 已 是 全 能 的 和 神 ， 区 联 的 历史 得 从 头 写 过 
了 ， 和 鲁迅 中 然 不 是 共产 党 上 只， 他 却 是 左翼 作家 联盟 的 成 员 之 
一 ， 也 是 受 某 种 符咒 禁制 的 。 

但 是 有 一 件 事 ， 我 还 是 识 需 鲁 孔 用 间 援 的 批评 ， 反 轩 将 
於 托 洛 次 基 的 无 耻 证 鳅 。 在 文学 与 草 命 一 书 中 ， 托 洛 次 基 特 
别 推 尝 革 命 昔 人 别 德 疯 衣 ， 可 是 在 反 托 狂潮 中 ， 别 德 纳 衣 写 
了 首长 诗 洛 有 功夫 唾 需 ， 登 在 一 九 三 〇 年 三 月 十 四 日 芯 联 出 
版 的 引 理 实 报 ， 从 托 洛 次 基 的 租 宗 三 代 轧 起 ， 全 篇 都 是 用 最 
下 流 的 「 粗 口 」 组 成 的 。 托 派 在 中 国旗 已 生根 ， 成长， 发 展 
了 ， 业 王 明 打 下 了 人 台 ， 在 悔过 书 上 自称 希 厂 无 巧 的 机 会 主义 
者 j 的 瞿秋白 ， 便 以 反 托 工作 自 劾 ， 他 把 过 首长 诗 层 了 出 
来 ， 登 在 一 九 三 二 年 十 月 出 版 ， 周 扬 主 入 的 康 学 月 刊 上 ， 手 
着 有 人 模仿 别 德 绩 衣 的 笔调 ， 也 是 祖宗 三 代 的 轧 胡 秋 原 了 ， 
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鲁迅 立刻 写 了 篇 辱 需 与 恐 嘛 决 不 是 战 闷 ， 批 评 过 种 下 劣 的 文 
必 。 其 中 所 说 ， 都 可 以 移 用 作者 对 别 德 绩 衣 的 批评 的 ， 如 果 
你 还 保存 得 有 墨 秋 和 白 效 集 ， 大 可 以 覆 按 一 下 。 玛 於 趴 秋 和 白 本 
大 ， 在 文化 大 革命 中 被 币 定 需 括 徒 ， 过 许 首都 从 八 守 上 山 烈 十 
公墓 移 走 了 。 

到 和 鲁迅 晚年 ， 在 O。V 笔 录 的 致 托 派 信 中 ， 他 用 讽刺 的 

靠 调 ， 对 托 洛 次 基本 人 加 以 挖苦 和 证 鳅 ， 有 云 : 

.es 因 蕊 史 大 村 先生 们 的 莓 维 埃 俄罗斯 社会 主 盖 闪 
和 国联 邦 在 世界 上 住 何 方面 的 成 功 ， 不 就 说 明了 托 洛 斯 
基 先 生 的 被 逐 ， 标 泊 ， 淹 个， 以致 了 不 得 不 了 用 逆 人 金 
钱 的 晓 景 的 可 情 诬 ? 现在 的 流浪 ， 当 与 草 命 前 西伯 刊 亚 

- “的 当年 风味 不 同 ， 因为 那 时 怕 回 送 一 片 超 包 的 人 也 肖 
有 但 心境 又 不 同 ， 这 却 因 了 现在 苏联 的 成 功 。…… 
鲁迅 是 懂得 蔬 履 史 的 ， 适 种 成 王 败 守 ， 出 主 入 奴 之 见 ， 

我 相信 决 不 是 鲁迅 固有 的 衡 人 衡 事 的 标准 ， 但 他 宁愿 做 个 

「 势 利 小 人 ， 不 仅 放 短 中 国 托 派 需 冯 奸 ， 而 且 让 央 托 洛 次 

基本 人 不 得 不 用 三 现 人 金钱 」 ， 他 和 有 周 摇 有 还 能 有 什么 分 别 ? 

妈 道 需 了 托 派 各 个 共同 天 人， 必须 唱 --- 样 的 调子 床 ? 过 调子 

在 鲁迅 一 生 骨 梗 的 癌 竺 史上， 在 他 和 周扬 的 最 后 决 裂 上 ， 又 

何其 不 起 调 ? 
鲁迅 的 反 托 论调 ， 息 有 一 个 理由 可 以 解释 ， 朗 他 在 不 利 

的 情势 下 ， 必 须 和 与 散 手 欧 等 岩 於 所 属 政治 派系 的 忠 真 ， 人 於是 

就 估 反 自己 的 登 志 ， 过 平日 最 最 痛 恶 的 「 虞 布 襄 」 都 用 上 

了 ， 他 之 星人 尖 种 恶劣 的 政治 派系 问 竺 ， 和 他 的 思想 弱点 也 

有 联系 ， 邹 他 中 然 信和 从 了 阶 航 苍 ， 思 想 上 始 帮 不 是 马克 思 主 

义 者 ， 他 在 一 九 二 五 年 褒 遇 …… 主 要 目的 是 正 的 一 一 这 上 所谓 

正 与 不正 ， 又 只 专 示 自己 判断 一 一 印 可 用 和 擂 论 住 何 手 段 …… 

过 是 主 枫 唯心 论 ， 但 可 以 说 鲁迅 在 一 九 二 五 年 尚未 服 府 科 学 

的 唯物 花 ， 到 了 一 九 三 三 年 十 二 月 ， 他 已 受过 一 般 的 马克 思 
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主义 ,特殊 的 马克 思 主 义 文 艺 理 其 的 洗 笨 ， 但 他 在 答 李 人 
的 公开 信 上 仍 是 驶 ;: 革命 者 疯 达 目 的 ， 可 用 任何 考 段 的 话 ， 
我 以 前 是 不 错 的 ……， 基 於 此 ， 他 自然 成 需 势 利之 徒 ， 即 成 
怖 成 王 败 鹤 花 者 了 ， 其 实 ，「 需 目 的 不 择 手 段 | ， 肖 只 不 过 
是 马 嘉 唯 利 主义 ， 不 是 马克 思 主 义 ， 和 后 者 是 主张 目的 与 手段 
互相 依存 的 ， 用 正当 的 手 息 ,才能 过 到 正当 的 目的 。 

和 鲁 韦 二 致 托 派 的 信和 时， 正在 病 中 ， 过 写 简单 的 日 记 都 不 
能 了 ， 但 不 葵 O。V《 雪 尘 ) 能 葵 他 多 少 影 响 ， 过 封 信 炉 是 
鲁迅 本 人 如 可 的 到 他 病 剑 个 能 梦 自 同 答 徐 榴 庸 上 时， 他 仍 构 
需 虎 虎 有 生 氟 的 六 士 ， 到 他 拒 经 加 入 文艺 家 协会 ， 就 有 三 干 
万 人 吾 往 余 」 的 毛 屋 了 ， 而 一 扎 胸 派系 的 拘束 ， 他 就 公然 反 
对 共 产 党 | 不 念 蔓 恶 ] 的 联合 或 御 政 策 了 。 
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[| 沈 党 的 泛 起 | 


本 年 《一 九 七 三 ) 七 月 廿 五 日 大 公报 第 一 版 登载 了 两 篇 
文章 ， 扰 独 有 侦 都 和 和 鲁 志 生前 有 关 “， 我 们 且 搞 引 一 下 。 

第 一 篇 是 王 芸 生 写 的 ， 他 同居 一 九 四 九 年 四 月 一 日 ， 凡 
张治中 需 首 的 国民 党 政府 和 平 谈 币 代表 团 到 过 北京 ， 他 看 见 
一 位 忆 嚼 潇 酒 的 老者 ， 和 其 他 一 行进 入 北京 饭店 ， 就 是 章 行 
忆 先生。 据 他 谣 ， 以 后 中 国人 民政 治 让 商 会议 成 立 ， 他 们 
在 伟大 的 毛 滩 东 思想 的 洱 育 中 ， 色 常 在 一 起 学 习 党 的 路 精 政 


一 妃 五 九 年 十 一 月 十 四 日 ， 章 行 赤 在 政 静 全 国 委员 会 座 
诸 他 在 写作 柳 妇 指 要 一 书 ， 王 蔷 生 在 座 ， 因此 烙 了 文学 因 
缘 ， 他 如 需 过 吕 近 百 万 言 的 正 著 ， 在 无 产 阶 灯 文化 大 革命 中 
出 版 ， 实 在 是 一 件 盛 事 。 他 襄 「 行 磋 先 生 倒 深 自 瑟 抑 地 嘲 : 
『 吉之 此 一 腑 有 重 廉 大 之 陈 人 著述 作 ， 分 明 一 无 价值 。 了 却 自 设 
一 题 『 黎 子 厚生 蕉 今日 将 如 何 ? 」 就 与 当今 仿 大 社会 主义 租 
国 的 盛 治 相 联系 了 。 此 文 列 符 柳 有 八 长 ， 说 『 子 厚 即 以 当日 
养 之 有 素 之 思想 尺度 ， 假 如 条 见 一 九 四 九 年 之 政权 ， 必 当 和 扰 
又 本 不 相 容 之 虑 。】 从 而 断言 :『 子 厚生 在 今日 ， 定 在 士 者 
行列 ， 以 已 力 跑 助 隆平 ， 淮 退 惟 过 ， 毫 无 缺 望 ， 和 社会 亦 决 不 
览 多 此 一 人 ， 致 生 衣 齿 ， 理 有 固然 ， 无 可 疑 者 。」 就 是 褒 ， 
柳宗元 如 生 在 今天 ， 以 他 的 学 行 修 邯 ， 也 必然 热爱 伟大 的 毛 
主席 ， 热爱 仿 大 的 、 光 和 的 、 正 确 的 中 国共 产 党 ， 热 爱 伟大 
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的 社会 士 义 祖国 ， 而 坑 社 会 主义 事业 素 其 一 分 力量 。 行 磊 先 
后 以 此 许 柳 子 厚 ， 也 正 是 他 的 『 自 道 J。…… ] 

王莽 生 褒 得 好 ， 章 行 瑟 拉 着 柳 子 厚 的 皮 蒜 着 自己 ， 币 有 
一 个 目的 ， 革 了 社会 决 不 壳 多 此 一 人 」 而 已 。 至 於 论 他 莉 死 
前 还 在 『 全 念 台湾 的 故 蕾 ， 关心 租 国 的 统一 」， 那 是 「 官 
话 」。『 祖国 的 统一 上 」 寄托 在 与 章 行 戌 同时 代行 将 就 木 的 那 
些 『 故 瘟 」 身上 ， 不 寄托 在 台湾 被 压迫 的 工农 无 产 陆 娄 的 自 
求解 放 身上 ， 肖 就 襄 明 了 成 立 政权 二 十 四 年 的 「 租 国 ] 的 实 
际 内 释 的 政治 状态 : 对 外 「 和 平 共 存 上 」 ， 灶 内 [「 和平 演 磷 J。 

讼 到 『 故 瘟 |， 我 们 就 得 引用 第 二 篇 文章 : 蔓 秦 化 洒 品 
有 感 ， 作 者 毛 要 虎 ， 前 国民 党 立法 委员 ， 当今 政 治 协商 会 巩 
浙江 省 宁波 市 委员 会 副 秘 书 长 ， 过 样 的 官 衡 ， 当 然 此 不 上 章 
士 剑 的 显赫 。 但 他 所 尿 的 故 蔓 中 ， 有 一 个 和 和 鲁 过 很 有 关 傈 ， 
而 且 在 鲁迅 的 癌 委 导 史 上 ， 其 作用 不 下 於 章 士 剑 的 ， 那 就 是 
一 九 三 〇 年 前 后 身 居 国民 党 浙江 省 党 如 党 务 指导 委员 的 许 角 
棣 。 
文章 衣 :『「 最 近 看 到 蕾 同事 证 绍 棣 『 集 唐 」 感 时 芋 云 : 
『 闪 多 人 物 在 他 乡 ， 桃 绕 泉 声 客 欧 泳 ， 白 首 思 明 电 不 得 ， 海 
天 东 望 夕 茫茫 。 了 许 兄 长 期 头 泊 要 乡 ，『 白 首 思 衣 」 之 情 是 
可 想 而 知 的 。 但 所 导 『 明 不 得 」 的 想法 ， 又 未 锡 太 消极 翡 观 
了 。 和 祖国 的 大 间 对 一 切 爱国 者 始终 是 做 开 的 。 

淫 是 公开 的 『 招降 贡 拓 ] 嚼 ? 不 ， 过 是 「 厂 和 在 解放 侣 
湾 | 的 国策 ， 坎 迎 一 切 国民 党 人 来 斋 ， 如 果 你 以 前 残 儿 革 命 
者 越 多 ， 便 越 炊 迎 ， 因 和 坑 过 就 表示 你 两 方面 的 业 业 更 重要 ， 
地 济 琛 在 四 一 五 ， 章 士 全 在 三 一 八 ， 都 是 卓著 的 人 物 ， 一 旦 
截 时 务 ， 生 得 崇敬 不 必 说 ， 死 了 还 可 下 芋 在 八 裤 山 烈士 公墓 
庄 哩 。 

需 此 ， 我 们 得 从 蕾 籍 中 搜 哄 些 妊 绍 棣 的 业绩， 以 便 需 他 
有 朝 一 日 电 来 后 蔡 他 作 起 居 注 者 的 参政 。 
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鲁迅 谈 到 语 烁 受 了 一 同 政府 的 敬告 ， 划 了 浙江 当局 的 从 
正 …'… 有 人 说 是 因 鸭 登 载 了 揭发 复旦 大 学 内 幕 的 文字 ， 而 那 
时 浙江 的 党 务 指 划 委员 老 系 却 有 复旦 大 学 出 身 的 人 们 。 过 个 
人 ， 就 是 许 绍 棣 。 

手 着 是 荫 每 在 浙江 被 扣留 。 

一 九 三 铝 年 二 月 ， 重 远 加 入 了 自由 大 同盟 ， 浙 江 省 党 邵 
呈请 南京 政府 下 今 通缉 蔓 落 文人 重 迟 ， 主 其 事 者 也 是 许 组 
棣 。 

鲁 远 以 后 的 「 隋 洛 文 | 笔名， 出 由 就 在 过 于。 

加 入 自由 大 同盟 的 有 郁达夫 ， 那 时 他 正 深 继 王 映 人 霞 ， 而 
上海 的 白色 恐 做 也 日 俭 加 其 ， 郁 过 夫 退 熔 了 ， 他 想 和 王 了 映 假 
隐居 到 杭州 去 ， 和 鲁迅 写 了 一 首 诗 阻 郁达夫 月 家 杭州 ， 过 夫 不 
匠 ， 座 在 杭州 建 了 「 厂 风雨 芭 若 」 和 王 卫 霞 同 住 。 可 是 过 不 久 
乓 日 莽 争 爆发 ， 在 优 获 中 王 映 霞 移 情 别 滞 ， 部 过 夫 痛 回流 涕 
写 了 三 号 用 家 诗 筷 4， 过 次 乔 得 郁达夫 家 破 人 亡 的 ， 也 是 过 位 
浙江 省 党 部 委员 老 答 谓 绍 棣 。 

全 来 孝 过 夫 在 星 洲 作 「 同 居 鲁 沁 五 」 一 文 时 ， 就 后 悔 不 贡 
鲁迅 的 忠告 。 

鲁迅 人 在 一 九 三 一 年 十 月 二 十 日 写 过 一 篇 沈 淳 的 泛 起 ， 
设 : 

在 这 国难 莹 中 ， 恰 如 用 棍子 揽 了 一 下 停 灌 多 年 的 池 

境 ， 人 各 种 证 的 沈 淳 ， 新 的 沈 游 ， 就 都 翻 着 筋 寺 漂 上 来 ， 

在 水 面 上 转 一 个 身 ， 来 赴 梦 显示 自己 的 存在 了 。 

5 促 因 鸭 泛 起 来 的 是 沈 淳 ， 沈 淳 驻 究竟 不 过 是 沈 

淳 ， 所 以 因此 一 泛 ， 估 们 的 本 相 倒 越 加 分 明 ， 而 最 优 的 

带 命 , 也 还 是 仍 理 沈 下 去 。 

但 鲁迅 没 有 更 深 一 层 地 吞 葵 各 个 臭 池 塘 ， 沈 淳 是 寄存 在 
臭 池 塘 右 的 ， 如 果 沈 六 堆 积 得 太 多 了 ，『 仿 大 的 社会 主义 
租 国 ] 是 否 有 炎 成 自 泡 塘 的 危险 ? 专 爱 用 棍子 提起 沈 淳 的 人 
们 ， 应 访 好 好 地 想 一 
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鲁迅 和 他 的 小 褒 


鲁迅 获 到 自己 的 小 说 ， 常常 引用 一 句 成 菠 ， 「 如 急 亿 
水 ， 冷 暖 自 知 。] 对 於 鲁迅 小 说 的 批评 ， 引 是 多 极 了 ， 但 千 
迅 大 多 不 加 理会 ， 有 时 不 得 不 同 答 慧 句 ， 目 的 也 不 在 乎 把 
或 申辩 ， 不 过 藉 此 褒 明 当时 创作 的 动机 ， 至 人 於 过 种 创作 能 造 
成 何 种 影响 ， 更 不 是 他 事前 事后 所 能 计 及 的 。 焉 当 一 九 二 八 
年 之 后 ， 和 无 产 阶级 革命 文学 风 起 零 痛 ， 而 且 宣 侯 阿 Q 时 代 已 
抵 死亡 上 时， 他 才 非 常 有 车 规 地 主张 他 的 创作 ， 在 当时 实在 是 
一 种 革命 文学 。 
我 做 小 说 ， 是 开 隆 於 一 九 一 信 年 ， 新 书 年 上 提倡 文 
学 草 命 的 时 候 的 。 这 一 运动 ， 现 在 固然 已 经 成 绚 文 学 史 
上 的 陈 迹 了 ， 但 在 那 时 ， 却 将 疼 是 一 个 革命 的 到 吉 。 
我 的 作品 在 新 青年 上 步调 是 和 大 家 大 概 一 致 的 ， 所 
以 我 起 ， 这 些 确 可 以 算 作 那 时 的 『 革 命 文学 ]。 
鲁迅 认 需 他 所 作 的 狂人 日 记 ， 孔 乙己 ， 区 等 的 陆续 出 
现 ， 是 显示 了 文学 革命 的 实绩 的 ， 因 篇 新 青年 初出 版 时 ， 误 
曼殊 的 创作 小 说 ， 陈 起 和 划 个 农 的 翻 织 小 说 ， 都 是 文言 的 。 
鲁迅 的 狂人 日 记 天 关 了 用 白话 创作 的 风 氛 ， 由 蕉 表现 的 泽 切 
和 格式 的 特别 ， 在 那 时 颇 激 码 了 一 部 分 青年 访 者 的 心 。 他 证 
需 过 篇 狂人 日 记 释 在 暴露 家 族 制 度 和 入 数 的 魏 害 ， 却 比 果 芒 
理 的 可 慎 滩 广 ， 也 不 如 尼 米 的 超人 的 渺茫 。 所 以 他 自己 看 重 
过 篇 作品 。 
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巍然 如 此 ， 和 鲁迅 自己 却 深 深 苦 於 寂寞 ， 和 这 寂寞 又 一 天 一 
天 长 大 起 来 ， 如 大 素 蛇 ， 组 住 我 的 电 魂 了 。 但 因 那 时 的 主将 
是 不 主张 消极 的 ， 所 以 他 也 往往 不 恤 用 了 井 笔 ， 在 『 区 ] 的 
了 珍 儿 的 填 上 平 空 浅 上 一 个 花环 ， 在 『 明天 」 庄 也 不 叙 单 四 嫂 
子 竟 没有 做 到 看 内 儿子 的 蔓 .…… 

和 鲁迅 最 出 名 的 小 府 自 然 是 阿 Q 正 传 ， 过 小 褒 引 起 的 毁 替 
也 最 多 。 他 在 北京 雁 加 新 青年 所 提倡 的 文学 革命 时 ， 阿 O 的 
影像 在 我 心目 中 确 池 已 有 了 好 类 和 年， 由於 阴 伏 园 催 促 ， 他 在 
晚上 逐渐 写 了 出 来 ， 在 晨报 揭 载 之 后 ， 便 引起 人 们 猜测 ， 以 
需 和 鲁迅 在 揭发 他 们 的 险 私 ， 借 阿 Q 十 他 们 。 过 了 四 年 ， 和 鲁迅 
在 蔡 俄 文 弹 本 作 序 时 设 : 
我 路 然 已 经 试 做 ， 但 终 於 自己 膛 不 能 很 有 把 握 ， 我 
是否 真能 级 高 出 一 个 岗 代 的 我 们 国人 的 灾 魂 未 。…… 
鲁迅 训 需 中 国 是 民 分 十 等 的 国家 ， 过 使 一 个 人 不 会 感到 
别人 的 肉体 上 的 痛苦 ， 又 因 至 人 和 圣人 之 徒 的 数 训 ， 更 使 人 
门 不 再 会 感到 别人 的 精神 上 的 痛苦 

机 中 而 霖 , 百 是 至 实 了 册 辣 二 、 攻 业 :本 下 5 弛 
愿 在 大 石 底 下 的 草 一 样 。 

_ 阿 Q 正 优 发 表 之 人 后， 有 的 加 以 谴责 ， 有 的 说 是 病 的 ， 有 
的 襄 是 滑稽 的 ， 也 有 以 坑 是 钢 刺 的 ， 以 需 是 冷 嘲 的 ， 过 使 鲁 
迅 自 己 也 疑心 心 圳 真 藏 着 可 怕 的 冰 志 。 他 在 一 九 三 〇 年 讽 到 
悉 有 蛙 ， 承 识 我 之 作 此 篇， 人 
年 在 厦 站 时“， 他 如 饥 阿 Q 的 时 代 或 者 竟 还 有 二 三 十 年 之 久 
呢 上 四 
新 青年 同人 风流 云 散 之 后 ， 和 鲁迅 于 是 做 小 说 ， 他 让 志 以 
俱 蕉 然 脱 元 了 外 国 作家 的 影响 ， 技 巧 梢 交加 训 ,， 刻 划 也 宵 加 
浑 雪 ， 如 有 和 捍 ， ， 府 婚 等 ， 但 一 面 也 溅 少 了 热情 ， 不 攀 址 者 所 
注意 了 。 和 鲁迅 自己 也 很 少 谈 到 物 们 。 

吓 喊 、 稀 德 之 后 ， 和 鲁迅 不 再 创作 小 说 ， 他 写 了 大 量 战 隔 
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性 的 杂 感 ， 我 们 不 在 过 庄 葵 列 。 此 外 ， 向 有 可 称 之 需 散 文 苦 
和 ' 运用 十 代 题 材 的 故事 新 镶 者 什 
得 一 谈 
RE 
震 那 是 他 碰 了 许多 合子 之 后 写 出 来 的 。 
野草 作 蕉 一 九 二 四 至 二 六 年 ， 因 为 那 时 难 认 直 说 ， 所 芭 

有 时 措 夫 就 很 含糊 了 。 例 如 : 因 鸭 误 刺 当时 威 行 的 失 总 苇 ， 
作 我 的 失 微 ， 因 为 异 显 社 会 上 淮 观 者 之 多 ， 作 复仇 第 一 篇 ， 
又 因 蜀 区 办 认 青年 之 消沉 ， 作 希望 。 运 榜 的 战士 ， 是 有 主 认 - 
文人 学 士 门 和 帮助 军 阅 而 作 。 腊 著 ， 是 为 演 我 者 的 要 想 保存 我 
而 作 的 。 段 祺 瑞 政 府 桥 声 征 手 民 录 和合 ， 作 淡淡 的 血 痕 ， 其 时 
我 已 避 居 副 处 ;奉天 派 和 直 款 派 军 阅 战争 的 时 候 ， 作 一 导 ， 
此 咎 我 就 不 能 住 在 注 京 了 。 

他 又 从 于 时 还 未 得 志 的 雄 似 的 脸色 和 话 乞 ， 作 了 和 失 掩 

的 好 地 猿 '。 

野草 内 然 矣 衷 ， 因 入 是 预言 式 的 ， 故 富 於 有 蛙 代 的 毛 息 。 
鲁迅 一 九 二 七 年 十 月 同 到 上 海 合 ， 不 久 就 遇 到 无 产 附 儿 革命 

文学 家 的 围 基 ， 他 在 同 答 他 们 时 ， 引 用 野草 上 的 字句 ， 地 火 
在 地 下 运行 ， 青 突 ; 熔 关 一旦 喷 出 ， 将 烧 避 一 切 野 草 ， 以 
肥 硕 木 “于 是 六 且 午 可 腐朽 o 

他 说 : 还 只 说 说 ， 而 革命 文学 家 似 闻 不 敢 看 上 只 了 …… 肖 
预言 后 来 自然 实现 需 拉 正 的 革命 ， 但 革命 实在 也 站 不 能 伐 恤 

一 切 ， 曹 的 阿 Q 时 代 逮 是 会 同 来 的 。 

彰 花 夕 拾 十 篇 ， 据 鲁迅 所 襄 : 前 两 篇 写 於 北京 富 所 的 东 
壁 下 ， 过 寓所 不 是 八道 湾 ， 而 是 西 三 条 胡同 。 他 们 兄弟 在 一 
九 二 三 年 七 月 十 七 日 失 和 ， 他 於 八 月 二 日 还 出 八道 淤 ， 一 万 
二 四 年 五 月 二 十 五 日 定居 在 西 三 条 胡 同 的 。 中 三 篇 是 流 表 中 
所 作 ， 地方 是 医院 和 订 医 房 ， 适 三 篇 是 二 十 四 孝 图 ,五 独 
会 ， 无 常 ， 写 於 一 九 二 六 年 五 月 至 六 月 ， 那 时 他 正 需 人 积 瑞 
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政府 下 今 通 和 缉 。 和 后 五 篇 写 於 厦 困 大 学 的 楼 上 ， 他 路 然 对 环境 
很 不 满 划 ， 发 发 第 司 ， 但 过 些 千 郁 完 竟 不 过 是 三 茶杯 于 的 风 
波 」。 
过 十 篇 同情 的 篇 集 ， 二 在 本 抽风 二 二 交 同 订 过 
谷 ， 他 葵 血 嘛 得 目 瞪 己 呆 ， 竹 能 双 在 广州 一 所 叫做 白云 楼 的 
房子 吉 ， 做 过 和 与 世 无 茹 的 不 急 之 务 。 他 误 ， 目 前 是 这 摩 离 
奇 ， 心 填 是 这 度 项 杂 。 一 个 人 做 到 只 剩 了 同居 的 时 候 ， 生 淫 
大 覃 总 要 算是 条 聊 了 肿 ， 但 有 时 竟 会 速 同居 也 没有 .…… 过 在 
鲁迅 的 战 闵 生活 中 ， 简 直 是 一 片 空白 。 
故事 新 灶 的 写作 ， 和 从 开始 到 篇 集 ， 屠 时 十 三 年 之 入， 第 
一 篇 不 周 山 ， 写 於 一 九 二 二 年 十 二 月 ， 最 后 三 篇 写 放 一 九 三 
五 年 十 二 月 。 据 鲁迅 所 训 不 周 山 原本 篇 在 呐喊 庄 的 ， 他 党 时 
试想 用 厂 女 旭 精 石 补 天 」 的 神话 来 做 小 如 ，- 一 
首先 是 很 认真 的 ， 路 然 也 还 不 过 脾 了 第 四 特 说 ， 来 
解 码 创造 起 。 不 记得 怎 座 一 来 ， 
中 途 停 了 笔 ， 去 看 日 报 了 ， 不 幸 正 看 上 只 了 谁 - 一 现在 忘 
记 了 名 字 一 的 对 於 汪 静 之 君 的 莫 的 风 的 批评 ， 他 说 要 
. 含 湾 误 求 ， 请 青年 不 要 再 写 这 样 文字 。 这 可 情 的 除 险 使 
我 底 到 滑 务 ， 当 再 写 小 说 时 ， 我 于 论 如 何 ， 止 不 住 有 一 
个 二 衣冠 的 小 式 夫 ， 在 女 彰 的 两 腿 之 问 出 现 了 。 这 就 是 
侈 认真 鸭 入 了 油 滑 的 开端 。…… 
这 时 我 们 的 批评 家 成 仿 委 先 生 正在 创造 社 门 串 的 
时 魂 的 冒险 」 的 旗子 底下 失 板 和 从 。 他 以 了 庸俗 1 的 罪 
名 ， 灼 公 砍 役 了 员 喊 ， 只 推 不 周 山 为 佳作 ， 
”和 仍 有 不 好 的 地 方 。 坦 自 的 说 虹 ， 这 就 是 使 我 不 但 不 能 
从 县 ， 而 且 还 到 视 了 这 位 盘 士 的 原因 。 我 是 不 菏 『 良 
-和 众 1 ， 也 自 甘 了 庸俗 」 的 …… 东周 山 的 知 半 是 很 草率 
的， 污 不 能 福 隐 佳作 。…… 办 是 当 陋 喊 印 行 第 二 版 时 ， 
外 将 这 一 篇 删除 :向 这 位 『 专 瑰 」 同 数 了 当头 一 棒 一 一 
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我 的 集 子 详 ， 只 剩 着 了 庸俗 」 在 跨 记 了。 

鲁迅 对 於 故 事 新 辕 ， 自 己 还 是 不 满 草 的 居多 ， 他 训 尖 是 
塞责 之 作 ， 除 短 剑 外 ， 毛 病 主要 是 流 凑 油 消 。 即 如 其 中 的 一 
篇 诗 月 ， 就 是 由 於 他 贡 褒 长 虹 以 太阳 自 比 ， 以 月 亮 比 许 广 
平 ， 以 黑夜 比 他 而 写 的 。 如 果 不 是 需 了 长 虹 的 攻 芥 ， 他 涯 许 
广 平 还 不 敢 坦 白地 谣 ， 我 可 以 演 哩 。 在 过 以 前 ， 他 襄 他 中 然 
是 黑夜 ， 但 划 没 有 知 没 过 月 儿 ， 现 在 知道 长 虹 的 攻击 不 过 需 
了 月 儿 ， 过 就 使 他 愤怒 ， 因 篱 过 去 他 一 向 在 圈 戎 若 中 ， 他 
襄 ， 只 要 他 至 於 搞 亿 ， 什 么 太阳 之 额 ， 他 都 不 管 的 : 

鲁迅 常常 襄 ， 他 对 青年 们 不 还 手 ， 坟 的 是 究 责 自己 还 受 
得 起 践踏 。 果 然 ， 和 鲁迅 一 动手 还 击 ， 长 虹 一 采 全 都 没入 了 黑 
瞄 之 中 。 但 奔 月 发 表 时 ， 币 有 很 少 人 知道 过 是 开 长 虹 的 小 玩 
笑 。 

故事 新 辕 中 的 出 关 ， 作 长 一 九 三 五 年 十 二 月 ， 需 什么 事 
隔 十 年 之 后 ， 和 鲁迅 又 忽然 想到 借 古 代 题 材 来 做 「 短 篇 小 吝 
呢 〈 而 且 在 同一 个 月 中 过 和 纺 写 了 三 篇 ) ? 和 鲁迅 没有 透露 原 
因 ， 我 们 证 能 作 如 下 的 揣测 ， 和 鲁迅 自 一 九 三 〇 年 加 入 磊 联 之 
合 ， 过 了 不 入， 就 和 左 联 的 颌 导 人 发 生起 瞩 了 ， 一 九 三 大 
年 ， 汪 种 翩 昂 构成 需 公 开 的 衢 突 。 他 在 序言 中 说 : 因为 自己 
名 於 证 人 ， 不 妈 夺 於 今 人 的 识 数 ， 所 以 仍 不 灵 时 有 油 滑 之 
放 ， 过 了 十 三 年 ， 依 然 盖 午 蓝 进 ， 看 起 来 ， 真 也 是 『 条 非 不 
周 山 之 流 」…… ， 车 外 之 车 ， 深 可 玩味 。 

正 是 过 篇 出 关 引 起 了 许多 批 羡 ， 和 鲁迅 写 了 篇 出 关 的 [关上 
作 了 和 纺 的 回答 。 他 器 : 这 同 却 想 破 了 向 来 对 於 批评 都 守 绑 
黑 的 老 例 来 说 交 自 话 ………… 批评 者 有 从 作品 来 批判 作者 的 权 
利 ， 作 者 也 有 从 批评 来 批判 批评 的 权利 …… 需 什么 鲁迅 疯 一 
反 舌 默 的 老 例 呢 ? 因 般 实际 上 肖 不 是 一 次 文学 的 批判 ， 而 是 
有 关 共 产 党 改 罗 政策 后 的 政治 的 批 币 。 

鲁迅 童 不 看 重 另 一 种 批评 ， 即 以 希 才 是 讽刺 傅 束 单 的 褒 
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法 ， 他 天 释 了 小 说 如 何在 现实 中 取材 模特 儿 ， 即 使 是 穆 悟 毁 
一 个 筋 斗 十 菌 八 十里， 猪八戒 高 老 尊 招 疯 ， 在 人 类 中 也 未 必 
没有 谁 和 他们 精神 相像 的 ， 他 以 需 传 东 昔 如 果 一 进 小 说 ， 就 
有 代 玫 一 种 人 物 的 资格 ， 他 郑 不 轻视 过 种 资格 。 可 是 他 的 模 
特 儿 ， 实 在 不 是 传 束 华 。 过 种 专门 从 作品 去 揣摩 颖 刺 的 对 象 
坊 雅 的 人 ， 像 是 后 街 阿 狗 的 妈妈 ， 她 是 只 知道 ， 也 只 党 巩 别 
人 的 除 私 的 。 
另 有 一 种 批 放 却 是 政治 性 的 ， 当 时 已 流行 一 种 对 鲁迅 个 
人 的 批评 ， 褒 他 「 厂 个 人 主义 」 ， 褒 他 厂 破 坏 联 合 战 熏 |， 所 
以 同样 在 左 尾 阵 粮 的 丘 萌 鱼 ( 他 本 是 创造 社 的 一 个 小 鹏 计 ) ， 
对 出 天 提出 了 如 下 的 批评 : 
0 至 锥 读 了 之 后 ， 留 在 脑海 详 的 影子 ， 就 只 是 一 
个 全 身心 都 浸 注 着 防 独 感 的 老人 的 身影 。 我 真切 的 感觉 
着 读者 是 会 队 入 孤独 和 悲 宾 去 ， 跟 着 我 们 的 作者 。 要 是 
这 榜 ， 那 床 ， 这 篇 小 说 的 意义 ， 就 要 禁 形 的 间 弱 了 ， 我 
相信 ， 香 迟 先 生 以 肥 像 侍 壕 先生 一 样 的 作家 们 的 本 意 是 
不 在 这 庄 的 站 
鲁迅 同 答 适 位 批评 者 ， 记 然 知道 他 的 本 意 壮 不 在 这 里， 
但 是 没有 说 出 在 那 庄 ， 也 许 看 不 出 在 那 庄 。 实 在 他 的 本 巧 是 . 
非常 简单 : 
老子 的 西 出 函 谷 ， 为 了 孔子 的 浆 句 话 ， 许 非 我 的 发 
内 或 创造 ， 是 三 十 年 前 ， 在 划 京 从 太 关 先生 口头 驴 来 
的 ， 征 来 他 写 在 『 诸 子 学 轩 说 」 中， 但 我 也 不 信 交 一 定 
的 事实 。 和 至於 孔 老 相 事 ， 孔 膀 老 败 ， 却 是 我 的 意 具 : 
老 ， 是 尚 孙 的 ，『 儒者 ， 孙 也 了 ， 孔 子 也 尚 孙 ， 但 孔 以 
孙 进 可 ， 而 老 却 以 孙 退 十 。 这 阅 键 ， 印 在 孔 欧 『 知 其 不 
可 蜀 而 为 之 了 的 事 琳 大 小 ， 均 不 放 服 的 实行 者 ， 老 则 是 
『 委 芍 而 赛 不 蜀 了 的 一 事 不 做 ， 徒 作 大 言 的 空谈 家 。 要 
塞 所 不 绚 ， 就 只 好 一 擂 所 为 ， 因 为 一 有 所 为 ， 就 有 了 办 
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限 ， 不 能 算是 『 条 不 攀 」 了。 我 同意 从 关 尹 村 的 嘲 闫 : 
他 是 运 老婆 也 聚 不 成 的 。 於是 加 以 温 副 化， 送 他 出 了 


襄 来 如 此 简单 的 一 个 故事 ， 在 政治 上 抱 有 歧 见 的 人 看 
来 ， 在 寞 持 宗派 主义 的 人 看 来 ， 不 仅 贤 得 他 《老子 和 和 鲁 志 ) 
是 一 个 全 身心 浸 泾 着 孔 独 语 的 老人 ， 而 且 加 以 忠告 ， 希 望 他 
们 是 一 定 会 友 续 地 还 用 他 们 的 心力 和 笔力 ， 倾 注 到 更 有 利 益 
社会 变革 方面 ， 使 凡 有 利 的 力量 都 集 宁 起 来 ， 加 强 起 来 ， 同 
时 使 凡是 可 能 有 和 惠 的 力量 都 转 兹 有利 的 力量 ， 以 联结 成 一 个 
丐 大 球 光 的 力量 。 

鲁迅 府 得 好 : 一 蜀 而 『 成 一 个 巨大 的 力量 」， 仅 次 其 下 
条 鸭 而 沼 不 蜀 ] 一 等 ， 我 『 们 了 是 没有 这 神 亦 妙 的 本 领 的 ， 
然而 我 了 们 和 抚 先生 不 同 之 记 却 就 在 这 让 ， 我 了 个 」 六 不 
『 营 入 孔 镍 和 惠 训 去 了 所 以 他 疑心 丘 萌 甸 和 他 同一 类 作 
家 的 本 车 ， 只 是 想 写 了 巨大 扒 比 的 抽象 的 封条 ， 去 封 于 他 无 ， 
利 於 老子 的 具象 的 作品 。 

一 九 三 五 年 七 月 二 十 五 日 至 八 月 二 日 ， 第 三 国际 七 次 大 
会 决定 用 「 厂 人 民 阵 和 线 代替 三 第 三 时 期 」 策 团 之后， 中 国共 
产 党 对 国民 党 的 政策 也 随 之 改 构 了 。 过 种 改 构 站 不 是 中 国 国 
内 共产 党 所 决定 的 ， 物 只 是 由 史 大 林 一 系 所 控制 的 第 三 国际 
作出 决定 后， 命令 中 国共 产 和 党 去 执行 。 改 构 开 始 於 在 莫斯科 
发 表 的 厂 八 一 宣言 《国际 代表 陈绍 怠 《 王 明 ) 起 草 ， 用 中 
国 苏 锥 埃 政 府 及 中 国共 产 党 的 名 义 发 表 ) ， 然后 指派 代表 
《 林 育 英 ) 去 延安 传 迷 过 种 政策 ,由 中 国共 产 党 正式 加 以 手 
受 。 泛 政策 主要 需 联 合 国民 党 共同 抗日 。 和 鲁 远 是 反对 过 种 政 
策 的 ， 丘 葛 鱼 的 批 攻 就 是 共产 党 的 话 ， 翻 成 了 政治 语言 ， 陇 
是 毛 还 东 在 一 九 三 五 年 十 二 月 二 十 七 日 瓦 密 堡 会 议 中 所 作 的 
报告 : 三 党 内 的 基本 策 团 任务 是 什么 呢 ? 不 是 别 的 ， 束 是 建 
立 广泛 的 民族 革命 久 一 战线 上 」。 事 后 屋 明 ， 毛 东 半 如 何 实 
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现 统 一 战 综 的 政策 和 王 明 《 实则 史 大 林 ) 大 有 分 歧 ， 但 在 一 
九 三 五 一 一 三 六 年 ， 才 年 分 歧 昔 不 明显 ， 和 鲁迅 只 是 下 他 的 直 
晕 ， 反 革 过 样 的 联合 载 线 。 他 襄 : 也 要 联合 国民 党 ， 那 些 先 
前 投 散 的 分 子 ， 是 最 受 粮 迎 的 了 。 要 一 下 子 将 压迫 忘记 得 就 
乾 浪 兆 ， 是 到 底 做 不 到 的 。 尺 鸭 感 迫 会 轻 起 来 ， 那 也 是 做 莹 
0 《让 雪 洁 回 疏 和 鲁迅 ) 所 以 他 借 着 同 答 丘 葛 铎 的 批评 ， 作 
了 个 反 批 评 ， 他 如 人 需 联 合 一 切 成 需 巨 大 无 比 的 力量 之 后， 如 
老子 的 热 移 而 擂 不 绚 ， 只 不 尝 是 徒 作 大 慎 的 空谈 震 了 。 

过 是 借 文 学 批评 淮 行 的 政治 阅 竺 ， 物 又 表面 化 而 需 两 个 
口号 之 等 ， 四 个 月 合 ， 和 鲁迅 对 周扬 一 鹏 展开 了 攻击 ， 但 我 们 
当 在 另 一 篇 文章 谚 专 谈 过 个 问题 。 

义 XX X 勾 

鲁迅 对 於 文 学 的 见解 是 主张 约 人 生 的 ， 他 在 日 本 学 医 不 
成 之 后 ， 就 相信 可 以 利用 文学 作坊 改良 社会 的 工具 ， 二 册 域 
外 小 府 集 就 是 过 种 信念 的 糙 果 。 以 后 他 如 需 他 的 狂人 日 记 是 
当时 的 革命 文学 ， 泛 话 也 毫 不 六 大 。 到 一 九 二 八 年 ， 广 学 与 
革命 关 傈 越 来 越 密切 ， 在 翻 织 了 妇 艺 政策 之 后 ， 他 关於 文 瘟 
应 否 党 党 的 严 紧 的 指 章 的 问题 ， 戏 能 暂时 置 而 不 多 ， 他 如 需 
倘 以 文艺 蜀 政 治 癌 事 一 的 时 候 ， 泛 闻 题 是 不 容易 解决 的 ( 
集 外 集 单 行 本 一 六 六 页 ) ， 但 到 一 九 三 六 年 ， 他 必须 在 实际 
上 解决 各 个 问题 。 

鲁 孔 相信 文艺 本 身 的 陆 枚 性 ， 他 在 和 第 三 德 人 等 花 ， 主 
张 …… 不 癌 那 一 陛 级 的 作家 ， 都 有 一 个 『 自 己 」 ， 这 『 自 
己 」， 就 都 是 他 本 阶级 的 一 分 子 ， 忠 实 於 他 自己 的 艺 街 人 ， 
也 就 是 忠实 他 本 阶级 的 作者 …… 

他 傣 加 左 必 作 家 联盟 ,站 不 因而 自命 储 无 产 阶级 作家 ， 
他 相信 自己 是 本 隐 航 《小 资产 陆 和 ) 的 携 贰 分 子 ， 有 时 简直 
自称 篇 破 落 户 子 弟 ， 他 在 一 九 三 五 年 八 月 二 十 四 日 致 幕 军 信 
设 : 
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我 的 祖 父 是 做 官 的 ， 到 祥 亲 才 窟 下 来 ， 所 以 我 其 实 

是 了 破 落 户 子弟 」， 不 过 我 很 感谢 我 父 前 的 窟 下 来 (他 

不 会 赚 鲁 ) ， 合 我 因此 明 自 了 许多 事情 。 因 鸭 我 自己 是 

这 榜 的 出 身 ， 明 自 底 和 妇 ， 所 以 别 的 破 落 户 子弟 的 装 腔 作 

雪 ， 和 暴发 户 于 第 之 自 鸣 风雅 ， 给 我 一 解剖 ， 他 们 便 和 弄 

得 一 败 涂 地 ， 我 好 像 一 个 『 战士 」 了 。 使 我 自己 说 ， 我 

大 的 也 膛 是 一 个 破 落户 ， 不 过 思想 寺 新 ， 也 时 常 想到 别 

人 和 将 来 ， 因 此 也 比较 得 不 十 分 自私 自 利 而 已 。 

那 麻 鲁 志 是 不 是 破 沙 户 子弟 作家 呢 ? 不是， 他 是 陆 狼 的 
移行 者 ， 本 隐 租 的 括 徒 ， 因 而 他 是 条 归 附 航 的 同路人 。 

但 他 对 於 自己 所 写 的 创作 吝 ; 我 痊 未 蜀 自 己 所 写 的 人 物 
感动 过 。 各 种 情 形 刺 激 我 ， 早 经 厅 木 了 ， 时 时 像 一 块 床 头 ， 
牙 然 有 时 会 发 火 ， 但 我 自己 痊 不 沉痛 。 

从 汪 个 角度 去 了 解 鲁 还 和 他 的 创作 ， 就 会 破除 最 近 许 多 
关於 鲁 志 的 三 神话 」 ! 
一 九 七 四 ， 一 ， 二 八 
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一 休 新 证 解 


一 九 七 三 年 五 月 出 版 的 鲁迅 革 艾 选 ， 半 於 鲁 迅 的 某 需 和 
丽 嘛 决 不 是 战况 一 文 有 新 的 广 解 ， 训 : 过 首 下 诗 『 汉奸 的 
供 状 」, 署名 靶 生 ， 其 实 是 『 并 」 倾 育 动 主义 头子 恰 秋 和 白 的 
作品 。 阿 英 在 以 『 魔 集 了 蜀 笔 名 写 的 『 阅 认 性 秋 自 的 文学 租 
著 了 (人 载 一 九 三 入 年 六 月 九 日 谎 攻 报 ) 中 有 这 样 一 段 话 ; 秋 
白 芒 期 所 作 的 苦 歌 ， 最 为 人 福 道 的 ， 是 在 翻译 了 苏联 别 德 内 
静电 托 洛 次 基 的 乓 诗 没 有 功夫 唾 需 以 后 所 作 的 汉奸 的 供 状 。 
阿 英 是 原文 学 月 报 的 编辑 ， 汉 奸 的 供 状 一 稿 的 经 六 人 。 

过 人 条 诗 解 非常 新 鲜 有 释义 ， 自 从 文化 大 革命 中 利 定 吐 秋 
白 需 括 徒 后， 凡是 襄 到 黑 秋 白 时 ， 不 是 嘲弄 ， 便 是 鄙夷 。 最 
近 出 版 的 一 本 左派 杂 读 ， 重 又 登 了 瞿秋白 的 多 儿 的 话 ， 演 篇 
遗 文 在 香港 出 版 的 杂 於 上 已 登载 了 好 多 次 ， 我 费 得 那 时 登载 
的 合 义 ， 有 点 出 长 对 一 个 革命 家 的 遭遇 的 同情 ， 现 在 旭 似乎 
有 伍 「 示 泰 上 」 了 。 半 於 新 出 现 的 广 解 ， 我 也 有 同样 的 感想 ， 
损 发 过 篇 被 鲁迅 批评 的 长 诗 的 作者 坑 末 ， 也 是 带 有 [「 示 秦 ] 
受 义 的 ， 因 需 他 是 「 左 倾 家 动 主义 上 | 的 头子 。 

把 三 右 借 机 会 主义 」 明之 於 陈独秀 ， 厂 左倾 让 动 主义 」 
明之 於 趴 秋 白 ， 过 种 襄 法 迷 毫 没有 解释 在 过 去 中 国 革命 运动 
当中 各 种 历史 错 如 的 芙 正 原因 。 

新 广 解 提出 的 证 据 是 阿 英 〈 钞 查 地 ) 的 文章 ， 但 过 是 孤 
廿 ， 当 时 及 以 后 昔 无 别人 的 记载 ， 周 扬 时 期 印行 的 鲁迅 全 集 
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《 4 ) ， 关 难 各 篇 文章 的 广 解 是 : 这 首 苦 题名 了 汉奸 的 供 
多 」， 人 发 表 在 序 月 报 第 一 卷 第 四 期 〔 一 九 三 二 年 十 一 月 
出 版 ) 上 ， 它 的 本 意 是 在 讽刺 『 自 由 人 」 的 胡 秋 原 的 反动 
言论 ， 可 是 其 中 有 香 巡 在 本 文中 所 指出 的 严重 的 缺点 和 错 
课 。 斑 不 指名 道 姓 ， 仅 此 而 已 。 

和 鲁 志 写 了 批评 之 后 ， 不 再 获 到 过 个 问题 ， 但 新 出 的 鲁迅 
书信 选 ， 在 重 远 致 划 取 仁 的 信人 后 又 有 新 的 广 解 ， 据 广 @ 云 : 
这 庄 揭 露 的 是 周扬 一 伏 『 左倾 柚 会 主义 者 的 罪 屎 行 绚 一 
九 三 二 年 底 ， 周 授 在 其 主编 的 改 学 月 报 上 发 表 署 名 靶 生 的 长 
诗 汉 奸 的 供 状 ， 不久 ， 香 忆 高 了 辱 需 和 丽 嘛 决 不 是 战 闵 一 
文 ， 批 判 了 他 们 于 左 」 倾 柚 会 主义 的 妹 劣 倾向 。 周 摇 一 伙 
局 泰 除 过 ， 患 是 心 非 ， 表面 上 福生 过 的 意 具 是 『 等 贵 的 指 
示 」， 背 地 庄 又 指使 走 广 祝 郁 侠 之 流 ， 用 假名 夹杂 着 真名 攻 
声 证 沽 重 迟 『 带 上 了 极 省 厚 的 右倾 袜 会 主义 的 色彩 」。 吞 迅 
致 昔 聚 仁 的 信 写 於 一 九 三 三 年 六 月 十 八 夜 ， 认 简单 地 褒 : 压 
来 所 身受 之 事 ， 真 是 一 言 难 囊 …… 吉 句 衣 是 泛 指 ， 不 定 是 专 
只 周 扬 指 使 积 秀 侠 化 名 反 贡 的 事 。 但 一 九 三 五 年 四 月 二 十 八 
日 致 藉 军 的 信 上 “， 了 确实 褒 得 非常 具体 : 那个 让 读 的 文章 ， 难 
做 得 很 ， 我 先前 也 曾 从 公 意 做 过 文章 ， 但 同道 中 人 ， 却 用 假 
名 夹杂 着 真名 ， 印 出 公开 入 来 遇 我 ， 他 们 还 造 一 个 郭 冰 邯 的 
名 ， 令 人 大 是 郭沫若 的 排 错 者 。 我 提出 质问 ， 但 结果 是 模 模 
胡 胡 ， 不 得 要 领 ， 我 真 好 像 具 鬼 ， 怕 了 。…… 

鲁迅 的 一 篇 姻 正 的 批评 ， 引 出 了 如 许 料 和 纷 ， 可 见 他 在 左 
联 肉 受 | 登 重 | ， 和 与 左 联 的 其 正 领导 者 周扬 ， 关 傈 实在 非 芝 
恶劣 。 但 如 郭 汉 寻 的 供 状 是 趾 秋 和 白 所 作 ， 我 还 是 不 能 和 无疑， 
第 一 ， 和 鲁迅 与 趴 秋 白 的 弹 交 是 一 九 三 二 年 九 月 一 日 ， 或 更 早 
些 ， 趴 秋 白 从 四 中 全 会 被 打下 来 人 后， 芙 像 鲁迅 所 襄 ， 正在 
同 头 锁 入 单 伏 ， 庆 掉 血 跻 。 他 隐居 在 上 海南 市 谢 涂 如 家 中 ， 
足 不 出 户 ， 鲁迅 就 是 到 那 于 去 蔓 问 他 的 。 以 后 交情 日 密 ， 
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共同 从 事 文学 六 等 ， 鲁 迅 秽 之 需 生 平 得 一 知己 足 侨 ， 可 见 他 
们 相互 乙 间 的 契合 。 江 奸 的 供 状 登 在 一 九 三 二 年 十 二 月 的 安 
学 月 报 上 ， 如 果 傈 中 杰 白 所 作 ， 鲁迅 事先 事 谷 应 蔽 知道 ， 可 
是 他 一 见 过 首 兰 ， 立 即 提出 了 碑 帮 的 批评 ， 他 褒 : 
尤其 不 堪 的 是 结 末 的 刘 遇 。 现 在 有 些 作 品 ， 往 往 半 
非 必 要 而 篇 在 对 话 详 写 上 许多 遇 话 去 ， 好 像 以 鸭 非 此 便 
不 是 赛 产 间作 品 ， 图 时 锚 多 ， 就 龟 是 净 产 者 作品 似 的 。 
其 实 好 的 工农 之 中 ， 六 不 随 已 马 人 的 多 得 很 ， 作 者 不 雇 
该 将 上 海流 谍 的 行 欧 ， 涂 在 他 们 身上 的 。 印 使 有 半 娄 轴 
人 的 塞音 者 ， 也 只 是 一 穗 壕 脾 和 氧 ， 作 者 应 这 由 文 间 加 以 
刻 正 ， 竟 不 可 再 来 展开 ， 使 将 来 的 午 产 阶级 社会 中 ， 一 
言 不 合 ， 便 祖宗 三 代 的 天 得 不 可 开交。 沉 且 印 是 笔 了 加 … 
xz 如果 一 味 喜 吧 ， 已 是 『 三 国志 演义 」 式 战 法 ， 至 论 轴 一 
匈 黎 娘 ， 扬 长 而 去 ， 还 自 以 蜀 腾 利 ， 那 简直 是 阿 Q 式 的 
或 法 了 。 
接着 又 是 什么 『 齐 西 反之 类 的 孙 嘛 ， 这 也 是 极 不 
对 的 ， 我 想 午 产 者 的 革命 ， 用 是 为 了 自己 的 解放 和 消减 
阶级 ， 六 非 国药 要 圾 人 …… 现 在 牙 然 很 有 什么 『 坟 人 放 
火 ] 了 的 傅 闻 ， 但 这 只 是 一 种 证 陷 。…… 而 我 们 的 作者 ， 
却 桨 革命 的 工农 用 笔 涂 成 一 个 咏 人 的 鬼脸 ， 由 我 看 来 ， 
真是 锻 养 之 极 了 。 
过 首长 苦 在 一 九 三 八 年 八 月 出 版 的 凯 疆 ， 一 九 五 三 年 十 
月 出 版 的 跨 秋 白文 集 上 均 未 登载 ， 据 笔 者 记 居 ， 珊 强 出 版 
前 ， 我 售 见 过 帷 秋 白 兹 本 用 铅笔 写 的 张 履 短 原 稿 ， 其 中 蔓 人 无 
适 首 长 兰 。 我 们 知道 ， 惧 秋 白 的 文章 ， 政 洽 性 的 不 必 译 ， 和 从 
赤 都 心中 到 多 余 的 话 ， 和 从 没有 像 鲁迅 所 批评 的 那 种 恶劣 过 
现 ， 惧 秋 白 是 标准 的 知识 分 子 共 产 党 人 ， 不 像 别 德 内 衣 那 样 
擅长 吾 「 粗口 」 ， 现 在 我 们 已 无 法 看 到 汉奸 的 供 状 逢 首长 
诗 ， 但 据 鲁 志 批 评 ， 过 首 昔 的 厂 粗口 」 是 超过 汉 有 功夫 唾 需 
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的 。 我 们 可 以 断定 ， 过 首长 苇 与 瞿秋白 的 文 品 是 不 类 的 。 一 
九 五 九 年 十 一 月 出 版 的 趾 秋 白 笔 名 印 谱 ， 苑 集 了 瞿秋白 一 生 
中 用 过 的 名 字 ， 上 自 小 名 阿 双 ， 下 至 被 捕 时 莉 时 造 的 名 字 林 
入 祥 ， 葛 区 其 全 ， 但 其 中 没有 「 芸 生 jj 过 个 名 字 。 

倒是 在 起 秋 和 白 艾 集 第 一 册 中 ， 有 二 篇 文章 一 一 节 善 家 的 
嫣 寻 和 移 允 的 瓣 读 ， 那 是 对 於 鲁迅 批评 的 声 授 ， 和 后 者 的 副 
题 是 厂 对 於 首 甲 等 的 批评 | ， 他 指出 首 甲 等 需 反 击 鲁 迅 而 寅 
喜 素 厚 的 右倾 袜 会 
主义 的 色彩 。 他 认 坊 鲁迅 的 批评 能 提高 文化 革命 门 争 的 任 
务 ， 他 的 论 昌 和 鲁迅 一 榜 ， 反 对 委 那 妈 ， 以 及 过 炉 着 租 宗 三 
代 的 辱 震 ， 他 训 需 到 是 由 於 承受 了 封建 宗法 社会 的 文化 遗产 
的 弱点 ， 表 示 和 无 能 的 氧 急 。 

如 果 和 首长 苦 是 跨 秋 白 自 己 写 的 ， 他 会 如 此 批评 吗 ? 

我 们 知道 ， 委 那 恕 是 广东 人 的 国 遇 ， 鲁 迅 到 了 广州 才 知 
道 的 ， 有 首长 兰 应 该 是 属於 广东 籍 的 圭 人 所 写 ， 江 苏 常 州 籍 
的 趴 秋 和 白 在 笔 藉 上 和 无 葵 如 何 写 不 出 毛 那 妃 。 

新 出 版 的 楷 本 有 关 鲁 远 的 书 ， 特 别 是 鲁迅 书信 滤 ， 其 中 
有 和 从 未 发 表 允 的 鲁迅 谈 到 与 左 联 发 生 胡 版 的 信 ， 尖 对 於 三 〇 
年 代 文 学 以 至 政治 等 其 的 屠 史 芙 相 ， 具 有 无比 的 价值 。 共 产 
党 纹 文 学 从 属於 政治 ， 而 政治 又 从 属於 个 人 的 权力 地 位 ， 所 
以 他 们 没有 客观 存在 的 扶 实 的 屠 史 及 评价 ， 殿 史 人 物 也 成 需 
政治 癌 竺 的 民 牲 品 ， 和 鲁迅 和 瞿秋白 都 是 如 此 。 

别 德 内 衣 有 名 的 痔 没有 功夫 唾 需 ， 是 一 首 政治 阅 等 的 牌 
曲 的 反映 ， 目 的 只 需 反 对 托 洛 次 基 。 现 在 苏联 出 版 的 列宁 全 
集 ， 关 於 托 洛 次 基 ， 计 诺 礁 埃 夫 等 当时 反对 史 大 林 的 政治 上 
的 民 性 者 ， 已 有 比较 公平 的 记述 ， 不 再 加 以 证 茂 和 辱 忆 了 ， 
路 然 对 於 他 们 需 史 大 林 所 恋 害 不 置 一 蛮 。 

至 於 别 德 内 衣 呢 ， 骆 然 他 的 反 托 表现 得 到 史 大 林 的 恩 
疏 ， 不 久 却 失 了 区 ， 史 大 林 对 他 作 了 人 尖 锅 的 批评 : 他 在 二 十 
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年 代 未 ， 滚 到 实际 上 造成 了 破 壕 党 性 ， 污 铅 访 维 埃 政权 ， 解 
除 工 人 阶级 武装 的 结果 。 吉 在 史 大 林 时 代 ， 等 从 反革命 排 
行 ， 有 可 和 旬 充军 到 西伯 利 亚 的 委 动 营 到 做 声 工 的 《 昂 室 大 林 
与 苏联 让 学 第 二 十 页 )。 
八 七 会 议 中 因 反 针 「 陈 独 秀 的 右倾 机 会 主义 上 而 上 侣 的 
惧 秋 白 ， 想 不 到 自己 背 上 「 左 倾 实 动 主义 ] 的 历史 罪名 ， 而 
又 从 草 命 家 构成 「 天 徒 1， 现在 谈 到 和 当年 的 文 寺 故 事 ， 也 鞭 
是 三 多 儿 的 话 了 。 
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鲁 志 对 於 革命 文学 的 见解 ， 是 一 九 二 五 年 援 狠 了 奈 联 文 
学 之 后 形成 的 ， 他 最 先 注意 的 是 功 联 的 文学 思想 与 批评 ， 我 
们 从 他 附 多 在 旦 记 和 后 面 的 书 幅 中 可 以 知道 ， 一 月 大 日 ， 他 买 
了 新 俄 文 学 的 嘿 光 期 : 二 月 十 四 日 ， 买 了 俄国 现代 思潮 及 文 
学 ; 八 月 十 一 日 ， 买 了 俄国 区 学 的 理想 擂 现 实 ; 八 月 二 十 六 
日 ， 丑 了 文学 与 革命 …… 过 些 都 是 日 虱 本 。 在 三 〇 〇 年 以 前 ， 
他 深 受 废 举 与 革命 一 书 的 影响 ， 轻 党 引用 物 ， 经 冲 复 述 其 中 


的 巧 见 ， 在 和 创造 社 的 竺 其中， 猎 常 用 托 洛 次 基 的 文学 观点 
坑 目 己 张 目 。 


在 文学 作品 方面 ， 他 最 先 介 铬 的 是 布 洛 死 的 十 二 个 ， 过 
本 书 对 当时 的 年 青 人 影响 很 大 ， 我 记得 ， 冯 庶 狗 似 的 资产 戏 
级 ， 在 罗 雪 中 行进 的 十 二 个 红军 兵士 …… 加 上 生动 的 木 烈 手 
图 ， 至 今 仍 保持 着 条 鲜 印象 。 坑 了 解释 布 洛 ， 和 鲁 远 特地 攻 
了 妇 学 与 革命 的 一 量 一 一 三 亚 必 山 大 布 洛克 」 ， 作 篇 附 
销 。 
可 惜 吉 本 书 经 了 版 ， 以 后 也 没有 人 肯 化 力气 去 重 妓 。 尘 
於 鲁 远 和 托 洛 次 基文 学 思想 的 关 傈 ， 尝 拜 鲁迅 的 人 更 天 莫 如 
深 ， 因 入 一 涉及 过 个 问题 ， 便 会 被 人 向 作 畏 端 分 子 。 和 鲁 远 目 
己 后 来 也 需 了 政治 上 的 理由 ， 竟 嘲笑 诬 茂 托 阁 次 基 的 被 迫 流 
亡 ， 完 全 草 人 了 芝 利 更 是 。 
和 鲁 远 中 然 熟悉 放学 与 革命 的 亩 断 ， 他 却 昔 不 因此 成 需 一 
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个 共 关 主义 者 。 在 陌生 的 广州 ， 正 当 一 九 二 七 年 四 月 十 五 日 ， 
请 克之 前 ， 他 深夜 坐 在 中 山大 学 的 大 和 链 楼 上 ， 还 搞 不 清国 
民 沉 和 共产 党 之 问 的 分 别 ， 他 个 人 仍 是 一 和 贯 地 无 法 与 现实 铀 
和 ， 他 襄 : 那 时 我 加 从 广州 德 演 习 ， 因而 也 潮 欣 厂 ， 持 奏 
险 。 我 抱 着 蔓 妃 而 来 ， 一 遇 实 际 便 被 从 草 境 中 放逐 了 ， 不 过 
剩 下 些 索 漠 。 在 过 样 索 漠 的 心境 中 ， 他 记 起 了 萝 俄 曾经 有 如 
的 主人， 十 二 个 作者 考 洛 克 的 话 来 : 

蕉 产 党 不 妨 看 做 诗 ， 但 於 沉 得 自己 是 大 作家 的 事 却 有 妨 
研 ， 大 作家 者 ， 是 感 沉 自己 [是 ] 一 切 创 作 的 核心 ， 在 自己 庄 
面 保 持 着 规律 的 《鲁迅 全 集 ( 4 ) 第 二 三 页 ) 

鲁 远 的 索 漠 ， 是 不 是 由 於 共产 党 妨 研 他 做 大 作家 呢 ?我 
们 个 知道 。 但 他 关於 革 命 的 态度 褒 得 很 明显 : 

老 衫 说， 这 地 方 在 革命 ， 不 相识 的 人 们 在 革命 ， 我 

是 的 礁 有 点 高 办 匠 的 ， 然 而 一 -没有 法 子 ， 索 性 老实 说 

时 ， 一 一 如 果 我 的 身 示 革 命 起 来 ， 或 者 我 所 熟 灵 的 人 去 

革命 ， 我 就 没有 这 座高 朵 了 驮 。 有 人 说 我 应 该 拼命 去 革 

命 ， 我 自然 不 艇 不 以 欧 然 ， 但 如 叶 我 静 静 地 于 下 ， 调 给 

我 一 杯 饶 头 牛 奶 喝 ， 我 往往 更 感激 。( 和 鲁迅 全 集 ( 4 ) 第 

二 五 页 ) 

在 鲁 违 看 来 ， 革 命 之 於 他 ， 不 如 吃 一 杯 牛 奶 更 好 。 

鲁 远 所 引 布 洛克 的 话 ， 不 是 布 洛克 襄 的 ， 他 因 坑 手头 没 
有 文学 与 革命 各 本 画 ， 所 以 记 钳 了 。《 他 於 一 九 二 七 年 大 月 
三 十 日 写 信 欠 李 才 野 鹃 : 托 洛 次 基 的 书 我 没有 带 出 ， 现 在 宛 
答 客 斯 许 ， 托 她 在 离 中 一 寻 …… ) 

十 月 革命 以 后， 苏联 文学 主要 是 | 同路人 文学， 他 们 
来 自 曹 社 会 ， 他 们 只 然 肯定 了 革命 ， 却 和 共产 主义 格格 不 相 
入 ， 所 以 他 们 保有 道德 与 艺术 的 两 重 性 。 托 洛 次 基 褒 : 

在 娜 像 希 这 。 巴 夫 洛 维 奇 (Nadezihida Pavlovlch ) 

写 的 布 洛克 同居 中 ， 有 如 下 一 句 话 :『 布 角 雪 维 克 半 不 

妨 碟 你 写 苦 ， 但 他 们 妨 研 你 自 己 冻 沉 到 是 一 个 主人 他 
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要 是 一 个 主人 ， 他 就 语 到 他 的 创造 底 坝 心 ， 且 能 保持 他 

内 心 的 额 律 。] …… 布 尔 雪 维 克 派 妨 碟 一 个 人 自觉 动 主 

人 ， 因 为 一 个 主人 ， 他 的 内 心 庄 一 定 要 有 一 个 有 机 的 ， 

午 可 否定 的 轴 心 ， 而 布尔 雪 维 克 派 却 已 推 戎 了 这 个 主要 

的 损 心 ， 没 有 一 个 革命 底 『 同 路 人 」 内 心中 还 带 有 这 个 

珊 愉 。j 《玄学 与 革命 一 一 双 册 如， 四 八 页 ) 

鲁迅 还 放 居 错 引 了 关於 布 洛克 的 话 ， 因 之 把 才 个 话 的 原 
来 的 精神 面貌 改 杰 了 ，「 厂 同路人 | 之 自 壳 失去 了 轴 心 ， 那 是 
由 於 革命 推翻 了 资本 主义 社会 的 和 缘故。 共产 党 本 身 间 不 会 妨 
研 什 么 人 自 训 人 需 大 作家 的 。 

由 於 鲁 远 错 误 的 引用 ， 因 而 也 使 他 发 生 了 错误 的 了 解 ， 
他 和 谷 来 路 然 成 需 共 产 党 的 厂 同 路 人 | ， 却 始 欧 没有 失 却 作乱 
他 个 人 的 埋 心 ， 他 保持 过 个 轴 心 ， 所 以 能 锡 在 死 前 反对 共产 
景 联 合 阵线 的 投降 政策 。 


309 


鲁 泛 的 外 国 朋友 ， 除 日 本 人 外 ， 主 要 有 三 个 人 ， 斯 区 
《和 鲁迅 日 记 作 了 施乐 」 ) 、 史 沫 特 列 、 和 伊 软 生 。 关 於 前 二 
个 人 和 和 鲁迅 的 友 冀 ， 褒 的 人 很 多 ， 关 於 后 一 个 人 ， 简 直 没 有 
人 提起 ， 因 和 坑 他 售 是 托 派 ， 而 他 所 著 的 中 国 革命 的 翡 副 一 一 
中 絮 作 中 国 革命 史 ， 托 洛 次 基 合 人 需 之 作 序 ， 则 是 权威 性 的 著 
作 ， 在 国际 学 术 界 非常 出 名 。 

鲁迅 日 记 : 一 九 三 二 年 十 二 月 二 十 九 日 ， 得 伊 罗 生 信 。 

《当时 伊 攻 生 在 上 海 创办 英文 的 中 国 论坛 报 ， 与 左 恬 作 
家 互 有 联系 。) 

日 记 : 一 九 三 三 年 二 月 十 一 日 ， 下 午 伊 洛 生来 。 

五 月 二 十 入 日 ， 以 忆 理 基 短 篇 小 府 序 稿 奇 伊 生 。 

十 月 五 日 ， 晓 伊 君 来 ， 邀 至 其 窝 夜 饼 ， 同 席 六 人 。 

十 一 月 三 日 ， 上 午 划 洛 声 来 ， 赠 以 侦 自 由 另 一 本 。 

〈 十 四 日 ， 中 七 答 过 被 国民 党 特务 所 抽 毁 。] 

据 伊 攻 生 信 中 国 草 命 史 中 文本 所 作 的 新 序 ， 他 是 一 九 三 
〇 年 来 中 国 的 ， 目 的 是 研究 和 撰写 有 关中 国 最 近 发 生 的 草 命 
《一 九 二 五 一 一 一 九 二 七 年 )。 他 本 是 个 史 大 林 主 义 者 ， 但 
当 一 九 三 二 年 十 月 五 日 ， 托 派 什 导 者 陈独秀 和 他 的 同志 们 被 
国民 党 逮捕 之 后 ， 在 上 海 的 共产 党 中 央 《 王 明 领 半 ) 逼迫 伊 
乡 生 在 中 国花 直 上 登载 汽 鳞 陈独秀 的 文稿 ， 引 起 伊 攻 生 的 极 
大 反感 ， 由 此 他 通过 上 海 英文 大 美 晚 报 篇 辑 葛 拉 斯 夫 姑 的 天 
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傈 ， 加 入 托 派 的 地 下 租 铁 。 

过 种 政治 思想 的 改变 ， 我 们 和 无 从 知道 他 和 鲁迅 之 问 是 否 
坦白 诸 过 。 不 入， 他 得 到 托 派 旬 仁 静 的 合作 ， 到 北京 去 搜集 
草 命 史 的 将 料 。 

鲁迅 日 记 : 一 九 三 四 年 二 月 二 十 入 日 ， 下 午 伊 君 来 。 

三 月 二 十 五 日 ， 夜 招 知味 岗 来 窝 治 孔 ， 蜀 伊 君 夫 寻 

驴 行 。 

七 月 二 十 入 日 ， 午 合 得 虹 生 信 。 
二 十 日 ， 得 生 信 。 
入 月 二 十 二 上 日， 下午 恰 保 宗 同 复 量 生 信 。 

他 们 通信 中 所 诸 的 事 ， 当 是 有 关 草 鞋 脚 的 事 ， 和 鲁迅 售 论 
-一 九 三 四 年 九 月 二 十 三 日 作 草鞋 脚 序 ， 收 入 且 介 亭 杂 文 一 集 
中 ， 一 九 三 五 年 十 二 月 三 十 日 写 的 乒 附 记 」 中 特地 认 明 : 

草鞋 脚 是 现代 中 国 作家 的 短篇 小 说 集 ， 应 伊 四 生 

H. Isaacs 先生 之 托 ， 由 我 和 和 茎 店 先生 玩 出 ， 他 更 加 还 

择 ， 译 成 英文 的 。 但 至 今 好 像 还 没有 出 版 。 

鲁迅 日 记 中 所 讽 的 保 宗 ， 可 有 见 是 茅盾 的 化 名 。 

鲁迅 写 厂 附 寻 上 的 时 候 ， 伊 区 生 已 加 到 了 美国 ， 我 们 不 
知道 他 苑 天 上 海 的 正确 日 期 ， 但 八 月 九 日 ， 他 在 挪威 和 托 洛 
次 基 人 会面， 讨论 中 国 革 命中 的 许多 问题 ， 过 篇 谈话 纪 儿 苑 集 
在 中 国 革命 问题 过 本 书 中 。 

伊 攻 生 到 了 美国 之 后 ， 一 度 和 和 鲁迅 通信 ， 有 日记 : 十 月 七 
日 ， 得 伊 芭 生 信 。 十 六 日 ， 夜 徐 伊 莉 生 信 。 - 

以 后 就 不 再 在 日 记 上 出 现 伊 攻 生 的 名 字 。 

伊 毋 生 费 四 年 之 力 需 成 的 中 国 革命 悲剧 ， 出 版 认 一 九 三 
八 年 ， 和 鲁迅 当然 不 及 见 到 。 过 本 书 有 多 种 文字 层 本 ， 一 九 四 
七 年 出 版 了 中 层 本 ， 现 在 香港 又 重印 出 版 ， 伊 才 生 坊 新 版 写 
了 序 ， 其 中 有 云 : 

念 所 究 这 历史 的 资料 ， 我 念 觉得 托 洛 次 基 事 实 上 对 
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中 国 每 一 主要 的 转 扩 点 曾 作 出 十 分 精确 的 推测 ， 半 极其 
举 各 地 把 这 部 帮 史 关 的 主角 刺 审 册 来 。 o 他 对 党 官方 路 帮 
的 分 析 和 批判 曾 屡 被 证 实 。 而 本 书 对 这 些 证 据 作 有 史 以 

ia ， 这 事实 是 不 会 随时 间或 作者 观点 的 

转 党 而 改变 的 。 

.他 关於 毛 滩 东 领导 共产 党 在 中 国 取得 政权 ， 如 需 那 是 
带 着 不 可 思议 的 因果 相 寻 的 奇妙 的 辩证 法 ， 使 得 列 撮 主义 产 
生 了 史 大 栋 主 义 恰 托 洛 次 基 主 义 的 对 立 ， 史 大 林 主 凌 与 托 洛 
次 基 主 义 又 合 而 成 蜀 一 个 新 的 革命 的 过 浮 东 主义 。 

一 九 三 八 年 ， 共 产 党 在 武汉 就 幢 陈 独 秀 需 汉 奸 时 ， 康 生 
的 文章 中 合 提 到 伊 交 生 ， 嗲 他 和 葛 拉 斯 夫妇 都 是 与 日 宕 有关 
的 三 托 菲 | 。 抗 载 中 期 ， 伊 绪 生 又 以 美国 某 报 记者 名 义 到 了 
重庆 ， 共产 党 的 新 董 日 报 氛 过 他 ， 但 有 营 把 他 的 名 字 必 做 
「 伊 阵 克 |， , 不 再 提 他 是 「 托 臣 」。 
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久 迅 鸭 | 批 孔 | 


鲁迅 对 和 孔子 的 正确 态度 ， 具 昂 於 他 在 一 九 三 五 年 所 写 的 
一 篇 文章 : 在 现代 中 国 的 孔 夫 子 中 ， 因 希 当 时 日 本 一 方面 侵 , 
署 中 国 ， 一 方面 在 国内 提倡 登 孔 。 玫 面 上 ， 孔子 的 「 道 不 
行 ， 乘 楼 泽 於 海 上 」 ， 日 本 早已 是 厂 笨 义 之 邦 」 了 ， 重 远 年 
青 时 去 日 本 留学 ， 了 弘文 学 院 的 学 监 大 久保 就 什 着 他 们 去 刘 「 
御 茶 之 水 ] 地 方 的 丑 而 。 现 在 《一 九 三 五 年 ) 渴 岛 地 方 又 新 
造 了 一 座 墨 谓 ， 湖 南 省 主席 何 键 寄 去 了 一 幅 向 来 珍藏 的 孔子 . 
必 像 ， 所 以 鲁 远 也 写 了 和 篇 文章 登 在 日 本 的 改造 杂 读 上 。 

鲁迅 是 同情 孔子 生 时 的 遭遇 的 ， 因 需 他 跑 来 跑 去 ， 内 然 
曾经 贵 蜀 香 国 的 警 视 监 ， 而 又 立刻 下 野 ， 失 业 了 了 闺 且 鸭 . 
权臣 所 玛 绑 ， 鸭 野人 所 嘲弄 ， 苦 至於 蜀 暴 民 所 包 图 ， 赢 扁 了 
肚子 。 弟 子 牙 然 收 了 三 十 名 ， 中 用 的 却 有 只 有 七 十 二 ， 然 而 真 . 
可 相信 的 又 只 有 一 个 人 …… 由 ， 和 后 来 也 因为 和 逆 人 隋 问 ， 被 
者 断 了 时 寻 ，…… 被 人 砍 成 肉瘤 了 。 

鲁迅 总 需 孔子 直到 死 合 ， 才 被 种 种 权势 者 用 了 种 种 的 白 ; 
粉 给 他 化 了 糙 ， 才 算 沟 了 了 人 的 。 他 和 民 杂 六 的 什么 阅 傈 ， 
那些 权势 者 因 鸭 每 孔 的 时 候 已 经 怀 着 别 样 的 目的 ， 所 以 目的 : 
一 过 ， 这 器 具 就 琳 用 ， 如 果 不 连 呢 ， 那 可 更 加 条 用 了 。 在 三 
四 十 年 前 ， 凡 有 企图 获得 机 雪 的 人 ， 就 是 希望 做 官 的 人 ， 都 - 
是 读 『 四 诗 了 和 『 了 五 经 」4， 做 『 了 入 股 了 ， 别 一 些 人 就 将 人 这些， 
书籍 和 文章 ， 统 名 之 欧 了 敲 门 确 」…… 孔 子 这 人 ， 其 实 是 全， 
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从 死 了 之 人知， 也 纺 是 当 着 『 敲 门 夏 了 的 差 使 的 。 

所 以 孔子 和 民 秦 将 无 关 傈 ， 人 们 之 要 打倒 他 ， 不 过 是 
“ 恨 肥 守法 而 已 

如 饥 二 十 世纪 开始 以 来 ， 孔子 的 运 氟 很 壤 ， 囊 世 

凯 ， ， ， 张 宗 昌 都 想 把 他 当 「 克 困 大 上 」 ,可 是 时 代 不 同 
了 ， 他 们 都 明明 白白 的 失败 了 。 

那 床 在 解放 之 后 二 十 五 年 ， 去 责 世 凯 的 有 蛙 代 已 天 十 二 
年 ， 嗲 林 上 项 还 想 利 用 孔子 当 『 克 闲 大 」， 外 能 相信 呢 ? 

林 问 攻 计 毛 淖 东 的 名 句 是 披 马 列 之 皮 ， 奉 始 皇 之 法 ， 行 
孔 了 之 道 ， 毛 滩 东 对 於 素 始 皇 之 法 ， 直 名 不 秤 ， 半 於 行 孔 孟 
之 道 ， 则 以 其 人 之 道 ， 还 治 其 人 之 身 ， 所 以 批 林 批 孔 成 需 一 
体 ， 究 其 实 ， 过 都 和 民 秦 毫 不 相干 的 ， 但 作 坟 统治 者 的 艺 
了 术 ， 孔 夫子 今天 仍 似乎 险 魂 不 散 ， 过 可 也 由 统治 者 自己 的 揭 
发 。 二 十 五 年 来 ， 老 百姓 蔚 的 是 毛 泪 ， 不 是 四 书 五 经 ， 他 们 
实在 是 站 不 如 识 孔 夫子 的 。 
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「 请 明 时 和 节 ] 


茜 鲁 迅 的 清明 畦 箭 ， 不 免 使 人 「 发 思 古 之 幽 情 |。 中 国 
人 其 实 向 来 没有 宗教 的 ， 输 通 的 思想 ， 鬼 和 神 的 祭 享 ， 都 不 是 
有 规模 的 宗 数 ， 中 国人 又 倾向 於 多 和 神 数 ， 所 以 更 没有 占 和 统治 
的 宗 数 ， 中 国人 有 的 是 和 棚 先 崇拜 ， 和 是 家 族 制 度 的 反映 ， 也 
是 烃 济 发 展 程度 的 反映 。 中 国 的 资本 主义 已 完全 没有 出 路 ， 
煌 在 发 展 中 途 早 已 腐 了 ， 物 瓦解 了 家 族 制 度 ， 却 仍 巨 留 着 
租 先 崇拜 的 落后 营 识 。 

过 种 落 谷 县 织 不 仅 支 配 了 个 人 ， 也 支配 了 国家 的 统治 阶 
级 。 

过 是 一 九 三 四 年 ， 满 洲 国 已 经 成 立 ， 奉 北 也 特殊 化 了 ， 
全 面 抗战 没有 开始 ， 国 民 党 还 在 力求 和 平 相处 之 道 ， 人 於是 溥 
仪 皇 需 派 人 到 关内 来 祭 妨 ， 国 民 和 党 也 派 戴 李 陶 、 邵 力 子 、 杨 
虎 城 等 到 成 阳 周 陵 去 祭文 王 、 武 王 、 周 公 的 故 ， 又 到 痛 陵 去 
你 汉 武 希 、 霍 去 病 、 和 卫青 的 才 。 前 者 的 功 距 是 「 屏 四 夷 」 ， 
后 者 的 功 足 是 「 驱 匈奴 4 。 至 从 溥 仪 的 目的 ， 也 许 是 要 至 先 
王 之 起 ， 长 驱 入 中 国 ， 可 惜 他 们 满族 早已 与 并 族 同 化 ， 名 存 
实 亡 ， 现 在 契 能 需 日 本 皇 锁 作 先 驱 了 。 

鲁迅 寅 清明 暑 莘 ， 是 把 税 蔓 救国 当做 疾 话 讲 的 ， 因 饥 中 
国人 一 向 喜 娄 选 些 和 大 人 物 相 关 的 名 膀 ， 石 门 有 『 子路 止 窒 
让 」， 泰 山上 有 『 孔子 小 天 下 度 」， 一 个 小 山洞 ， 是 埋 着 大 
记 ， 巍 堆 大 土 堆 ， 便 莽 着 文武 和 周公 。 
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鲁迅 的 讽 笑 也 许 交 不 能 动 接 统 治 阶级 的 一 片 了 诚心 ] ， 
因 坑 他 们 向 来 是 三 不 问 车 生 间 嗣 和 神 的。 

再 过 了 二 年 ， 即 一 九 三 八 年 ， 又 是 清明 节 ， 共 产 党 派 张 
国 避 到 卫 西 中 部 县 去 陪 国民 党 祭 黄 陵 ， 他 乘机 腊 了 党 ， 才 是 
中 共 划 命 史上 的 一 件 大 事 。 

据 他 的 回 德 妈 述 ， 黄 帝 被 视 询 中 华 民族 的 祖宗 ， 其 陵 蔓 
位 蕉 延安 西安 间 的 中 部 县 ， 每 年 四 月 四 日 都 要 举行 一 次 威 大 
的 办 祠 ， 例 由 国民 政府 派 大 员 主 持 ， 这 一 次 的 淋 礼 是 由 国民 
政府 特派 西安 行营 主 住 薪 时 文 主 条 ， 我 以 侈 区 政府 主席 的 身 
份 条 加 陪 杂 。 在 抗战 后 的 第 一 年 ， 这 种 伦 礼 有 音 改 民族 意识 
的 作用 ， 我 选择 在 这 个 时 候 元 开 中 共 ， 引 是 巧合 ， 也 富有 政 
治 意义。 
我 们 汉 有 机 趣 研究 张 鸭 束 所 嗲 的 政治 意义 ， 黄 希 不 过 是 
中 国民 族 的 压 史 传 咒 ， 尖 传 品 富 有 神话 色彩 ， 效 堆 大 土 堆 ， 
国民 党 和 共产 党 不 锡 贻 鲁迅 以 厂 非 其 趾 而 祭 之 ， 贰 也 | 之 
识 ， 邹 使 共产 党 的 行动 不 过 是 在 玩弄 政治 手 民 ， 那 也 是 卑劣 
的 政治 手 外 ， 需 鲁迅 所 不 上 痪 的 。 

但 六 了 今天 《一 九 七 四 年 五 月 十 九 日 ) 大 公报 的 一 篇 妇 
昔 ， 简 直 使 我 不 相信 自己 的 眼睛 ， 且 引 开 标的 梦 句 话 如 下 : 

一 九 六 OO 年 五 月 的 一 天 ， 在 草 里 长 城山 海 问 外 的 『 
备 半 女 了 请 前 ， 来 了 一 玫 于 衣冠 楚楚 的 新 『 祭 容 」。 他 
们 图 着 遍 宇 又 是 瞻 人 钾 逮 吊 ， 又 是 顶礼 膜 拜 ， 十 分 嘉 情 。 
这 伙 人 中 ， 有 芍 首 的 就 是 那个 一 有 机 会 就 垩 素 咒 珊 素 

始 皇 的 林 虎 。 

作者 手 着 攻 据 孟姜女 故事 的 历史 衍 释 ， 证 明 过 故事 是 反 
对 秦始皇 的 儒家 篇 造 出 来 的 。 林 此 反 对 秦始皇 《 实则 是 毛 泽 
东 )， 所 以 尝 儒 登 孔 ， 对 和 孟姜女 也 「 非 其 绝 而 佘 之] 了 。 

九 大 时 手 拿 着 小 红 本 子 跟 在 毛泽东 身后 亦 步 亦 趋 的 林 此 
形象 ， 我 早 览 得 是 小 王 一 个 ; 但 那 时 他 是 四 个 伟大 的 毛 主席 
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的 秋 密 战友 和 接班 人 ， 杂 敢 冒 生 命 危险 去 揭发 一 九 六 〇 年 林 
此 祭 拜 「 孟姜女 ] 那样 的 小 开行 径 ? 
和 神话 是 拆 穿 不 得 的 ， 创 造 神 施 的 人 既然 是 小 了， 那 床 神 
就 不 再 是 | 禹 4 了 : 
在 文化 大 革命 中 有 准 十 万 的 人 克成 了 「 抑 」， 现在 还 有 
蕉 去 提起 ? 
一 九 七 四 ， 五 ， 一 九 。 
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鲁迅 的 故事 新 辕 ， 篇 集 於 一 九 三 五 年 底 ， 所 以 成 需 竺 论 
的 出 关 ， 就 已 范 困 在 内 。 他 早 一 年 写 的 阿 金 ， 和 后 一 年 寅 的 我 
的 第 一 个 师父 、 女 吊 都 征 篇 入 且 介 亭 订 让 ， 汪 三 篇 与 杂文 完 
全 不 同 的 文字 ， 应 让 再 特 入 朝 花 夕 拾 中 。 

最 化 的 一 篇 女 虽 ， 是 有 入 而 发 的 ， 和 鲁迅 反对 向 国民 党 投 
降 的 联合 阵 缚 政策 ,开头 就 引用 明 末 王 思 惯 的 话 ， 会 其 乃 报 
仇 雪 取 之 乡 ， 非 藏 扳 纳 污 之 地 ， 以 此 痛斥 瞪 人 以 犯 而 勿 较 或 
匆 念 些 恶 的 人 面 东 西 。 

阿 金 表 面 看 来 似乎 是 郎 归 之 作 ， 他 颇 欣 赏 阿 金 的 坦白 : 

你 这 老 x 浸 有 人 要 ， 我 可 有 人 要 呀 ! 

但 对 阿 金 也 颇 有 非凡 ， 因 筷 她 无 情 ， 也 没有 观 力 ， 眼 看 
目 己 的 爱人 被 人 追击 ， 赶 快 关上 了 和 后 六 。 

阿 金 时 时 引起 巷战 ， 妇 使 有 暂时 的 和 平 ， 和 鲁迅 又 担心 这 
和 和平 不 过 是 十 次 战 瘦 的 时 日 。 

鲁 志 因此 引起 了 对 座 人 事 的 从 新 帮 惑 ， 他 褒 : 

我 一 向 不 相信 昭君 出 塞 会 安 汉 ， 木 兰 从 军 就 可 以 保 

隋 了 也 不 信 旭 己 亡 急 ， 西 施 治 吴 ， 杨 好 和 妃 唐 的 那些 古老 

话 。 我 以 攀 在 男 权 社 会 让 ， 女 人 是 污 不 会 有 这 德 大 力量 

的 ， 愉 亡 的 责任 ， 都 应 该 男 的 届 。 但 向 来 男性 的 作者 ， 

大 扳 将 败亡 的 大 罪 ， 推 在 去 性 身上 ， 这 真是 一 伏 不 值 的 

没有 出 息 的 男人 。 珠 不 料 现在 阿 金 却 以 一 个 瑶 不 出 闽 ， 
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才 不 医 人 的 娘 姨 ， 不 用 一 个 月 ， 就 在 我 眼前 斤 妃 了 四 分 

之 一 至 ， 假 使 她 是 一 个 女王 ， 或 者 是 皇后 ， 和 皇 太 后 ， 那 

刻 ， 其 影响 也 就 可 以 推 上 只 了 : 足 狗 关 出 大 大 的 妃子 来 。 

鲁迅 的 推 葵 当 然 有 历史 根据 ， 和 社会 改 构 了 ， 时 代 不 同 
了 ， 但 有 许多 现象 ,往往 会 著 人 感到 是 改 史 的 重演 。 和 鲁迅 是 
相信 中 国 的 妇女 有 一 天 会 多 得 解放 的 ， 他 可 以 幻想 未 来 的 社 
会 就 会 是 理想 的 世界 。 我 们 不 萝 鲁迅 的 预言 有 多 少 准 矿 性 ， 
只 入 了 推 往 可 以 知 来 ， 历 史 举 竟 是 人 创造 的 ， 历 史 有 和 忽 的 跟 
进 和 倒退 ， 距 进 的 时 候 使 人 览 得 史 稚 前 例 ， 倒 退 的 时 候 就 会 
必得 又 是 压 史 的 科 焉 了 。 

重 芒 阿 金 ， 不 免费 出 了 会 心 的 微笑 。 
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甸 迅 的 | 骗 和 人 


鲁 志 是 主张 战 同 的 ， 他 一 生 不 懈 不 息 地 在 战 闵 ， 但 他 也 
有 消极 的 一 面 ， 像 是 他 战 半 生活 中 的 险 影 。 一 个 战士 有 时 也 
需要 休息 ， 有 时 也 会 失望 ， 也 会 心 灰 匣 冷 ， 他 常常 嘉和 区 引 
用 匈牙利 爱国 兰 人 裴 多 裴 的 诗 : 绝望 之 欧 庶 雪 ， 恰 希望 同 。 

鲁迅 从 一 九 三 四 年 起 ， 到 一 九 三 六 年 十 月 他 死 需 止 ， 时 
时 流露 出 过 种 失望 的 感情 ， 失 望 一 构 而 需 翡 怪 ， 他 像 详 伤 再 
战 的 功 士 ， 翡 避 又 使 他 多 得 力量 。 

一 九 三 四 年 七 月 二 十 一 旦 日 记 : 少 痛 ， 以 后 日 记 上 就 不 
记 有 热度 的 记载 ; 直到 十 二 月 十 七 日 : 病 合 大 瘦 ， 闵 凋 已 与 
竟 剖 不 合 ， 因 赴 高 袍 医 上 师 富 ， 请 其 修正 之 。 夜 涂 旋 宕 丁 交 以 
治 背 痛 。 

二 十 九 日 : 团 乌 印 醉 卧 。 他 病 后 已 不 胸 酒 力 了 。 

但 在 各 期 间 ， 他 仍然 工作 ， 写 了 许多 杂文 ， 计 苑 集 在 花 
冰 艾 学 的 有 二 十 四 篇 ， 苑 集 在 且 介 亭 订 让 的 有 十 七 篇 ， 其 中 
一 篇 简直 是 力作 : 国外 广 谈 。 

如 果 不 蔚 他 的 日 记 ， 那 就 不 会 知道 他 在 抱 病 工作 。 

十 二 月 十 一 日 ， 他 写 了 病 后 杂谈 ， 十 七 日 又 写 了 病 后 订 
谈 之 余 ， 据 他 附 记 所 惟 : 前 一 篇 在 妇 没 上 登 出 来 时 ， 只 剩 下 
第 一 侦 ， 其 余 的 都 给 检查 官 删 创 了 ， 以 致 有 一 个 作家 评 芥 
说 : 重 过 是 质 成 生病 的 第 二 篇 则 …… 不 说 不 准 登 ， 也 不 
说 可 登 ， 也 不 勤 趴 于 删 削 ， 就 是 一 个 支 支 喜 杏 。 发 行人 没有 
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法 ， 来 找 我 自己 删改 了 一 些 ， 然 而 牙 说 还 是 不 行 ， 余 於 由 发 
行人 执笔 ， 检 查 官 支书， 再 删 一 通 ， 这 才能 在 四 疮 三 号 上 和 登 
出 ， 题 目 自 必须 改 鸭 病 后 余 误 ， 小 广 关 於 舒 避 这 一 句 也 不 


演 二 篇 文章 主要 是 谈 他 在 病 中 看 蜀 避 和 本 韦 合 的 感想 ， 
从 张献忠 谈 到 明 朝 皇 希 的 凶 妃 虑 负 ( 以 市 皮 始 ， 以 章 皮 终 )。 
我 要 褒 的 是 鲁迅 当时 黑 常 的 心境 ， 因 和 坑 他 竟 想 到 做 人 的 
另 一 种 方法 ， 他 竟 想 到 最 好 要 能 骗 人 。 
例如 蜀 怕 ， 总 可 以 说 是 狗 收 的 书 了 ， 然 而 序 文俊 面 
却 刻 着 一 位 水 娠 先生 的 批语 道 : 『 证 枕 有 瑶 晋 闻 人 黎 
意 。] 
这 真是 天 大 的 本 领 1 
我 放下 书 ， 会 了 眼睛 ， 躺 着 想 想 学 这 本 领 的 方 
法 ，…… 具 想 的 结果 ， 报 定 了 两 手 太极 学 。 一 、 是 对 於 
世事 要 『 游 光 掠影 」】， 随 时 忘却 ， 不 其 了 然 ， 和 仿佛 有 
些 关 心 ， 却 又 六 不 杂 切 二、 是 对 於 现实 要 『 贡 隐 塞 
明 」， 麻 木 冷 静 ， 不 受 语 儿 ， 先 由 努力 ， 和 后 成 自然 。 第 
一 德 的 名 枉 不 大 好 驮 ， 第 二 逢 却 也 是 却 病 延 年 的 要 读 ， 
连 十 之 儒者 也 不 详 言 的 ， 这 都 是 大 道 ， 还 有 一 种 去 捷 的 
小 道 ， 是 : 彼此 说 谋 ， 自 散 散 人 。 
撤 一 点 小 恋 ， 可 以 解 失 聊 ， 也 可 以 消 阅 乞 ， 到 和 俊 
来 ， 记 却 了 真 ， 相 信 了 议 。 也 就 心安 理 得 ， 天 趣 副 然 了 
起 来 。 
鲁 远 的 过 种 想法 ， 直 到 一 九 三 太 年 二 月 二 十 三 日 ， 更 有 
直率 的 表 过 ， 他 的 文章 题目 苞 是 我 要 观 人 。 
疫 劳 到 汉 有 法 子 的 上 时候， 也 偶然 佩服 了 超出 现世 的 
作家 ， 要 模仿 一 下 来 试 试 ， 然 而 不 成 功 。 超 然 的 心 ， 是 
好 像 且 类 一 赚 ， 外 面 非 有 碗 不 司 的 。…… 
鸭 了 和 希 求 心 的 将 时 的 平安 ， 作 为 朝 独 的 一 策 ， 我 近 
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来 发 明了 列 样 的 方法 了 ， 这 就 是 驴 人 。 

只 认 他 要 又 人 ， 但 其 实 他 还 是 皮 着 眼睛 自愿 地 钙 人 所 
晤 ， 有 一 天 ， 他 去 电影 院 散 半 ， 刚 要 跨 进 大 门 ， 被 一 个 十 二 
三 城 的 文 孩子 提 住 了 。 是 小 学 生 ， 在 幕 集 水 炎 的 捐 才 ， 因 六 
冷 ， 这 鼻子 类 也 并 得 通红 。 我 说 没有 替 鲁 ， 她 就 用 眼睛 表示 
了 非常 的 失望 。 我 觉得 对 不 起 人 ， 就 带 她 进 了 志 影 院 ， 圈 过 
门票 之 僵 ， 付 给 好 一 块 鲁 。 好 这 同 是 非常 高 时 了 ， 福 上 换 我 
道 ，『 你 是 好 人 」，…… 他 知道 和 一块 钞 不 金水 利 局 的 老舍 
们 买 一 天 的 烟 和 做 ， 各 算 是 买 了 这 天 真 烟 漫 的 孩子 的 数 喜 。 

鲁 远 各 篇 葡 间 是 需 日 本 的 杂 主 写 的 ， 目 的 驻 不 仅仅 在 乎 
暴露 自己 政府 的 酰 恶 。 半 於 日 本 人 ， 他 襄 也 算 能 写 写 野人 
的 文章 ， 他 避 坊 序 使 到 了 断头台 上 办 燃 着 太阳 的 圆圈 ， 也 不 
是 披 涯 苦心 的 上 时候 ， 所 以 他 算 能 蜀 末 用 库 沫 写 几 句 个 人 的 附 
感 ， 过 可 是 又 不 得 人 的 贯 实 。 

他 写 了 过 篇 文章 以 后 不 久 ， 蛙 正 的 被 人 硫 了 ， 话 褒 三 月 
十 日 那天 ， 他 手 到 一 个 不 相识 考 由 汉口 寡 来 的 信 ， 要 求 他 替 
白 荆 的 踪 稿 孩儿 塔 做 一 篇 序 ， 他 在 春 夜 的 凄 疮 中 ， 引 起 了 很 
深 的 收 怪 ， 白 莽 是 被 杀 的 五 个 青年 作者 之 一 ， 灼 过 五 年 ， 现 
在 他 又 在 竟 力 要 还 却 的 感情 上 泛 起 像 被 刊 的 半 鲜 的 急 饼 似 的 
到 情 …… 可 是 适 一 次 ， 实 在 是 他 受 了 贤 ， 连 他 的 感情 在 内 。 

他 在 三 月 二 日 的 日 记 上 褒 : 得 史 岩 信 ， 此 印 史 济 行 也 ， 
粳 取 之 盛 ! 

四 月 二 十 一 日 又 如 : 年 傣 得 史 居 信 片 ， 印 史 济 行 也 ， 此 
人 可 请 浆 了 任 。 

原来 鲁迅 发 现 史 岩 妇 史 洲 行 ， 史 阐 行 部 谢 池 之 。 他 在 江 
口 牺 印 一 本 维 巷 ， 化 名 谢 涵 之 ， 借 白 莽 的 名 字 向 和 鲁 远 晤 稿 ， 
二 壕 在 秆 记 袁 旗 : 

中 国 原 是 『 把 人 不 当 人 的 地 方 ， 印 使 涩 端 证 人 为 

投降 或 转 宸 ， 国 贱 或 汉奸 ， 社 会 上 也 诗 不 以 询 奇 怪 。 所 
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以 史 济 行 的 把 戏 ， 就 更 是 微 导 其 微 的 事情 。 我 所 要 特地 

苯 明 的 ， 只 在 请 读 了 我 的 序 文 而 希望 『 孩儿 塔 」 出 版 的 

人 ， 可 以 收 同 了 这 希望 ， 因 蜀 这 是 我 先 受 了 欺骗， 一 畦 

而 为 我 又 鞭 骗 了 读者 的 。 

过 妥 感 慨 的 前 面 检 句 话 ， 根 本 拉 不 到 文 填 小 像 史 济 行 那 
样 的 人 身上 ， 但 炉 是 实 有 所 指 ， 不 久之 后 ， 在 「 答 徐 懋 庸 的 
信 」 上 ， 我 们 知道 鲁 志 思 的 实在 是 周 揭 一 影 。 

鲁迅 於 一 九 三 〇 年 加 入 左 联 ， 越 到 后 来 ， 和 鲁迅 越 感到 他 
们 《 周 揭 一 采 ) 做 的 许多 事 都 是 及 人 早已 的 勾当 ， 早 在 一 九 
三 五 年 九 月 十 二 日 他 输 胡 风 信 褒 : 

我 不 敢 对 别人 说 阅 於 我 们 的 话 ， 对 认 外 国人 ， 我 避 

而 不 谈 ， 不 得 已 时 就 撤 庄 ， 你 看 是 怎样 的 苦境 。 

明白 了 这样 的 背景 之 人 后， 我们 村 知 道 鲁 迅 需 什么 在 三 年 
中 不 断 提 及 骗 人 过 两 个 字 。 

一 九 七 四 ， 五 ， 二 三 。 
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对 于 鲁迅 的 断想 


鲁 远 圣 於 人 生 是 猎 疑 而 又 固执 的 ， 他 锡 得 人 生 是 痛 知 
的 ， 要 絮 除 痛苦 ， 惟 有 用 骑 例 与 玩世不恭 ， 他 就 有 这 个 所 
病 ， 但 他 能 锡 用 失 屯 手段 ， 当 作 腾 利 ， 硬 唱 凯 歌 ， 首 是 和 
趣 ， 以 此 与 痛苦 的 天 ， 话 中 如此， 和 鲁 志 是 旋 不 虹 傲 ， 也 芋 非 
玩世不恭 的 ， 我 币 慢 得 他 认 芙 得 可 怕 ， 执 着 得 极 深 ， 对 人 於 痛 
苦 ， 能 咏 牙 忍 受 ， 昔 不 应 用 精神 胶 利 法 ， 所 以 他 暴露 阿 @， 
颖 斥 阿 Q。 

灸 义 尺 

他 不 识 需 有 次 格 领导 青年 ， 他 自己 也 没有 指南 针 ， 他 之 
不 能 领导 青年 ， 由 於 他 座 需 凡 做 领导 的 人 ， 一 须 嚼 猛 ， 而 我 
看 事情 太 仔 和 细 ， 一 仔细 ， 甸 多 效 虑 ， 不 易 勇 住 直 前 ， 二 须 不 
惜 用 粮 牲 ， 而 我 最 不 顾 使 别人 做 犊 牲 C 这 其 实 还 是 革命 以 前 
的 种 种 事情 的 刺激 的 结果 ) ， 也 就 不 能 有 大 局 面 。 

尺 藉 义 

因 需 如 此 ， 所 以 他 大社 会 的 战 风 六 不 插 身 而 出 ， 所 以 他 
不 攻 别 人 煌 粕 ， 否则 他 早已 和 陈独秀 李 大 剑 一 道 去 组 积 共 产 
和 党 ， 和 从 事 革 命 了 。 他 走 他 自己 的 路 。 如 果 走 路 时 遇 到 上 旷 路 ， 
他 不 会 像 墨 徐 那 样 屿 哭 而 返 ， 他 先 在 歧路 头 人 玲 下 来 ， 欢 一 
会 ， 或 者 睡 一 觉 ， 於是 选 一 和 休 似 了 学 可 走 的 路 再 走 …… 如 果 
是 帘 涛 ， 也 不 会 像 阮 籍 似 的 便 回 而 返 ， 他 要 在 刺 装 裹 姑且 走 
走 …… 他 至 今 还 没有 遇 到 全 是 莉 环 毫 沸 可 志 的 地 方 过 …… 
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义 叉 芭 

他 内 然 昔 不 挺身 而 出 的 去 战 闵 ， 但 他 决 不 躲避 战 六 ， 他 
主张 壕 副 战 ， 因 坊 中 国 多 暗 箭 ， 挎 身 而 出 的 嚼 士 容 易 避 命 ， 
如 果 副 得 非 短 兵 相 接 不 可 ， 这 时 候 ， 没有 法 子 ， 就 短 乓 相 
接 。 

义 义 义 

他 不 容易 给 散人 压倒 ， 如 果 遇 到 老虎 ， 我 就 自己 爬 上 和 桂 
去 ， 等 怕 能 得 走 去 了 再 下 来 ， 外 物 竟 不 走 ， 我 就 能 死 在 楠 
上 上， 而且 先 用 带子 缚 住 ， 连 死 必 也 沁 不 给 物 吃 。 但 倘若 浸 有 
楠 呢 ， 那 和 。 没 有 法 子 ， 只 好 请 季 吃 了 ， 但 也 不 妨 咬 怨 一 
避 。 二 是 鲁迅 虐 同 的 基本 精神 ， 一 直到 他 死 的 时 候 需 止 ， 肖 
精神 将 无 移 易 ， 基 至 引致 了 与 共产 党 第 二 次 阶 航 合作 路 迷 的 
直 手 衢 突 。 
义 义 义 

鲁迅 内 然 战 闷 ， 对 将 来 却 驻 无 幻想 ， 我 此 心 将 来 的 黄金 
世界 里， 也 会 有 将 铸 徒 处 死 刊 ， 而 大 家 尚 以 蜀 是 黄金 世界 的 
事 …… 他 的 屡 疑 ， 直 人 迫 所 请 黄金 世界 的 中 心 ， 他 褒 过 话 时 是 
一 九 二 五 年 ， 再 过 十 年 ， 人 们 训 需 黄金 世界 已 经 实现 了 的 鞭 
联 ， 正 在 进行 可 怕 的 党 案 审判 ， 十 月 革命 的 俩 导 者 都 成 了 | 
拓 徒 」， 放逐 的 放逐 ， 上 处死 的 处 死 了 ， 但 那 时 和 鲁 志 输 | 蛇 
见 」 所 珊 ， 注 美 史 大 林 ， 夷 落 托 洛 次 基 。 

. 关 流 X 

对 於 当时 的 革命 者 ， 鲁 远 却 有 过 样 的 批评 : 我 看 一 切 理 
想 家 ， 不 是 怀念 『 过 去 」 ， 就 是 希望 『 将 来 」， 而 对 於 『 
现在 」 这 一 个 题目 ， 都 缴 了 自 益 ， 因 为 谁 也 开 不 出 攀 方 。 

可 是 自 识 需 如 定 了 现在 过 个 题目 的 鲁迅 ， 却 常 贤 得 惟 『 
黑暗 与 庶 和 万 是 实 有 ， 却 篇 要 向 这 些 作 缀 望 的 抗战 ， 所 以 
很 乡 着 偏激 的 葵 音 …… 不 过 他 终 众 不 能 给 实 ， 惟 黑暗 与 庶 鄙 
乃 是 实 有 。 
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认定 现在 是 黑暗 与 庶 盘 ， 而 又 不 相信 未 来 是 黄金 世界 的 
人 ， 在 国民 篆 统 治 下 ， 在 共产 党 统治 下 ， 都 将 是 一 个 扳 徒 。 
以 饥 他 会 喊 毛泽东 馆 底 的 人 ， 过 只 是 在 鲁迅 死 合 闭 割 鲁迅 的 
人 ， 第 一 个 关 制 鲁 远 的 人 ， 就 是 景 宋 ， 但 在 鲁迅 的 获 人 周 提 
眼中 ， 重 还 始 移 是 个 拓 逢 ， 和 鲁迅 的 青年 朋友 一 个 个 的 被 癌 倒 
癌 臭 ， 景 宋 需 了 自 免 ， 归 着 也 踢 他 们 类 脚 ， 人 们 利用 死 了 的 
鲁 志 的 老虎 皮 ， 却 壬 素 他 的 睦 精神。 

义 久 义 

他 的 贯 精神 ， 具 见 於 下 面 的 关 句 嘱 中 : 时 代 环 境 全 部 还 
流 ， 府 且 进 步 ， 而 个 人 始终 如 故 ， 毫 符 长 进 ， 这 比 谓 之 | 洛 
伍 者 」。 倘 对 於 时 代 环 境 ， 慨 着 不 满 ， 要 忽 更 好 ， 待 较 好 
时 ， 又 要 力 更 更 好 ， 邹 不 当 有 『 落伍 者 」 之 福 。 因 驳 世 界 上 
改革 者 的 进 机 ， 大 就 是 对 於 这 时 代 环 境 的 不 潇 的 缘故 。 

智 迅 不 是 革命 家 ， 是 个 改革 者 ， 当 和 然 不 会 是 落伍 者 ， 时 
代 环 境 在 变 壳 ， 攀 下 的 环境 一 定 引起 新 的 不 满 ， 改 革 考 如 果 
没有 了 不 满 ， 就 一 定 成 忆 落 伍 者 ， 毫 无 长 送 了 。 他 合 来 批评 
对 太 炎 刘 中 农 ， 主要 就 是 因 骨 环境 构 带 ， 而 他 们 「 落伍 j 
了 。 对 欠 时 代 环 境 永 这 抱 着 不 满 的 改革 者 ， 当 然 会 成 饥 斤 传 
的 ， 在 鲁迅 死 后 ， 肖 种 不 满 愉 时 代 环 境 的 揪 徒 ， 前 有 王 实 
味 ， 和 后 有 胡 风 和 芋 军 ， 半 於 他 们 的 消减 工作 ， 主 要 是 假 周 提 
之 手 以 行 的 ， 毛 泽 东 时 代 需 要 的 是 歌 功 闫 德 者 ， 不 是 对 时 代 
环境 的 新 的 不 满 者 ， 需 过 到 温 一 点 ， 就 必须 并 制 鲁 远 精 种 。 

X 义 叉 

鲁 泛 摊 注 的 薪 联 是 十 月 革命 的 芯 联 ， 但 到 他 氛 认 时 ， 
(『 答 国际 学 社 问 」) 区 联 已 经 变 了 质 ， 和 他 所 喜爱 的 ， 
能 创作 出 铁甲 列车 、 毁 减 、 乌 流 的 时 代 完 全 不 同 了 ， 和 他 一 
怪 的 讨 答 文艺 政策 的 时 代 完 全 不 同 了 。 和 鲁迅 拥 玉 十 月 革命 和 
由 此 产生 的 芯 联 ， 他 不 知道 史 大 林 及 其 官僚 层 已 仁 硅 了 苏联 
革命 的 果实 ， 他 用 专制 代替 了 民主 ， 用 一 家 独 登 代替 了 百花 
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查 放 ， 用 『 志 魂 的 工程 师 ] 的 称号 ，「 史 大 林 奖 金 ] 的 物质 
利 丛 ， 直 摇 用 命 合 叙 半 文艺 颌 域 ， 以 此 扼 儿 了 十 月 革命 初期 
那 种 活 注 的 文艺 发 展 。 和 鲁迅 对 认 尖 种 改 构 ， 当 时 是 克 以 察 知 
的 ， 也 是 变 以 深入 了 解 的 ， 但 由 於 他 的 敏感 ， 他 襄 ; 我 觉得 
现在 的 讲 建 设 的 ， 逮 是 先前 的 讲 战 门 的 一 一 如 铁甲 列车 、 虎 
减 、 铁 流 等 一 一 从 坊 有 与 趣 ， 六 且 有 益 ……。 需 什么 鲁迅 对 
花 联 基建 设 的 文学 不 感 归 趣 呢 ， 因 篇 那 时 的 文学 必须 一 致 ， 
诲 联 人 民 的 精神 上 和 政治 上 的 一 致 ， 闲 联 作家 的 思想 上 和 创 
作 上 的 立场 的 一 致 。( 苏 共 中 央 一 九 三 三 年 四 月 「 关於 改组 
文艺 围 体 | 的 决 蔗 ) 如 果 不 跟 史 大 林 〈 他 已 代替 了 和 沉 ) 一 
致 ， 就 会 被 逐 出 作家 髓 会 的 。 鲁 迅 导 攻 芯 政 策 时 ， 是 一 九 三 
〇 年 ， 和 鲁迅 非常 推 尝 ， 而 且 深 受 影响 的 托 洛 次 基 著 的 区 学 与 
革命 ， 中 辟 本 出 版 於 一 九 二 八 年 (未 名 和 社 出 版 ， 李 老 野 章 素 
转 合 如 ) ， 但 托 洛 次 基 对 於 文艺 的 合 见 ， 早 在 一 九 二 五 年 ， 
已 被 史 大 林 操 炎 的 全 花 联 无 产 阶级 作家 第 一 次 大 会 币 定 篇 : 
午 政 府 主义 者 的 『 左翼 」 蓄 句 恰 门 雪 维 克 派 的 温情 主义 的 混 
合 物 ， 是 应 用 於 观 念 形态 和 艺 入 的 托 洛 次 基 主 义 。 

至 长 在 康 歼 政策 中 出 现 的 许多 当时 文艺 界 人 士 ， 同 路 人 
也 好 ， 和 无 产 阶 遂 作 家 也 好 ， 后 来 关乎 毫 无 例外 的 ， 都 被 加 
上 了 『「 上 旺 害 分 子 」 、「 人 民 公 散 ] 与 了 托 洛 次 基 分 子 ] 的 界 
名 ， 被 肃清 了 。 

久 久 义 

苏联 的 文学 等 葵 ， 是 在 革命 成 功 之 后 ， 中 国 的 文学 第 
葵 ， 却 在 革命 失败 之 后 ， 从 革命 中 摘出 来 的 小 资产 阶 狼 作 
家 ， 胸 离 了 革命 ， 却 大 喊 无 产 陆 遂 文学 ， 序 怪 郭 沫 若 合 来 租 
在 日 本 从 事 牙 十 学 ， 研究 甲骨 文 ， 成 仿 吾 去 修 善 寺 作 温 泉 
治 ， 阿 英 研究 明 清 小 说 ， 蒋 光 巷 作 了 上 天 未 的 哀愁 | ， 被 入 
需 同 情 厂 白 俄 | ， 至 於 由 『「 左 尾 转 希 右 恬 上 ， 或 帝 昭 了 开 去 
的 ， 实 繁 有 徒 。 
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站 正 站 在 左 壳 ， 识 定 了 目标 (车 社会 蕾 思想 ) ， 不 断 施 
以 攻 芥 ， 至 死 麻 已 的 ， 自 然 只 有 和 鲁迅 一 个 。 但 他 也 不 完全 是 
跟着 共产 党 的 指挥 棒 走 的 ， 只 有 在 共产 党 能 容忍 他 的 时 候 ， 
他 才 和 共产 党 一 起 走 ， 到 共产 党 转 了 向 ， 要 重新 走 陆 级 合作 
的 道路 ,投降 国民 和 党 的 上 时候 ， 他 便 和 共产 党 分 手 ， 而 且 不 惜 
公开 引起 了 年 苍 《 现 在 把 适 种 投降 叫做 『 王 明 的 右倾 抽 降 主 
义 」)。 

X 4 芭 

可 是 鲁 远 在 死 前 四 个 月 写 了 给 托 派 的 信 ， 便 他 不 能 不 成 
坑 一 个 政治 上 的 势利 之 徒 ， 不 能 不 最 后 一 次 葵 共产 党 作 政 治 
上 的 利用 ， 他 所 献 出 的 是 一 张 垂 死 的 老虎 的 皮 ， 导 共 产 党 此 
后 好 多 年 用 鲁 远 致 托 派 的 信 作 需 对 国民 党 次 产 附 角 投 降 政 策 
的 诞 盖 布 。 和 鲁 远 是 值得 原 苏 的 ， 他 老 了 “， 而 且 在 病 中 ， 到 病 
后 请 楚 明 白 了 共产 党 的 酿 恶 面目 ， 雯 全 力 予 以 一 击 之 后， 他 
一 定 回复 到 履 次 战 半 后 的 那 种 虚无 之 感 。 但 当时 日 本 和希 国 主 
义 已 在 箭 拔 移 张 ， 引 满 待 求 了 。 托 派对 他 精神 上 的 征 贡 ， 他 
无 法 援 受 ， 他 已 没有 精力 和 了 时间， 去 研究 托 派 的 县 见 和 史 托 
之 间 的 政治 是 非 。 他 在 业 雪 周 的 影响 之 下 ， 不 得 不 来 一 次 急 
速 的 抽 牌 ， 因 坑 周 摇 一 采 正 在 攻击 他 们 是 三 闪 奸 4， 是 『 厂 托 
派 j」。 

关 义 X 

毛泽东 的 好 友 斯 诺 ， 生 前 令 出 版 了 一 本 「 大 河 彼 岸 上 」 ， 
描绘 今日 的 征 色 中 国 ， 在 葵 文 学 与 理 乐 的 一 章 中 ， 有 一 眉 话 
谈 到 和 鲁 远 : 

5 现在 过 个 社会 已 经 改正 了 被 鲁迅 及 其 弟子 们 所 

和 无情 暴露 过 的 某 些 蠢事 。 但 若 鲁迅 今天 膛 活 着 ， 如 果 

过 个 单薄 短小 的 身躯 于 仍 然 有 那 同样 的 勇气 在 ， 也 将 不 

能 把 人 生 鼻 束 地 投射 出 去 ， 以 致 超出 那 一 套 流 行 的 现实 

价值 ( 受 即 被 识 需 有 价值 的 种 种 现实 一 一 必 者 ?中 种 种 极 

需 愚 春 与 暴虐 之 事 一 一 在 党 本 身 尚 未 开始 出 来 改正 过 些 
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电 毒 与 暴虐 之 前 ， 他 是 不 会 过 样 做 的 。 他 不 会 被 活埋 ; 
多 趾 他 也 不 会 被 鉴 禁 ， 有 如 南斯拉夫 之 时 时 监禁 倚 拉 
斯 那样 ， 不 过 他 一 定 会 被 迫 去 试 作 思 想 改 造 。 运 样 ， 才 
位 艺术 家 会 被 逼 沉默 或 被 逼 去 重 覆 党 的 老生 常 谈 一 一 直 
至 党 的 自我 批 羡 能 炊 於 停止 各 些 废话 将 且 以 新 的 一 套 集 
体 常 堵 获得 官方 批准 需 止 。( 过 惧 话 中 绎 本 全 如 被 删 ) 
斯 庄 提 出 的 问题 ， 也 就 是 人 们 时 时 提出 的 问题 ， 每 当 
内 在 政治 上 芷 在 文艺 政策 上 发 生 一 次 重大 改 构 运 动 的 上 时候 ， 
人 们 不 禁 想 或 间 ， 如 果 和 鲁迅 活 着 ， 他 将 探 取 如 何 驴 度 ? 在 周 
扬 颌 导 文 艺 过 十 八 年 之 久 的 期 间 内 ， 和 鲁迅 如 果 不 被 逼 沉默 ， 
也 会 被 逼 去 重 覆 党 的 老生 常 谈 唉 ? 毛泽东 对 自 处 理 的 「 胡 风 
反革命 」( 五 把 刀子 问题 ) 事件 发 生 时 ， 和 鲁迅 还 能 奢 起 替 他 , 
辩 久 鄙 ? 他 能 像 许 广 平 那 样 ， 用 「 四 个 伟大 」 来 称颂 毛泽东 
吗 ? 或 者 像 周 建 人 那样 ， 时 时 去 重 覆 党 的 老生 常 谈 ? 我 个 人 
的 答 覆 是 否定 的 ， 因 和 雯 过 都 不 合 和 鲁迅 的 震 「 人 。 
一 九 七 四 ， 五 ， 二 五 。 
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鲁迅 对 於 | 死 ] 的 观念 


时 在 一 刀 二 五 年 五 月 三 十 日 ， 鲁 泛 葵 景 打 的 信 中 ， 就 已 
谈 到 了 对 死 的 栅 念 ， 他 讼 : 


国 蜀 『 兰 了 可 以 设法 沽 轻 而 了 死 」 是 必然 的 事 ， 绑 蝇 囊 

头 ， 也 不 足 悲 哀 。 

”和 过 是 一 个 学 医 的 人 的 看 法 ， 把 死 秽 需 生 理 上 的 必然 ， 故 
不 足 翡 彭 ; 又 是 一 个 战 阅 者 的 看 法 ， 把 生 当 作 人 间 苦 ， 必 须 
去 减轻 ， 沽 轻 就 需要 同年 ;又 是 一 个 哲人 的 看 法 ， 对 生 尽 生 
的 责 ， 对 死 画 死 的 责 ， 对 於 两 者 都 处 之 坦然 。 

时 隔 狗 九 年 ， 一 九 三 四 年 七 月 二 十 一 日 ， 他 彰 痛 ， 八 月 
九 日 ， 痢 痛 颇 烈 ， 时 不 是 大 病 ， 也 于 延 了 站 个 月 ， 开 始 是 每 
晚 发 热 ， 没 有 力 ， 不 想 哎 东西 。 烃 过 闪 回 检查 ， 他 相信 浅 有 
死 定 ， 而 且 藉 着 养病 之 名 ， 不 看 正经 书 ， 不 管 些 米 腿 ， 只 是 
得 着 看 蜀 机 、 蜀 址 狂 ， 和 安 肯 兆 史 等 粮 装 书 ， 适 又 使 他 觉得 
不 像 潜在 人 疗 。 

病 合 后， 他 写 了 病 后 杂 雹 和 之 镍 ， 烙 末 他 如 : 

我 在 写 着 这 些 的 时 候 ， 病 是 要 算 已 经 好 了 的 了 ， 用 

不 着 写 遗 书 。 但 我 想 在 这 庄 赵 便 和 拜托 我 的 相识 的 朋友 ， 

将 来 我 元 掉 之 知 ， 印 使 在 中 国 还 有 和 追悼 的 可 能 ， 也 十 前 

不 要 给 我 开 追 悼 会 或 者 出 什么 纪念 册 。 因 鸭 这 不 过 是 洁 

人 的 讲演 或 圈 联 的 门 法 场 ， 蜀 了 造 证 获 人 ， 对 会 工 禄 起 

具 ， 有 些 文豪 们 是 简直 不 恤 於 胡说 入 道 的 。…… 
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他 骆 褒 用 不 着 写 租 书 ， 实 际 上 过 就 是 遗书 ， 可 惜 直到 他 
死 后 ， 没 有 偿 照 他 的 遗书 办 事 ， 而 且 也 没有 人 省 下 那些 镍 
墨 白 布 的 并 钱 ， 去 印 他 所 希望 的 明 清 人 著 的 野史 。 

到 一 九 三 玉 年 一 月 三 日 ， 他 的 蔓 病 复发 了 ( .他 於 九 月 三 
日 给 母 秽 信 襄 : 男 所 生 的 病 ， 报 上 只 说 是 神经 袁 弱 ， 其 实 不 
是 ， 而 是 肺病 ， 且 已 经 生 了 二 三 十 年 ， 被 入 道 泪 赶 出 传 的 一 
同 ， 和 章 士 全 于 后 的 一 同 ， 躺 到 过 的 ， 就 都 是 这 病 ……… 人 
三 日 日 记 : 夜 户 双 背 均 大 痛 ， 延 至 六 月 五 日 ， 简 直 不 能 记 
让 。 三 十 日 才 在 五 日 乙 下 补 写 了 如 下 的 句子 : 

自 此 以 后 ， 上 日渐 委 上 顿 ， 终 至 关 於 起 汶 ， 遂 不 复 记 ， 

其 半 一 时 磊 广 态 忽 ， 但 竟 渐 鳃 ， 梢 能 从 立 谓 读 ， 至 今 则 

可 置 作 数 十 字 傅 。 但 日记 是 否 以 明日 始 ， 则 近 颇 懒 散 ， 

未 能 定 也 。 六 月 三 十 下 午 ， 大 热 时 志 。 

七 月 一 日 以 后 ， 他 一 直 写 日 记 ， 直 到 十 月 十 七 日 需 止 ， 
第 三 天 ， 他 死 了 ! 

”在 过 大 病 期 间 ， 他 仍 写 了 许多 文章 ， 最 用 力 的 是 化 了 四 
天 功夫 寅 成 的 答 徐 焕 唐 范 关於 抗日 统一 战 系 问 题 ， 泽 此， 他 
”与 共产 党 的 文艺 所 导 人 激 底 决 妥 了 。 
”在 大 病 中 ， 和 鲁迅 有 巧 肉 地 面 对 着 死 的 问题 ， 过 使 他 有 了 
前 所 未 有 的 考 输 , 写 下 了 和 过 也 是 生活 和 死 两 篇 文章 。 

0 但 回民 十 余年 前 ， 对 於 死 却 膛 没有 这 度 将 

所 。 大 的 我 们 的 生死 久 已 被 人 们 随意 庶 置 ， 记 鸭 生 足 且 

重 ， 所 以 自己 也 看 得 随 随 便便 ， ,不 像 欧洲 人 那样 的 认真 

和 有 些 外 国人 说 ， 中 国人 最 怕 死 。 这 其 实 是 不 确 的 
一 一 但 自然 ， 每 不 交 模 模 胡 胡 的 死 撞 则 有 之 。 

“过 圳 所 说 的 每 不 灵 模 模 胡 胡 的 死 掉 则 有 之 ， 是 一 句 复 痪 

痛 的 话 ， 因 坊 自 一 元 二 七 年 以 后 ， 常常 有 许多 鲁迅 所 爱 杀 

的 ， 或 他 所 不 纹 的 青年 们 模 模 胡 胡 的 死 掉 了 。 

鲁迅 的 病 , 烃 过 美国 医生 D 的 给 断 ， 因 需 他 自己 是 学 医 

的 ， 训 需 丁 其 准确 ， 邹 : 倘 是 欧洲 人 ， 则 在 五 年 前 已 经 死 
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掉 。 他 不 介意 於 他 的 宣告 ， 但 因 坟 日 夜 舟 着 ， 擂 力 谈话 ， 和 村 
力 看 慎 ，…… 而 从 此 竟 有 时 要 想到 『 死 上 了 。.…… 
RAR 罗 
外 ， 不 得 收 尝 住 何 人 一 文 角 ， 要 赶快 收 多 ， 埋 掉 ， 拉 倒 ， 
要 做 任何 阅 基 纪念 的 事情 ;关於 许 广 在 和 海 婴 的 ， Te 
我 ， 管 自己 生活 。 孩子 长 大 ， 倘 嚼 才能 ， 可 寻 点 小 事情 过 
洁 ， 葛 不 可 去 做 空头 文学 家 或 美术 家 。 
最 后 两 休 ， 是 他 一 生 经 验 的 积 了 到 ， 物 有 普 源 的 巧 义 ， 不 
仅 对 於 他 自己 的 材 人 坑 然 ， 那 是 : 
六 ， 别 人 应 许 给 你 的 事物 ， 不 可 当真 。 
七 ， 损 着 别人 的 年 眼 ， 却 反对 报复 ， 主张 宽容 的 
人 ， 葛 勿 和 他 接近 。 
最 后 的 一 条， 如 果 和 与 他 接着 写 的 女 吊 合 起 来 看 ， 那 友 意 
闵 就 更 明显 ， 女 吊 的 结尾 嗲 ”: 被 原 迫 者 印 使 没有 报复 的 素 
心 ， 也 渎 赛 被 报复 的 恐 翼 ， 只 有 明明 上 暗暗， 吸血 吃 肉 的 邮 许 
和 |。 这 才 有 赠 人 以 『 犯 而 勿 校 或 『 勿 念 些 恶 了 的 格 
言 我 到 今年 ， 也 您 加 看 透 了 这 些 人 面 东 西 的 秘 客 。 
对 於 抗日 统一 战线 和 国防 文学 的 符 花 ， 鲁迅 在 死 前 不 
久 ， 做 出 了 这样 必要 的 精 花 ， 但 人 们 从 来 对 过 点 避 而 不 多 。 
和 鲁迅 不 是 消极 的 援 受 丈 ， 算 要 他 能 澳 得 存在 ， 便 将 生活 
下 去 ， 部 使 是 从 条 签 望 状态 中 俯 生 过 来 ， 他 也 希望 能 看 来 看 
去 的 看 一 下 ， 这 也 是 生活 呀 ! 
他 由 此 悟 得 生活 本 身 之 重要 ， 生活 是 全 面 的 ， 平凡 的 生 
活 也 是 重要 的 ， 他 襄 : 删除 枝 划 的 人 ， 沁 定 得 不 到 花 果 。 
和 鲁迅 识 需 有 一 些 事 从 未 需 人 所 注意 ， 他 在 病 中 才 烃 验 到 
疫 萝 之 可 怕 和 休息 之 舍 送 ， 久 病 又 使 他 放 起 年 龄 ， 由 年 和 龄 又 
想起 体力 恢复 后 话 该 着 手 做 的 事情 一 一 要 赶快 做 。 生 是 一 个 
举 生 从 事由 等 的 人 的 心情 ， 就 是 鞠躬 琉 疗 ， 死 而 后 已 。 
自然 ， 无 是 会 到 来 的 ， 他 在 默默 的 舶 着 时 ， 就 发 生 了 更 
迫切 的 思想 ， 认 坑 这 样 就 算是 在 死 下 去 ， 倒 也 半 不 痛苦 。 此 
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外 ， 他 不 再 获 到 死 合 的 事 ， 但 我 不 能 不 妈 起 他 在 二 年 前 悼念: 
章 素 园 上 蛙 褒 的 话 : 
文人 的 遭 严 ， 不 在 生前 的 被 攻 志 和 被 冷落 ， 一 蜡 之 ， 
合 ， 言 行 十 亡 ， 於 是 瘟 聊 之 征 ， 请 托 知 己 ， 是 非 冲 起 ， 
就 以 自 炉 ， 又 以 实 钱 ， 速 死 必 也 成 了 他 们 的 沽 名 获 利 之 . 
具 ， 这 倒是 值得 悲 误 的 。 
一 九 七 四 ， 五 ， 三 名 
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鲁迅 虹 「 左 圈 | 天保 的 始 焰 


着 雪 峙 写 的 回 眉 鲁 迅 ， 在 大 陆 久 已 成 坑 禁 书 ， 他 竟 力 
要 把 鲁迅 说 成 是 左 联 的 领导 者， 不 能 不 谈 到 鲁迅 对 左 联 的 不 
满 ， 过 就 鲁 犯 了 手 执 毛 东 文艺 上 方 赛 剑 的 周扬 之 忌 ， 他 的 
被 清算 是 命定 的 。 

鲁迅 其 实 不 是 左 联 的 贫 导 者 ， 表面 上 看 ， 鲁迅 受 人 每 
尝 ， 他 是 批评 和 反对 国民 党 的 一 面 大 族 ， 可 是 鲁迅 非常 清楚 
他 和 左 联 天 傈 的 限度 ， 他 和 他 们 是 村 而 不 密 的 ， 如 果 襄 他 有 
旋 秽 且 密 的 年 青 朋 友 ， 那 床 未 名 社 时 期 的 人 台 静 农 、 李 考 野 、 
曹 靖 华 ， 章 川 岛 上 左 隐 后 期 的 胡 风 和 雪 靠 ;站 在 左 联 之 外 的 
三 军 肖 征 等 都 是 ， 他 能 和 他 们 计 计 心 底 可 的 话 ， 情 蓝 圣 死 不 
流 。 

鲁迅 加 入 左 联 ,当然 是 他 一 生 中 的 旨 大 畦 杰 ， 接 照 他 全 
邵 的 战 癌 史 看 ， 汪 种 更 要 六 不 突然 ， 他 从 参加 新 青年 开始 ， 
无 时 无 烈 不 在 和 漫天 的 黑暗 作战 ， 直 到 一 九 三 四 年 ， 他 对 国 
际 妇 学 社 头 ， 仍 褒 : 我 大 的 仍然 只 能 暴露 依 社 会 的 壕 处 。 

曹 社 会 的 璨 处， 依 重 迅 看 来 ，| 正人 君子 ， 第 三 种 人 ， 
民族 文学 家 ， 奴 妇 粮 管 」 都 是 代表 人 物 ， 而 各 些 人 物 中 ， 重 
迅 义 怠 需 息 有 二 类 人 : 破 落户 子弟 和 暴发 户 子 弟 。 他 和 优 情 地 
和 他 们 同等 ， 他 于 : 我 的 壕 处 ， 是 在 论 时 事 不 留 面子 ， 巷 钢 
答 常 权 类 型 。 

鲁迅 的 思想 进步 很 踏实 ， 他 固然 因 入 创造 社 捞 他 看 了 门 
种 科学 的 文艺 葵 ， 救 正 他 只 信人 进化 论 的 偏颇 ， 但 他 先是 从 猎 
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验 上 吸取 的 需 多 ， 他 褒 : 我 何 当 懂 得 什么 经 济 芝 或 看 了 什么 
宣 全 文字 ， 资 本 论 不 但 未 党 富 目 ， 连 才 碰 也 没有 过 。 然 而 向 
示 我 的 是 事实 ， 而 且 兰 非 外 国 的 事实 ， 倒 是 中 国 的 事实 ， 中 
国 的 非 了 碟 区 」 的 事实 。…… 

必须 先 明 白 和 鲁迅 独立 的 思想 根源 ， 才 可 以 谈 到 他 和 左 隐 
的 始 儿 。 

一 九 三 〇 年 三 月 二 日 ， 左 联 开 了 成 立 大 会 ， 和 鲁 韦 出席 读 
说 ， 怀 藉 一 句 话 ， 就 是 我 以 蜀 在 现在 『 左翼 」 作 家 是 很 容易 
成 痪 『 右 爱 」 作家 的 …… 我 售 在 左 恤 作家 联盟 成 也 大 会 杂 屋 
一 妈 认 ， 和 鲁 志 各 和 句 话 引起 了 一 障 哄 笑 ， 和 鲁 远 的 话 是 认真 
的 ， 他 不 会 如 周作 人 晚年 所 批评 的 故意 生 人 家 鬼 一 调 ， 因 矢 
不 久之 后 ， 和 鲁迅 的 警告 就 应 验 了 。 

他 在 给 和 蔓延 结 的 信 庄 襄 得 很 宝林 : …… 但 原 有 英俊 出 於 
中 国之 心 ， 终 堆 未 死 ， 所 以 此 次 鹿 青 年 之 请 ， 人 除 自由 同盟 
外 ， 又 加 入 左翼 作家 同盟 。…… 然而 他 在 会 场 中 ， 一 蜗 了 答 
草 於 上 海 的 革命 作家 ， 都 是 荔 花 色 的 ， 所 以 不 得 不 又 有 作 梯 
子 之 险 ， 但 他 看 得 他 们 太 低 能 ， 怕 他 们 尚未 必 能 外 梯 子 呢 ， 
不 如 噶 一 声 衰 改 了 。 

过 封 信 到 一 九 七 三 年 四 月 才 发 表 ， 非 常 具 朵 地 褒 明 了 重 
志 党 时 的 心情 ， 同 样 苔 轧 的话， 我 们 还 可 从 鲁迅 书简 中 拾 轰 
出 来 ， 例 如 他 在 一 九 三 〇 年 四 月 七 日 致 音素 园 信 襄 : 上 海 去 
年 变 了 一 阵 革 命 文学 ， 由 我 看 来 ， 那 些 作品 ， 其 实 都 是 小 痛 
产 队 级 岗 念 的 产物 ， 有 些 则 简直 是 军 关 脑子 。 一 九 三 三 年 十 
一 月 五 日 致 姚 克 信 : 到 一 九 三 〇 年 ， 那 些 『 革命 文学 家 了 文 
持 不 下 去 了 ， 创 、 太 二 社 的 人 们 始 改变 战 圈 ， 找 我 肥 其 他 先 
前 蜀 他 们 所 反对 的 作家 ， 组 织 左 联 …… 

过 不 了 兹 个 月 ， 左 联 本 身 起 了 软化 ， 二 当然 由 於 国民 党 
的 压迫 。 他 在 一 九 三 四 年 十 二 月 十 日 致 藉 军 信 襄 : 其 实 ， 左 
联 开 始 的 基础 就 不 大 好 ， 因 鸭 那 时 浸 有 现在 似 的 厅 迫 ， 所 以 
有 些 人 以 绚 ， 一 经 加 入 ， 就 可 福 攀 前 进 ， 而 又 革 午 大 危险 
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的 ， 不 糙 压迫 来 了 ， 就 逃走 了 一 批 。 这 还 不 算 壕 ， 有 的 竟 至 
於 反而 实 消 息 去 了 。…… 

一 九 三 一 年 二 月 七 日 ， 左 联 的 五 个 作家 遇 郊 ， 和 鲁迅 嘉 蛋 
殊 深 ， 道 些 殉 训 的 青年 ， 是 礁 芭 鲁 迅 向 前 站 等 的 精神 支柱 。 
他 於 一 九 三 三 年 八 月 一 日 致 画 胡 今 虚 衣 : 好 的 青年 ， 自 然 有 
的 ， 我 亲 具 他 们 遇害 ， 厅 见 他 们 受益 ， 如 果 没 有 这 些 人 ， 我 
真 可 以 了 息 息 肩 了 了 。 

可 是 鲁迅 和 左 联 逐 渐 发 生 了 雹 齿 ， 原因 起 於 鲁迅 的 批 
评 ， 过 种 批评 精神 是 非常 可 贵 的 ， 但 作 需 史 大 林 主 义 的 共产 
党 人 ， 最 容 不 得 批评 ， 他 们 用 所 铀 「 自 我 批评 」 来 抵挡 睦 正 
的 批评 ， 和 鲁迅 却 犯 了 「 批 评 ] 的 错误 。 

一 九 三 二 年 鲁迅 写 的 文章 最 少 ， 蓝 集 在 南 腔 北 调集 的 不 
过 九 篇 。 一 月 二 十 八 日 上 海 发 生 战 事 ， 和 鲁迅 全 家 谷 皇 走 避 ， 
二 月 十 九 日 于 同 家 ， 生 活 不 安定 ， 自 然 是 原因 之 一 ， 但 和 左 
联 的 关 傈 说 来 ， 决 不 能 襄 是 村 密 的 ， 更 不 必 讲 他 起 了 什么 领 
导 作 用 了 ， 反 之 ， 他 在 十 二 月 十 日 写 了 篇 历 电 与 恐 嘛 决 不 是 
战况 的 文章 ， 以 通讯 方式 登 在 周 起 应 〈《 即 周扬 ) 篇 的 文学 月 
报 上 。 

过 篇 文章 有 挑战 性 ， 他 先 称 汶 第 四 期 的 让 学 月 报 上 出 现 
了 闪 个 疡 的 作家 ， 打 破 了 沉 闪 的 局 面 。 过 衣 的 反面 ， 也 可 以 
解释 做 左 联 一 向 持 有 宗派 关门 主义 的 倾向 。 

鲁迅 的 批评 集中 在 一 首 「 革 生 ] 署名 的 苦 一 汉奸 的 供 
然 上 ， 嗲 作者 对 於 散 人 的 情思 与 悉 啉 ， 那 是 在 把 革命 的 工农 
用 笔 涛 成 一 个 嘛 人 的 和 鬼脸。 

他 品 : 中 国 历来 的 文 雯 上 ， 常见 的 是 证 陷 、 造 恋 、 臣 
嘛 、 辱 马 ， 炙 一 翻 大 部 的 历史 ， 就 往往 可 以 遇 具 这 样 的 文 
章 ， 直 到 现在 ， 还 在 应 用 ， 而 且 更 加 属 害 。 但 我 想 ， 这 一 份 
得 产 ， 还 是 都 读 给 改名 狗 文艺 家 去 承受 恬 ， 我 们 的 作者 倘 不 
记 力 的 抛 素 了 它 ， 是 会 和 他 们 成 欧 『 一 瑟 之 铬 了 的 。 

表面 上 ， 周 揭 手 受 了 鲁迅 的 批评 ， 实 际 上 ， 他 指使 积 秀 
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例 人 笔名 首 甲 ) 加 同 方 萌 郭 冰 若 丘 东 平 在 现代 刻 化 上 写 了 文 
重 反 贡 ， 和 后 来 鲁 远 在 给 苦 军 信 褒 : 

那个 订 读 ( 按 : 康 学 月 报 ) 的 文章 ， 准 做 得 很 ， 我 

先前 也 曾 从 分 意 做 过 文章 ， 但 同道 中 人 ， 却 用 假名 夹杂 

着 真名 ， 印 出 公开 信 来 遇 我 ， 他 们 还 造 一 个 郭 冰 若 的 

名 ， 令 人 大 是 郭 沫 老 的 排 错 者 。 我 提出 质问， 但 结果 模 

模 胡 胡 ， 不 得 要 领 ， 我 真 好 像 具 和 鬼 ， 怕 了 。 和 倒 来 又 遇 到 

相像 的 事 两 同 ， 我 的 心 至 今 还 没有 走 。…… 

和 鲁 远 适 库 是 一 九 三 五 年 四 月 二 十 八 日 襄 的 ， 时 隔 二 年 有 
余 ， 和 鲁 远 的 心 还 没有 吉 ， 可 见 他 和 左 联 的 实际 关 傈 如 何 了 。 

以 人 后， 在 周扬 领导 之 下 ， 灶 鲁迅 上 时 时 发 出 冷 箭 ， 最 主要 
的 冷 箭 来 自 周 扬 化 名 芷 因 ， 雇 沫 沙化 名 林 然 ， 田汉 化 名 家 
伯 ， 张 春 桥 化 名 狄 克 。 和 鲁迅 的 反应 是 ， 说 得 好 些 ， 就 是 我 们 
的 同人 中 有 些 人 头脑 也 太 简 单 ， 友 逆 不 分 …… ， 褒 得 超 些 ， 
上 海 有 这 样 『 革命 的 了 青年， 由 此 显示 其 『 革命 」， 而 一 方 
面 又 可 取悦 於 某 方 。 这 闪 不 是 我 的 神经 昌黎 ，『 如 龟 庚 水 ， 
冷 晓 自 知 了， 一 将 之 来 ， 我 是 明 自 来 意 的 。 

在 一 九 三 四 三 六 二 三 年 中 ， 和 鲁 志 对 人 於 周 扬 一 采 ， 人 简 
直到 了 深 恶 痛 疾 的 程度 。 例 如 ， 一 九 三 四 年 六 月 廿 一 日 ， 他 
致 全 振 鱼 信 : 轴 别 人 不 革命 ， 便 是 革命 者 ， 则 自己 不 做 事 ， 
耐久 列 人 的 事 做 得 不 好 ， 自 然 一 一 是 更 做 事 者 。 若 与 此 华 理 
论 ， 可 以 被 这 速 到 自沉 层 二 ， 一 事 益 成 ， 也 就 是 自 洁 一 世 ， 
于 已 村人， 都 和 益 让 。 我 现在 得 了 妙法 ， 是 详 言 不 辩 ， 诈 饶 
不 洗 ， 只 管 自己 做 事 ， 而 顺便 中 ， 则 偶 刺 之 。……. 

十 二 月 六 日 致 磊 军 信 : 表 人 是 不 足 悍 的 ， 最 可 怕 的 是 自 
己 营 垩 庄 的 星 串 ， 许 多 事 都 败 在 他 们 隆 庄 。 因 此 ， 就 有 时 会 
使 我 主 到 寂寞 。 但 我 是 还 要 有 照 先 前 那样 做 事 的 ， 路 然 现 在 精 
力 不 肥 先前 了 ， 也 因 学 冰 所 限 ， 不 能 慰 青 年 们 的 渴望 ， 然 而 
我 毫 瘟 退 缩 之 意 。 

十 八 日 致 杨 霓 才 信 : 从 多 之 类 ， 是 不 足 刍 的 ， 最 可 怕 的 
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确 是 已 是 心 非 的 所 谓 『 战友 」， 因 为 防 不 胶 防 。 例 如 绍 伯 之 
流 ， 我 至 今 还 不 明 自 他 是 什么 意思 。 殉 了 防 俊 方 ， 教 就 得 横 
站 ， 不 能 正 对 逆 人 人， 而 且 瞻 前 额 熏 ， 格 外 费力 。 身 体 不 好 ， 
倒是 年 龄 关 勾 ， 和 他 们 不 相干 ， 不 过 我 有 时 礁 也 愤慨 ， 近 得 
枉 费 许多 各 力 ， 用 在 正经 事 上 ， 成 绩 可 以 好 得 多 。 

鲁迅 创造 出 横 站 二 个 字 ， 芙 是 一 言 上 的 一 经 ， 半 於 一 个 
丫 士 询 来 ， 他 主要 是 对 付 正 面 的 散 人 ， 但 自己 阵营 于 时 时 有 
冷 箭 射 来 ， 於 是 他 自得 横 站 着 作战 ， 你 看 过 是 怎样 的 兰 事 ! 

从 一 九 三 〇 〇 到 一 九 三 六 年 ， 国 民 党 的 压迫 不 俊 吕 玖 ， 而 
且 精 匠 ， 他 们 从 史 大 林 和 和 希 特 拉 那 于 学 会 了 种 种 特务 方法 对 
付 革命 者 ， 左 联 内 导 不 断 有 人 动 斤 以 至 狐 杰 ， 最 著名 的 见 於 
踪 迅 文章 和 书信 的 ， 有 下 列 兹 人 : 

一 九 三 四 年 十 一 月 十 二 日 致 世 军 信 : 送 子 转向 ， 丁 珍 还 
洁 着 ， 政 府 在 养 她 。 

十 七 日 信 : 送 耶 的 党 化 ， 我 看 是 只 因 隐 他 不 原意 坐 罕 ， 
其 实 他 本 来 是 一 个 浪漫 性 的 人 物 。 凡 有 知识 分 村， 性 质 不 好 
的 多 ， 尤 其 是 所 谓 『 文学 家 」， 左 兴 威 的 时 候 ， 以 蜀 这 是 
时 蔓 ， 立 刻 左 倾 ， 待 到 愿 迫 来 了 ， 他 尝 不 住 ， 又 即刻 变化 ， 
甚而 至 於 贵 朋友 《但 送 子 未 做 这 事 ) ， 作 蜀 倒 过 去 的 上 内面 


一 九 三 五 年 一 月 八 日 ， 他 致 倒 振 鱼 信 : 条 公 木 天 也 反正 
了 ， 他 与 另 三 人 作 一 瞩 上 之 报告 ， 毁 左翼 惟 稚 不 至 ， 和 先前 
之 激昂 慷慨 ， 判 若 雨 人， 但 我 深 怕 他 有 一 天 又 会 激烈 起 来 ， 
判 我 们 之 印 古 董 以 重罪 也 。( 称 公 们 之 卖 文 ， 是 登 在 秘密 刊 
物 庄 的 ， 不 知 怎 的 蜀 日 本 人 所 得 ， 译 载 在 支那 所 究 呐 料 上 
了 ， 迁 使 我 们 局 外 人 亦 得 欣赏 。 他 说 : 某 有 中 有 十 个 太 上 
皇 ， 亦 外 倪 偶 ， 乃 我 愉 促 方 。 其 实 这 种 意 上 只， 他 大 的 首 之 已 
久 ， 不 过 不 到 时 候 ， 肖 有 说 出 来 。 然 则 尚未 显 出 原形 之 所 请 
『 朋友 了 也 者 ， 堂 不 可 怕 ? ) 

对 於 田 并 ， 因 需 他 发 射 的 蜡 箭 最 多 ， 便 不 像 对 莲子 似 的 
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多 恕 余 了 。 
鲁 声 是 公开 明显 地 夷 示 人 恶 田 闪 的 ， 他 在 一 九 三 四 年 十 
一 月 十 四 日 答 坑 过 刊 罚 者 信 上 褒 : …… 倘 有 同一 莹 昌 中 人 ， 
化 了 装 背 伎 给 我 一 刀 ， 则 我 的 对 认 他 的 展 恶 和 邵 视 ， 是 在 明 
显 的 散人 之 上 的 。 
鲁迅 在 且 介 亭 绪 刻 一 集 的 附 记 上 名 : 
答 项 过 询 编者 信 的 末尾 ， 是 对 於 绍 伯 先 生 那 篇 人 调 
和 ] 的 答 收 。 取 说 当时 我 们 有 一 位 姓 沈 的 『 战 友 」 了 看 了 
就 呵 啊 大 笑 道 : 『 这 老头 子 又 发 宇明 了 ! 了 『 头 子 J」 而 
『 老 4 ，『 罕 县 而 了 又 1， 了 息 怕 真 也 滑稽 得 很 。 然 而 
我 自己 ， 是 认真 的 。 
不 过 向 太 明 天 编 首 去 了 发 牢 感 」 了 ， 别 人 也 许 会 觉得 
奇怪 。 然 而 益 不 ， 因 蜀 篇 着 之 一 是 田汉 同志 ， 而 田汉 同 
志 也 就 是 绍 伯 先生 。 
一 九 三 五 年 二 月 ， 田 冶 在 上 海 锌 捕 ， 运 即 御 解 南京 ， 熏 
有 一 首 狼 中 作 的 七 律 传 来 ， 慷 效 激 昂 ， 壮 志 冲 天 ， 党 时 左 必 
作家 忽然 都 做 起 蔓 蒜 来 ， 和 者 其 多 ， 我 到 现在 仍 记 得 田 准 原 
作 中 的 一 句 : 「 剧 盗 何妨 至 枕头 」 ， 可 惜 现 在 已 无 从 筠 得 全 
诗 了 。 可 是 允 不 多 久 ， 他 在 南京 大 演 其 赦 ， 罗 化 之 速 ， 使 人 
上 目 络 舌 。 去 年 《一 九 七 三 ) 四 月 在 鲁迅 导 信 玩 上 第 一 次 发 
玫 的 一 九 三 五 年 四 月 二 十 三 日 致 草 靖 华 信 有 云 : 
近 十 年 来 ， 为 文艺 的 事 ， 实 已 用 去 不 少 精力 ， 而 结 
果 是 受伤 。 认 真一 点 ， 轩 有 和信 用， 就 大 家 来 打 声 。 去 年 
田汉 作文 说 我 是 调和 派 ， 我 作文 访问 ， 他 函 答 道 ， 因 为 
我 名 从 好 ， 妃 说 也 午 客 的 。 和 合 这 他 伙 成 这 样 (《 按 指 变 节 
事 ) ， 我 们 的 战友 之 一 〔 按 指 周 杨 ) 却 欧 他 瓣 访 道 ， 他 
有 大计 童 ， 此 刻 不 能 定论 。 我 真 沉 得 不 是 巧 人 ， 在 中 国 
是 很 难 和 洁 的 。 
鲁 远 与 周 捞 一 采 不 断 的 明 等 眶 癌 ， 往 往 在 烩 友 的 信 中 
发 澳 他 的 租 言 ， 奏 藉 军 和 胡 风 的 信 中 谈 得 最 多 ， 他 甚 到 阻止 
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藉 军 加 入 左 联 ， 他 镶 : 
0 三 郎 的 事情 ， 我 玫 站 可 以 擂 须 思索 ， 说 出 我 的 

意 具 来 ， 是 : 现在 不 必 进 去 。 最 初 的 梨 ， 说 起 来 话 长 

了 ， 不 论 它 。 就 是 近 几 年 ， 我 觉得 还 是 在 外 图 的 人 们 

衷 ， 出 静 个 新 作家 ， 有 一 些 新 鲜 的 成 绩 ， 一 到 右面 去 ， 

外 普 在 娄 聊 的 纠纷 中 ， 的 共 滞 息 。 芭 我 自己 而 论 ， 抱 蜗 

得 缚 了 一 条 铁 索 ， 有 一 个 工头 在 背 合 用 鞭子 打 我 ， 半 论 

我 怎样 起 劲 的 做 ， 也 是 打 ， 而 我 同 头 去 阅 自 己 的 错 庆 

时 ， 他 却 拱手 客气 的 说 ， 我 做 得 好 极 了 ， 他 和 我 克 情 好 

极 了 ， 今 天 天 和 氧 险 哈哈 …… o 真 常常 令 我 手足 称 措 ， 我 

不 敢 对 别人 说 阅 认 我们 的 话 ， 对 於 外 国人 ， 我 避 而 不 

谈 ， 不 得 已 时 ， 就 撤 谋 。 你 看 是 怎样 的 苦境 。 

才 信 寅 於 一 九 三 五 年 十 月 四 日 。 对 人 於 左 联 的 工作 与 捐 
款 ， 他 都 与 周扬 唱 圣 人 台 。 六 月 二 十 作 日 的 信 襄 : 

0 我 实在 有 些 不 顾 意 出 门 。 我 本 是 常常 出 门 的 ， 

不 过 近来 知道 了 我 们 的 元 名 浑 居 简 出 ， 只 令 列 人 出 外 青 

跑 ， 所 区 我 也 不 如 只 在 家 庄 业 了。 记得 托 尔 斯 泰 的 什 诬 

小 说 说 过 ， 小 乓 打仗 ， 是 不 想到 危险 的 ， 但 一 看 内 大 将 

面前 防弹 的 铁 板 ， 却 就 也 想到 了 自己 ， 心 跳 得 不 辟 上 前 

了 。 但 如 元 证 以 蜀 生 命 价值 ， 披 此 不 同 ， 那 我 也 移 话 可 

说 ， 只 好 被 打 音 棍 。 

八 月 二 十 四 日 信 : 昨天 遇 内 徐 君 ， 说 第 一 期 还 差 十 余 
0 o 我 说 ， 我 一 个 钱 也 没有 。 其 实 ， 这 是 容易 办 的 ， 不 
过 我 想 应 该 大 家 出 一 点 ， 也 就 是 大 家 都 员 点 责 住 。 从 我 自己 
这 方面 着 起 来 ， 我 先前 实在 也 有 些 『 浪 沉 上 4。 

九 月 十 二 日 信 : 今天 要 给 文学 做 论 盐 ， 明知 不 配 做 第 
二 ， 第 三 ， 却 仍 得 共有 状元 捧场 ， 一 面 又 要 颌 肥 第 三 种 人 ， 不 
能 示弱 ， 此 所 谓 『 哑 子 吃 黄 遵 」， 有 兰 说 不 出 也 。 

鲁迅 所 谓 元 名 ， 所 谓 状元， 简直 呼 之 售 出 ， 过 是 中 国共 
产 党 的 史 大 林 人 作风， 党 郎 是 王 明 ， 和 后 来 序 是 毛 汪 东 ， 从 三 〇 
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年 代 的 上 海 文艺 界 品 ， 党 序 是 周 摇 。 

一 九 三 大 年 ， 需 了 抗日 统一 载 生 问题 ， 鲁 迅 和 周扬 发 生 
了 正面 的 激烈 征 突 ， 在 左 均 作 家 之 中 ， 汪 问题 实现 需 二 个 口 
号 之 等 ， 等 葵 期 间 ， 托 派 陈 件 山 《其 昌 ) 输 了 鲁迅 一 封 信 
使 得 阅 秆 更 形 槛 杂 ， 表 面 上 ， 和 鲁迅 是 赞成 抗日 统一 战 糙 的 ， 
而 且 也 不 一 定 反对 『 国防 文学 」 ， 实 质 上 ， 他 激 底 反对 共产 
党 对 国民 党 的 投降 政策 纸 不 受 坟 。 

周扬 需 了 实行 第 三 国际 决定 的 投降 政策 ， 背 着 鲁 远 解散 
了 左翼 作家 联盟 ， 别 钥 作家 协会 〈 后 改 需 攻 世家 其 售 ) ， 涯 
雪 峙 在 回 剧 鲁迅 中 驶 鲁迅 闪 不 否认 曾经 同意 藤 散 ， 汉 是 曲 
笔 ， 不 可 信 的 。 和 鲁迅 对 於 过 次 解散 不 断 攻 黄 ， 例 如 他 在 四 月 
五 日 致 王 冶 秋 信 褒 : 现 此 翼 已 经 解散 ， 别 组 什么 协会 之 类 ， 
我 是 潜 不 进去 了 。 又 於 五 月 四 日 售 上 襄 : 近日 这 里 在 开 作 家 
协会 ， 忠 国防 文学 ， 我 监 於 前 车 ， 浸 有 加 入 ， 而 英雄 们 却 认 
此 奖 破 壕 国 家 大 计 ， 基 至 在 集会 上 宣 佬 我 的 罪状 。 我 其 实 也 
真 的 可 以 什么 也 不 做 了 ， 不 做 倒 午 罪 。 然 而 中 国 究竟 也 不 是 
他 们 的 ， 我 也 要 住 住 ， 所 以 近来 已 作 二 文 反 声 《 按 持 三 月 的 
租界 和 出 关 的 「 关 」 ) ， 他 们 是 空 帝 ， 大 的 不 久 就 要 消 豆 匿 
迹 的 : 这 一 流 人 ， 先 前 已 经 出 了 不 少 。 和 鲁迅 自己 也 对 兰 雪 举 
鹃 : 就 这 样 解散 了 ， 毫 不 看 重 这 是 一 人 条 战线 。 

周扬 通 过 何 家 物 ， 要 求 鲁迅 究 加 发 起 作家 协 舍 ， 和 鲁迅 苷 
决 拒 缀 ， 他 礁 四 月 二 十 四 日 同 信 诡 ; 我 曾经 加 入 过 集团 ， 啡 
然 现 在 竟 不 知道 这 集团 是 否 还 在 ， 也 不 能 看 内 最 未 的 六 沁 生 
活 ， 但 自觉 於 公事 攻守 益 让 。 这 同和 围 更 大 ， 事 业 也 更 大 ， 
实在 更 非 我 的 能 力 所 及 。 答 名 壮 不 难 ， 但 持 名 却 守 聊 之 至 ， 
所 以 我 添 定 不 加 入 。 

所 铀 三 集团 ] ,当然 指 左 翼 作 家 联盟 ， 所 谓 攻 学 生活 ， 
那 是 周 摇 一 采 秘 密 出 版 的 油印 剧 物 ， 目 的 在 乎 「 打 志 鲁迅 ， 
投 造 分 裂 4 的 ， 所 以 鲁迅 看 不 到 过 些 淹 物 。 鲁 迅 声 明 不 加 入 
之 后 ， 有 周扬 又 通过 徐 巷 庸 加 以 庄 问 ， 鲁 远 同 信 识 : 


\ 
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来 信 收 到 ， 阅 於 我 的 信件 而 发 生 的 问题 ， 答 徐 认 
下 : 
一 、 集 圆 要 和 解散， 我 是 匠 到 了 的 ， 此 俊 印 多 下 文 ， 
亦 琳 通知 ， 似 入 守 着 秘 客 。 这 也 有 必要 。 但 这 是 同人 所 
决 定 ， 还 是 别人 参加 了 意 具 呢 ， 倘 是 前 者 ， 是 解散 ， 若 
是 和 后 者 ， 那 是 滇 散 。 这 六 不 很 小 的 天公， 我 确 是 一 描 所 
闻 。 
二 、 我 所 指 的 列 物 ， 是 已 经 油印 了 的 。 最 末 的 一 
本 ， 曾 在 别 处 内 过 实物 ， 此 知 礁 是 不 出 了 。 人 这 事 还 早 ， 
是 否 已 在 先生 员 责 之 了 熏 ， 我 没有 查 至 。 
至 其 了 是非 了 了，『 放言 了 ，『 一 般 的 傅 说 」 ， 我 不 
想来 推 究 或 解码 ，『 文 褐 了 已 约 碎 烦 ，『 话 神 了 或 了 话 
讽 」 更 是 防 不 腾 防 ， 而 且 也 洗 不 膀 洗 …… 
好 在 现在 意图 体 已 不 存在 ， 新 的 呢 ， 我 没有 加 入 ， 
不 再 会 因 我 而 引起 一 点 纠纷 。 我 希望 这 已 是 我 最 全 的 一 
封 信 ， 些 公 训 全 都 从 此 结束 了 。 
到 此 ， 和 鲁 志 斩 倒 截 铁 地 和 周扬 (他 代表 共产 党 的 文艺 一 
履 ) 们 决 妥 了 。 
但 是 事情 六 没有 完 ， 和 鲁 远 褒 过 : 一 向 做 下 来 的 事 ， 自 然 
还 是 要 做 的 ， 他 不 会 就 此 放下 武器 。 
鲁迅 不 参加 作家 包 低 ， 於 六 月 十 五 日 联合 六 十 三 个 作家 
发 表 了 中 国文 艺 工 作者 宣 和 车， 他 们 没有 钥 织 什么 转 体 ， 我 想 
主要 是 因 篇 鲁 远 在 病 中 ， 和 鲁迅 的 病 始 论 一 月 三 日 ， 他 仍 力 疾 
工作 不 却 ， 直 到 六 月 五 日 ， 他 身 下 了 ， 连日 记 都 乱 法 再 记 ， 
七 月 一 日 起 ， 他 可 以 记 日 记 了 ， 病 仍 继 贸 不 已 。 适 上 时， 是 他 
就 大 仿 图 某 障 ， 徐 稚 庸 雄 赴 赴 首 先 打 上 门 来 。 於 是 鲁 韦 不 得 
不 化 了 四 天 功夫 ， 写 了 答 徐 郝 良 兹 关於 抗日 统一 战 矢 问题 
的 长 文 ， 他 如 坊 投 一 光 多 ， 可 倒伏 在 大 囊 萨 下 的 量 魔 嘴脸 时 
现 ， 因 和 需 高 这 信 的 中 是 他 一 个 ， 却 代表 着 革 一 在。 
但 他 无 力 完 成 预定 要 做 的 工作 。 他 依 於 五 月 二 十 三 日 至 
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草 靖 华 信 吝 ， 上 海 的 所 谓 『 文学 家 」， 真 是 不 成 样子 ， 只 
玩 小 花样 ， 不 知 其 他 。 我 真 想 做 一 篇 文章 ， 至 少 五 六 葛 字 ， 
把 压 来 所 党 的 网 和 气 ， 都 说 出 来 ， 这 其 实 也 是 留 给 将 来 的 一 点 
租 这。 8 

也 放 他 写 了 过 篇 文章 的 ， 共产 党 不 原意 物 发 表 出 来 ， 
正如 我 们 第 一 次 在 鲁迅 书信 和 上 看 到 未 售 发 表 的 许多 书信 一 
样 。 

徐 杰 庸 八 月 一 日 给 鲁 迅 的 信 ， 哉 如 鲁迅 所 说 ， 横 暴 得 可 
以 。 和 鲁迅 不 怕 他 们 围 藉 ， 但 对 於 其 他 青年 ， 鲁迅 的 勤 告 不 
一 ， 璧 如 苯 军 ， 他 主张 不 要 加 入 左 联 ， 对 於 时 珠 ， 则 勤 他 加 
入 作家 培 低 ， 我 想 过 是 他 衡 人 衡 事 的 结果 ， 藉 军 夫 妇 番 到 上 
海 ， 和 鲁迅 不 愿 他 们 挫 入 无 聊 的 料 和 粉 ， 罕 原 自 己 化 钱 蔡 他 们 印 
韦 ， 过 是 爱 杂 他 们 ; 时 珠 大 概 是 久居 上 海 的 青年 ， 须 和 运 
三 一 鼻 上 人 发 生 关 傈 。 他 给 时 珠 的 信 褒 : 我 看 你 也 还 是 加 入 
的 好 ， 一 个 未 经 世故 的 青年 ， 真 可 以 被 逼 得 发 瘦 的 加 入 以 
和 合 ， 倒 未 必 有 什么 大 麻烦 ， 缉 非 玫 玫 所 谓 指 导 者 攻 志 某 人 ， 
失 高 草 人 ， 或 者 做 点 较 葛 力 的 工作 ， 芭 妈 了 些 旋 言 。 国 防 文 
过 的 作品 是 不 会 有 的 ， 只 不 过 攻打 何人 何 派 反 对 国防 文学 ， 
罪 大 有 显 极 。 这 样 纠 纪 下 去 ， 一 直 开 到 自己 娄 聊 ， 读 者 条 聊 ， 
於是 在 竺 况 先 身 中 完结 。…… 

”和 鲁迅 给 徐 榴 良 的 信 太 出 名 ， 凡 是 攻 鲁 孔 文章 的 人 一 定 不 
会 放 过 ， 所 以 我 们 不 必 有 具 引 ， 天 于 也 有 许多 人 ， 抓 到 一 面 旗 
同 ， 就 自 以 蕴 出人头地， 揉 出 奴 坏 名 管 的 架子 ， 以 鸣 疆 欧 唯 
一 的 业 踊 的 ， 过 篇 文章 是 他 们 一 面 极 好 的 镭 子 。 

鲁迅 断定 左翼 作家 联盟 的 解散 是 漠 敬 ， 一 点 不 错 。 以 后 
的 广 早 家 协会 再 也 不 像 在 联 似 的 成 需 一 个 闫 律 围 体 ， 因 坑 联 
会 战 首 之 说 一 出 ， 先 前 投 散 的 一 批 『 了 革命 作家 了 」， 就 以 了 联 
合 站 的 先觉 者 自居 ， 渐 渐 出 现 了 。 纳 款 ， 通 逆 的 和 鬼 虹 行 为 ， 
一 到 现在 ， 就 好 像 都 是 上 前 进 」 的 光明 事业 。 

熙 防 文学 是 有 的 ， 和 鲁迅 批评 说 ， 速 义 和 学 时 代 和 德国 级 
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钙 互 德 西 星 了 一 些 时 候 的 赛 金 花 ， 也 早已 封 欧 九天 访 国 娘娘 
了 。 他 指 的 是 夏 衍 写 的 赛 金 花市 本 ， 当 时 被 称 坑 国防 文学 的 
突 灶 o 

对 於 他 们 ， 和 鲁 志 认 需 最 高 的 轻 引 是 擂 言 ， 而 且 束 眼珠 也 
不 转 过 去 。 

但 以 后 周 揭 在 毛泽东 支持 之 下 ， 箭 摇 足 必 了 三 十 年 ， 关 
於 鲁 还 和 左 联 的 裔 肯 ， 我 们 引用 姚文元 的 说 法 ， 作 和 需 那 些 年 
头 官 方 统治 营 昂 的 证 明 : 

重 记 送 证 前 那 一 段 短 时 间 庄 ， 胡 风 、 尊 雪 举 等 进行 

了 恶 带 的 挑 援 ， 企 图 利用 备 迟 来 分 裂 进 步 文 瘟 界 。 由 胡 

风 、 遂 雪 掌 挑 起 的 两 个 己 号 的 论 瘦 ， 其 目的 就 是 企图 肖 

弱 、 破 坟 文 艺 界 的 团结 。 香 巡 当 时 在 病 中 ， 对 有 些 情 况 

有 是 不 清楚 的 。 然而 ， 囊 管 他 们 用 了 种 种 挑 斤 克 间 的 隆 

段 ， 捍 造 了 诽 族 革 命 同志 的 事实 ， 使 重 巡 不 能 了 解 有 些 

事情 的 真相 ， 居 至 误解 ， 使 他 心中 很 不 惊 快 ， 但 疼 拖 瘟 

不 了 上 迹 的 备 迟 的 真正 的 立场 办 观点 。 经 过 反 胡 风 问 名 

恰 反 右派 门 溃 ， 已 经 把 胡 风 的 罪 三 法 动 和 凋 雪 举 莹 般 香 

巡 ， 散 视 、 打 剖 上 海 文 亏 界 地 下 党 的 反 党 活动 ， 揭 替 得 

很 清楚 了 。 《和 鲁迅 一 一 中 国 康 化 革命 的 巨人 ， 姚文元 

著 ， 一 九 五 九 年 ， 上 海 让 艺 出 版 社 出 版 ， 一 三 四 页 。) 

刀 文 元 的 话 正 是 当时 周 摇 一 蚁 的 官方 瑟 见 ， 是 否 符合 历 
史 芙 相 ， 攻 者 自 能 刊 断 。 我 只 是 想 用 鲁迅 自己 褒 过 的 话 ， 议 
了 明 他 和 左 联 关 傈 的 始 炊 ， 拆 穿 后 来 附会 在 他 身上 的 许多 『 和 神 
痰 J 而 已 。 


四 5 
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鲁 远 走 了 许多 地 方 合 ， 敌 黑 於 国 轧 之 博大 而 精微 ， 但 他 
还 是 登 他 既 的 坑 正 宗 国 轧 。 据 他 府 : 他 妈 的 之 所 以 需 国 轧 ， 
因 和 需 德 国 和 日 本 都 没有 恰当 的 如 法 ， 前 者 把 鹅 导 做 我 使 用 过 
你 的 婧 ， 和 后 者 把 和 尿 做 你 的 妈 是 我 的 母狗 ， 当 然 层 得 神 一 全 
非 了 。 
鲁 远 牙 讼 不 出 他 妈 的 起 於 何 时 ， 但 他 修 服 改 明 省 一 句 他 
妈 的 人 物 是 天 寺 一 一 卑劣 的 天 才 。 而 在 鲁迅 的 故乡 ， 汪 国 需 
更 简化 需 妈 的 ， 醇 化 坊 我 的 朵 演 的 一 榜 避 因 了 
鲁迅 是 否 信 经 用 他 妈 的 轧 过 人 ， 我 们 无 从 政 证 ， 他 爱 用 
狗 恩 人 ， 则 和 从 他 日 记 上 斑斑 可 歼 。 例 如 他 初 到 北京 的 一 九 一 
二 年 一 一 
七 月 十 二 日 ， 开 蜀 时 教育 会 议 竟 删 美育 ， 此 种 豚 
犬 ， 可 情 可 情 。 
入 月 十 二 日 ， 结 夜 人 后 闭 客 以 回话 高 谈 ， 猎 卑 如 犬 相 
痪 ， 不 得 安睡 。 
九 月 二 十 日 ， 阳 室 又 来 关 客 ， 至 夜半 狂 大 当 如 野 
大 ， 出 而 了 比 之 ， 炎 最 。 
证 月 七 日 ， 蜡 孟 闫 又 准 。 
一 九 一 三 年 二 月 入 日 ， 上 午 赴 部 ， 车 天 误 跟 地 上 所 
置 橡皮 水 管 ， 有 似 巡 警 者 双 常 服 者 三 数 人 ， 突 来 妃 二 
之 ， 和 邓 记 人 性 都 如 野 狗 ， 可 喉 ! 
以 后 在 他 的 日 记 袁 ， 不 再 有 同样 放 载 。 
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到 了 广东 以 后 ， 他 最 先 学 会 的 是 广东 国 转 ， 广 东 国 轧 也 
如 其 他 国 恩 一 样 ， 正宗 的 是 丢 那 妈 》 简 连 的 外 有 一 个 字 : 
去 复杂 的 则 是 圭 你 老母 海 。 过 和 南海 两 字 ， 和 鲁迅 刀 得 在 东京 
匠 重 太 炎 琶 过 : 山海 经 上 其 州 在 尾 上 的 卫 州 4， 是 女性 生 将 
器 ， 适 十 谢 玛 今 还 留 在 广东 ， 蔚 若 Tiu 或 Tiuhei ， 和 后 一 字 
当 写 作 『 州 赦 .JJ 。 

和 鲁 远 是 反对 国 需 的 ， 三 〇 年 代 的 左 桥 作家 ， 有 的 坎 喜 在 
作品 上 写 些 粗 言 积 范 ， 以 示 无 产 险 级 化 。 鲁 迅 令 写 了 篇 辱 电 
和 丽 中 不 是 战 网 的 文章 料 正 他 们 ， 汪 就 成 了 他 和 周扬 一 系 发 
生 肯 瞩 的 开始 。 重 远 的 料 正 是 对 的 ， 新 结 阶 级 瘟 不 是 一 车 
合 ， 就 租 宗 三 代 的 震 人 的 。 

那 床 ， 过 篇 轧 人 的 题 作 汉奸 的 供 状 的 长 苦 如 何 思 法 呢 ， 
物 除 掉 要 像 西瓜 一 样 剖 开 人 家 的 胶 袋 外 ， 还 应 用 了 广东 国 
展 汪 

丢 那 妈 ! 
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里 在 一 九 二 五 年 时 ， 和 鲁迅 就 已 襄 过 ， 等 孔 ， 党 僵 ， 访 
经 ， 复 证 ， 由 来 已 经 很 久 了 。 却 不 料 时 当 一 九 七 四 年 距 帐 
鲁迅 内 过 话 时 已 泾 过 了 五 十 年 ， 还 喷 咕 嗪 喷 地 大 反 其 孔 ， 项 
使 人 有 由 来 已 经 很 久 了 之 只 ! 

但 鲁迅 品 得 好 ， 如 果 续 正 有 人 主张 乱 经 (当然 也 登 孔 ) 
的 一 定 是 个 笨 牛 ， 因 坑 提倡 苦 经 等 孔 的 润 人 ， 内 心音 不 如 
此 。 

鲁迅 认 需 涧 人 懂得 学 而 倒 则 仕 ， 而 孔子 则 是 坚 之 时 省 
也 ， 只 要 趟 则 天 做 皇帝 ， 认 敢 说 男 和 介 文 卑 ?所 以 提倡 芒 经 的 
人 ， 一 定 是 泗 人 而 又 是 了 明 人 ， 他 们 从 古书 详 学 到 了 怎样 数 
行 、 偷 生 、 亦 媚 、 和 弄 裤 、 自 私 ， 然 人 征 能 狗 息 借 大 义 ， 宦 到 关 
名 。 

肖 种 隐 明 人 是 把 人 当 作 笨 牛 看 的 ， 攻 经 不 过 是 要 把 威 偶 
而 用 到 的 工具 而 已 。 

所 以 鲁迅 要 把 那些 正经 老实 的 反 芷 经 的 人 们 也 电信 到 误 
心 诚意 主张 苦 经 的 条 千 一 类 囊 面 去 。 

今年 的 批 孔 算是 非常 热 盖 的 了 ， 当 然 ， 不 葵 林 频 怎 桩 写 
了 闪 幅 充 己 复 祥 的 字条， 贴 在 队 室 内 ， 代 替 了 「 毛 语录 | ， 
或 预 瞪 他 的 同志 们 ， 究 竟 他 没有 明目张胆 的 主张 攻 经 ， 提 倡 
人 等 孔 ， 照 鲁迅 的 理 葵 焉 述 ， 倒 是 那些 扒 命 反 孔 的 人 ， 把 批 孔 
批 林 拉 在 一 起 的 人 ， 其 实 不 过 是 生生 而 已 。 

我 想 ， 世 间 何 党 里 有 什么 策 牛 ， 从 前 提倡 昔 经 的 润 人 ， 
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固然 想 把 别人 党 作 策 牛 ， 现在 挤 命 反 孔 的 人 ， 又 何 芝 不 是 
『「 隐 明 人 J」 ? 

鲁 远 向 来 把 等 孔 芒 烃 入 作 一 种 统治 艺术 ， 即 使 在 革命 谷 
的 苞 联 ， 和 鲁 逃 也 识 饥 如 果 在 列 各 治 下 ， 则 共产 之 合 於 葛 天 
氏 ， 一 定 可 以 致 据 出 来 的 。 花 联 人 当然 不 会 是 孔 孟 之 徒 ， 但 
只 要 有 列宁 ， 重 迅 识 久 共 产 主 义 也 就 深 通 古道 了 。 一 九 二 五 
年 有 时候， 和 鲁迅 实在 昔 不 明白 社会 主义 革命 的 惧 实 秋 义 ， 他 不 
过 据 中 国 的 治 道 来 推 花 赤 了 。 但 在 实行 了 社会 主义 革命 已 过 
二 十 六 年 之 久 的 中 国 ， 如 果 鲁 迅 还 活着 ， 从 不 想 做 笨 牛 ， 他 
一 定 会 跟 在 杨 系 国 后 面 去 批 孔 吧 ， 因 入 他 也 会 深刻 地 了 解 
到 ， 卫 披 马 列 之 皮 ， 行 孔 孟 之 道 | ， 是 现实 的 政治 ，『 批 林 
批 孔 」 也 是 现实 的 政治 ， 过 和 时 士 剑 时 代 瘟 无 二 致 。 批 孔 不 
明 是 妥 把 矿 偶 而 用 到 的 工具 ， 别 无 其 他 作用 。 

中 国 的 文化 确实 悠久 ， 一 生 需 无 产 陆 级 社会 主义 革命 作 
生死 问 等 的 人 ， 不 花王 明 、 旬 少 奇 、 毛 潜 东 、 林 此 ， 个 个 跌 
不 出 孔子 过 个 『 蕉 惟 奴 妹 制 度 者 」 划 定 的 圈套 ， 那 麻 你 完 竟 
把 他 们 看 做 策 牛 迁 是 了 明 人 呢 ， 请 问 ? 
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迅 谈 厂 唐 代 的 刹 精 | 


鲁 志 的 末 感 ， 都 是 有 所 希 而 发 的 ， 朗 是 厂 言 之 有 物 」。 
他 从 没有 寄托 并 情 之 作 ， 但 有 一 篇 文 盖 ， 由 於 锡 出 了 他 原本 
要 想 吝 的 箔 围 ， 更 由 於 文字 优美 ， 简 直 和 其 他 的 文 草 不 相称 
了 。 我 说 的 是 苑 集 在 二 心 集 内 的 一 篇 唐 代 的 什 梢 。 

上 海 的 流 总 ， 如 果 看 中 了 一 块 肥 肉 ， 炉 是 先 厂 何 梢 」， 
谷 了 枚 档 上 ， 何 梢 就 是 尾随 ， 枚 梢 就 是 敲 竹 模 ， 相 当 共 广 东 
应 庄 的 三 讲 数 」。 但 何 的 不 一 定 是 女人 。 

什 女 人 的 梢 ， 吉事 也 常 有 ， E ， 炊 於 会 
两 情 相 懂 ， 也 许 会 一 事 无 成 ， 过 究竟 不 是 社会 大 事 ， 和 无 天 安 
旨 的 。 

一 九 三 〇 年 以 后， 国民 党 的 特务 统治 很 届 害 ， 特 务 和 统治 
形成 了 白色 和 恐怖， 芙 如 鲁迅 所 说 ， 简 直 使 人 不 知 活 在 人 问 。 
可 是 特务 手段 却 是 苏联 的 罗 入 品 ， 那 时 有 许多 花 联 同 来 的 学 
生 ， 一 到 上 海 ， 就 向 南京 报到 ， 号 夭 二 十 八 宿 之 一 的 阴 际 明 
就 是 如 此 ， 过 批 人 成 需 国 民 党 特务 粗 织 蓝 衣 和 社 的 骨干 分 子 。 
三 便 梢 ] 是 匈 捕 革命 者 的 初步 手段 ， 有 时 和 神出鬼没， 被 何 梢 
者 需要 十 分 警 贤 ， 才 能 抒 腕 背后 的 厂 尾 巴 」 。 

现在 过 手段 已 需 任 何 和 统治 者 所 普 涯 应 用 了 。 

鲁迅 自然 有 被 条 梢 的 经 验 ， 可 是 他 笔头 一 滑 ， 况 谈 到 唐 
_ 代 的 钉 梢 去 了 ， 材 料 又 如 此 香 早 的 。 

那 是 他 在 攻 花 半 集 张 沁 的 一 首 厂 滨 炒 深 」 引起 的 : 
晓 逐 香 车 入 凰 域 ， 东 风 针 揭 缚 帘 轻 ， 慢 旭 婧 眼疾 盔 
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副 消息 未 通 何 计 是 ， 便 须 伴 酬 且 随行 ， 依 区 开道 
太太 狂 生 」。 

鲁迅 把 忽 絮 成 了 白话 苦 ， 天 衣 和 无 葡 ， 堪 称 一 和 。 

夜 直 洋 车 路 上 牙 ， 
东风 吹 起 印度 网 衫 子 ， 显 出 腿 儿 肥 ， 
顺和 去 俏 眼 笑 迷 迷 。 
蕉 以 扳 谈 有 什么 法 子 呢 ? 

只 能 带 闭 油 腔 滑 调 且 舍 梢 ， 
好 像 牙 得 负 道 改 十 刀 ! 

和 鲁迅 各 篇 文章 登 在 当时 左 联 的 机 关 淹 物 业 斗 上 ， 和 从 阅 委 
的 观点 看 来 ， 和 无 苍 如 何 是 不 调和 的 ， 所 以 我 说 大 构 是 鲁迅 一 
峙 寅 滑 了 笔 ， 题 出 他 对 从 蔓 赫 说 的 癣 好 来 了 。 

可 是 过 就 永 了 他 一 年 之 后 所 反对 的 一 句 话 : 

0 狩 屠夫 的 邮 到 ， 使 大 家 化 蜀 一 笑 ， 收场 大 吉 

了 。 

我 希望 我 说 的 应 对 从 鲁 迅 不 致 八 太 过 穿 获 。 


鲁迅 与 周扬 的 璀 个 口号 之 争 


两 个 口号 之 等 ， 是 一 次 政治 由 等 ， 不 仅仅 是 文苑 六 等 ， 
闲 委 的 主角 ， 一 方面 是 代表 王 明 路 系 《 他 又 代表 史 大 林 的 七 
大 路 精 ) 的 周扬 ， 一 方面 是 符合 以 后 毛 汪 东 路 糠 的 鲁 远 ， 过 
站 委 料 续 发 展 ， 直 至 中 国共 产 党 的 七 次 大 会 〈 一 九 四 五 年 四 
月 7 才 算 纤 束 。 但 反映 到 文艺 方面 的 六 委 ， 要 到 一 九 六 六 年 
方 始 损 开 面 幕 ， 过 次 对 周 揭 的 清算 ， 是 文化 大 革命 的 前 奏 ， 
祖 算 对 象 已 不 是 王 明 ， 而 是 刘少奇 ， 揭 发 二 个 口号 之 刍 的 奢 
史 夏 相 ， 葛 不 表示 鲁迅 合 见 的 胶 利 ， 因 篇 一 九 四 二 年 乙 后 ， 
鲁迅 的 思想 与 作风 ， 也 早已 坊 毛 汪 东 所 请 算 了 。 

两 个 口号 之 委 的 根源 ， 完全 由 於 史 大 林 世 界 政 策 的 改 
释 ， 史 大 林 的 三 第 三 时 期 」 理 葵 ， 打 贡 了 世界 无 产 阶 狼 的 往 
一 行动 ， 烙 果 震 助 了 芙 正 的 法 西 斯 希特勒 上 人 台 ， 史 大 林 在 篇 
慌 失 措 之 了 余 ， 来 了 一 百 八 十 度 的 葛 罗 ， 一 九 三 五 年 七 月 二 
十 五 日 至 作 月 二 日 ， 共 产 国际 七 次 大 会 宣 傣 实 行人 氏 阵 精 政 
策 ' 连 希 国 主义 和 统治 险 航 都 在 联合 之 列 。 在 邢 洲 方面 ， 日 本 
希 国 主义 正在 积极 侵 咒 中国 ， 中 国共 产 和 党 主力 红军， 在 失败 
乙 后 向 西北 流 窗 ， 到 一 九 三 五 年 十 月 二 日 抵 过 陕 北 ， 衙 束 基 
征 ， 三 十 万 氏 军 征 剩 下 二 万 五 于 人 。 

王 明 在 示 义 会 凡人 后 ， 仍 以 中 国共 产生 国际 代 麦 名 闵 驻 在 
葛 斯 科 ， 2 世 ， 他 和 康生 出 席 国际 七 次 大 会 ， 
秉承 史 大 林 的 巧 旨 发 言 ， 在 大 会 上 提出 钥 炽 三 国防 政府 」 和 
『 抗 月 阮 军 ] 主 号。 芷 於 作 月 一 日 擅 用 中 国 薪 蕉 埃 政 府 ， 中 
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国共 产 党 中 央 的 名 义 发 表 宣 言 ， 正 式 提 出 上 述 主 张 ， 昌 提出 
十 大 灶 什 ， 过 燃 作 完 全 是 改良 主义 的 ， 当 然 不 会 诸 到 抗日 运 
动 中 由 亲人 技 导 的 问题 。 

八 一 宣言 到 过 上 海 ， 一 定 比 陕 北 需 早 ， 因 坑 早 在 十 二 
月 ， 已 有 人 提出 了 国防 文学 」 的 口号 了 。 传 迷人 -一 宣言 到 了 
北 的 ， 是 林 育 英 ， 毛 张 国 周 同 情 : 

一 九 三 六 年 初 ( 按 : 当 在 一 九 三 五 年 十 二 月 初 ， 扎 

蜜 保 会 议 之 前 ) ， 中 共 蛙 齐 色 有 职工 国际 代表 林 育 英 ， 估 

莫斯科 同 到 陕 让 。 他 带 同 了 抗日 民族 级 一 载 缚 的 新 政 

稼 ， 傅 过 共产 国际 第 七 次 大 会 决议 的 要 虽 ， 重 建 了 共产 

国际 恰 中 共 中 央 的 联 术 。 

林 育 英 到 过 陕 江 合 ， 立 印 致电 给 我 …… 他 主要 说 明 

抗日 民族 统一 战 缚 否定 了 原 有 的 苏维埃 运动 ， 现 在 我 们 

- 主要 的 口号 ， 已 不 是 『 打倒 兰 介 石 了 ， 提 倡 『 族 维 翅 】 
和 『 土 地 革命 」， 甚 至 也 不 是 『 反 戎 抗日 了 ， 而 是 『 联 

薪 抗 日 了 ，『 抗 日 联合 政府 」 和 『 一切 蜀 了 抗 目 了.………. 
林 育 英 这 些 志 报 当时 给 我 们 的 印象 ， 似 笠 是 一 夜 之 

半 ， 整 个 世界 都 改 讲 了 …… 我 们 中 有 人 稀奇 认 了 陪 薪 抗 

”日 了 这 自 话 ， 认 欧 这 种 可 能 性 很 小 。……. 

林 育 英 到 过 陕 北 后 ， 在 中 共 内 邵 引起 的 争 葵 ， 一 定 很 
大 … 我 们 可 以 从 毛泽东 的 报告 (其 反对 日 本 帝国 主义 的 策 团 ) 
看 出 ， 他 所 批评 的 『 厂 关门 主义 」 ,就 是 反对 过 个 政策 的 左倾 
势力 ， 但 毛泽东 膛 是 取得 多 数 ， 手 受 国 际 的 新 政策 。 

瓦 蹇 堡 会 六 〈 一 九 三 五 年 十 二 月 ) 中 ， 毛 重 东 本 人 啤 於 
国际 新 政策 的 援 山 ， 和 王 明 的 调子 不 同 ， 和 八 一 宣言 的 精神 
也 不 同 ， 因 和 需 他 强 铀 过 是 厂 民 族 革 命 统 一 战 系 」。 在 正式 决 
讨 之 外 ， ; 他 也 经 不 提 国防 政府 上 ， 但 他 又 和 托 洛 次 基 派 等 

葵 「 革命 的 转 罗 问题 | ， 实 际 上 ， 人 
车 见 ， 因 需 过 一 恬 反 对 再 次 和 国民 党 联合 

毛 译 东 在 瓦 窒 堡 会 议 中 的 报告 ， ER 九 三 六 
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年 四 月 二 十 四 或 二 十 五 日 秽 自 传 过 到 上 海 的 ， 他 最 先 找 到 和 鲁 
迅 ， 和 鲁迅 怀 着 满腹 什 胀 ， 对 上 海 正在 活 中 的 提倡 「 国防 文 
学 ] 的 周扬 一 彩 ， 大 表 不 满 ， 鲁 迅 直 昌 的 识 需 共产 党 的 政策 
是 投降 ， 所 以 他 对 周 揭 一 及 的 活动 概 不 参加 ， 周 揭 一 影 攻 台 
他 需 『 左 」 的 宗派 主义 者 ， 襄 三 他 们 多 於 国防 文学 路 然 到 现 
在 还 是 保持 着 超然 的 沉默 的 态度 」 。 

在 兰 雪 些 到 上 海 之 前 ， 左 联 已 经 解散 ， 和 鲁迅 拒 经 作 正 在 
筹 粗 的 作家 协会 的 发 起 人 。 

《 刘 绥 松 在 一 九 五 六 年 出 版 的 中 国 让 学 史 初 稿 中 况 襄 : 
「 …… 於 是 在 鲁迅 的 领导 之 下 ， 一 九 三 六 年 初 自动 结束 了 左 
联 的 活动 。.| 过 褒 法 ， 简 直 是 对 和 鲁 远 最 大 的 诈 枉 。) 

鲁迅 带 着 责备 的 口气 对 冯 雪 举 襄 : 就 这 样 解散 了 ， 毫 不 
看 重 这 是 一 休战 综 ! 

他 昔 不 把 『 国防 文学 」 看 做 周扬 闪 个 人 提出 的 口号 ， 他 
以 需 投 一 光辉 ， 可 使 伏 在 大 素 除 下 的 在 魔 嘴脸 闪现 。 过 地 魔 
当然 指 王 明 路 线 下 面 的 共产 党 人 ， 不 可 能 是 别 的 。 他 说 : 也 
要 联合 国民 党 ， 那 些 先 前 投 散 的 分 于 ， 是 最 受 娄 迎 的 了 。 一 
下 子 将 怀 迫 忘记 得 乾 就 浪 兆 ， 是 到 底 做 不 到 的 ， 以 蜀 压 迫 会 
去 起 来 ， 那 也 是 做 蔓 1 …… 

和 鲁 远 遍 使 从 个 人 感情 出 发 ， 他 也 决 不 忘记 对 压迫 者 的 仇 
恨 ， 他 多 压 过 六 支 革命 ， 一 九 二 五 一 一 二 七 年 的 革命 ， 对 於 
反动 势力 的 狗 於 复 姨 ， 他 的 仇恨 带 有 被 压 人 迫 附 级 的 性 质 。 早 
在 一 九 二 五 年 ， 他 谈 到 辛 云 革命 时 鹃 : 我 恕 觉得 复合 是 不 足 
鸭 奇 的 ， 中 然 也 六 不 想 证 鄙 撤 抗 主 义 者 蜀 午 人 格 。 但 有 时 也 
想 : 报复 ， 谁 来 裁判 ， 怎 能 公平 呢 ? 便 又 立刻 自 答 ;: 自己 哉 
判 ， 自 己 执 行 ! 训 浸 有 上 帝 来 主持 ， 人 便 不 妨 以 目 倘 头 ， 也 
不 妨 以 头 仅 目 。 有 时 也 觉得 宽恕 是 美德 ， 但 立刻 也 效 心 这 话 
是 性 汉 所 发 明 ， 因 了 葛 他 没有 报复 的 勇 氧 或 者 倒是 卑 性 的 坟 
人 所 创造 ， 因 欧 他 贻 客 於 人 而 怕人 来 报复 ， 便 骗 以 袖 想 的 美 
名 。 
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过 疯 念 直到 一 九 三 六 年 他 死 之 前 ， 泛 未 改 构 ， 而 且 更 深 
刻 ， 更 广泛 ， 他 把 那 种 瞪 人 以 犯 而 勿 校 或 勿 念 理 屎 的 人 ， 称 
之 需 人 面 东 西 ， 和 是 共产 党 联合 战线 必然 的 产物 。 

我 确 是 不 容易 改变 ， 就 算 记 住 散 人 的 仇 是 一 种 错 识 

时 ， 也 就 只 好 错误 了 …… 不 念 旧 时， 什么 话 ! 

闯 雪 举 寅 的 过 越 句 艺 ， 圣 於 鲁迅 的 个 性 很 传神 ， 但 鲁迅 
毕竟 在 闯 雪 举 所 传达 的 『 毛泽东 报告 ] 中 ， 得 到 一 致 。 我 
想 ， 毛 泽 东 到 过 卫 北 定居 和 后， 对 於 在 示 闵 会 议 中 多 得 的 胸 
利 ， 一 定 在 短 短 的 时 期 会 设法 加 以 囊 固 的 ， 史 大 林 和 王 明 在 
中 国 第 二 次 革命 前 后 的 恶毒 作用 ， 他 是 有 深切 体会 的 ， 亩 多 
在 史 大 林 倒 导 之 下 失败 的 革命 领袖 ， 如 陈独秀 、 瞿 秋 白 、 李 
立 三 等 ， 都 成 了 他 的 反面 数 员 ， 但 他 决 不 敢 直 摇 和 史 大 林 门 
委 ， 他 没有 人 条 件 和 史 大 林 的 互 大 威望 相 比 ， 他 那 时 已 运用 阳 
一 套 ， 队 一 套 的 手法 和 王 明 站 等 ， 但 他 不 得 不 忍受 王 明 的 踊 
司 ， 因 篱 他 的 背后 站 着 史 大 林 。 

冯 雪 举 当 然 不 断 对 鲁迅 襄 明 毛 滩 东 和 王 明 之 问 的 不 同 所 
在 ， 所 以 鲁迅 就 根据 毛泽东 提出 的 民族 草 命 统 一 战线 主张 ， 
提出 了 民族 革命 孔 争 的 大 过 文学 ， 以 与 「 国防 文学 」 相关 
立 。 过 口号 不 是 鲁迅 一 个 人 提出 ， 是 经 过 兹 个 人 讨论 才 提 出 
的 ， 我 们 知道 ， 至 少 茅盾 、 胡 风 、 泽 雪 些 都 是 雁 加 者 ;而且 
未 是 由 鲁迅 直 手提 出 ， 他 们 委托 胡 风 需 了 篇 人 民 大 浴 向 文学 
要 求 什 生 的 文章 提出 来 的 。 胡 风 写 了 尖 文 量 人 后， 迅 部 受到 
「 厂 国防 文学 」 花 者 的 大 力图 藉 ， 胡 风 概 不 答 覆 ， 过 战 由 超 
转移 到 和 鲁 也 身 上 。 胡 风 和 后来 表示 ， 因 蜀 我 的 主将 下 了 命令 ， 
说 沉默 有 时 是 最 有 力 的 同 答 。…… 只 好 眼 望 着 半 题 一 直 混 凯 
下 去 。 过 期 间 ， 鲁 迅 大 病 ， 到 他 奢 力 同 敬 上 时 ， 已 到 八 月 三 
日 ， 过 篇 费时 四 天 的 文章 ( 答 徐 懋 康 东 关於 抗日 统一 战 称 问 
题 ) 一 廊 ， 简 直 像 雷 囊 电击 ， 万 吃 息 芍 。 可 是 影响 实在 深 
和 下， 一 九 六 六 年 清算 周 摇 的 最 大 理由 ， 就 是 「 国防 文学 ]」 。 
以 后 祖 算 刘少奇 陈 伯 过 时 ，『「 国防 文学 」 口号 也 成 需 他 们 的 
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罪名 之 一 ， 他 们 被 恕 需 人 经 拥 玲 过 王 明 的 「 右 倾 投 降 主义 」。 
扶正 反对 国防 文学 ] 的 左倾 文学 家 ， 息 有 徐 行 一 人 ， 
他 在 党 上 蛙 及 以 人 后， 均 被 移 需 机 械 葵 者 ， 数 条 主义 者 。 他 如 坑 
真正 澈 底 反 帝 的 社会 层 是 中 国 出 焉 劳力 的 大 隶 ， 只 有 他 们 是 
前 锋 ， 只 有 站 在 这 岗 点 上 的 文学 才 是 挽救 中 国 的 文学 。 

我 们 现在 已 不 知 适 个 徐 行 需 谁 ， 照 苑 集 在 现 附 段 的 让 学 
论战 一 书 中 他 的 二 篇 文章 看 来 ， 他 不 仅 反 对 「 国 防 文学 」 ， 
而 且 激 底 反对 用 爱国 主义 名 义 的 队 级 调和 其 者 ， 他 熟悉 马克 
思 主 义 的 理 葵 ， 而 且 富有 革命 沟 台 ， 他 是 最 先 被 围 某 的 人 ， 
有 人 指 他 的 论调 和 托 洛 次 基 反 对 国际 上 的 反 战 反 法 西 斯 联合 
战 嫁 的 已 吻 相 似 ， 和 后 来 过 个 徐 行 不 再 有 文章 出 现 了 。 

乔 迅 的 长 文 当然 是 在 病人 后 深思 熟 虑 之 下 写 的 ， 他 罕 持 
民族 革命 怠 争 的 大 天 文学 口号 ， 但 企 团 与 | 国防 文学 」] 口号 
相 调 和 ， 他 如 需 它 是 补救 『 国防 文学 」 这 和 名词 本 身 的 在 文学 
思想 的 意 凌 上 的 不 明 瞳 性 ， 汉 及 肇 正 一 些 注 进 『 国防 文学 ] 
这 名 词 庄 去 的 不 正确 的 意 具 而 提出 的 ;他 主张 民族 革命 战 名 
的 大 旭 文 学 是 无 产 障 航 文 学 的 一 发 展 ， 但 它 的 责任 更 加 重 ， 
更 放大 ， 重 到 和 大 到 要 使 全 民族 ， 不 分 阶级 和 党派 ， 一 致 去 
对 外 。 他 座 需 疙 洛斯 基 的 中 国 徒 逢 仆 ， 似 入 胡 涂 到 连 这 一 点 
都 不 懂 。 他 的 过 一 种 襄 法 ， 正 如 他 在 出 关 的 『 关 」 中 反对 抒 
葛 鱼 的 所 说 一 样 ， 一 蜀 而 『 成 一 个 丐 大 午 东 的 力量 了 ， 仅 次 
於 『 净 蜀 而 罕 不 绚 了 一 等 了 ， 队 级 社会 中 ， 收 用 种 去 妙 
的 本 领 吧 ? 鲁迅 推 葵 到 画 头 ， 不 也 杰 需 徒 作 大 言 的 空谈 家 了 
吗 ? 

不 过 我 们 是 无 法 责怪 鲁迅 的 ， 他 即使 反对 王 明 的 投降 主 
义 ， 在 史 大 林 规 定 的 国际 路 线 下 面 ， 在 最 大 敞 人 日 本 和 希 国 主 
义 的 食 团 下面 ， 他 相信 钥 积 民族 革命 统一 战线 是 第 一 义 ， 他 
让 能 相信 毛泽东 的 话 : 现时 的 革命 力量 ， 是 有 了 经 过 锻炼 的 
共产 常 ， 又 有 了 经 过 锻炼 的 红军 …… 共 产 党 人 现在 已 经 不 是 
小 孩子 ， 他 们 能 狗 善 让 自 己 ， 又 能 狗 善 处 同盟 者 。 上 日 本 帝国 


355 


主义 者 和 将 介 石 能 狗 用 比 横 皖 圈 的 填 段 来 对 付 革命 队伍 ， 基 
产 党 也 能 狗 用 次 横 御 图 的 了 手段 对 付 反革命 队伍 …… 鲁 还 是 寄 
托 希 望 於 毛 滩 东 的 。 

烃 过 一 场 辣 等 之 后， 鲁迅 的 瘤 疾 越 来 越 沉 重 了 ， 他 退 同 
到 个 人 主义 ， 不 再 参加 任何 围 体 ， 不 久 ， 他 死 了 ! 

两 个 口号 之 竺 背后 的 两 休 路 线 问 征 ， 轻 司 了 相当 长 的 时 
期 ， 鲁 志 死 合 ， 周 揭 已 不 再 有 尘 手 ， | 国防 文学 」 占 玉 了 优 
热 ， 我 记得 ， 兰 雪 窜 需 了 反对 王 明 和 周扬 ， 胸 离 阵 精 同 到 浙 
西 义 和 饲 故乡 去 幽 居 ， 和 结果 在 抗战 时 期 钙 国 民 党 特务 拘禁 在 息 
烽 集 中 警 《 张 学 良 也 拘禁 在 那 襄 ) 。 

鲁迅 死 合 两 个 月 ， 发 生 了 西安 事 多 ， 二 是 一 条 投降 国民 
党 的 通路 。 一 九 三 七 年 七 月 七 日 ， 日 军 进 攻 草 沟 橘 ， 八 月 十 
三 ， 进 攻 上 海 ， 人 於是 国民 党 被 迫 抗 战 ， 国 共 合 作 有 了 具体 休 
件 ， 可 是 共产 党 提出 的 政治 要 求 ， 实 现 饥 如 下 形式 : 

国民 大 会 构 坑 国民 参政 会 ， 

国防 政府 构 需 国民 党 政府 国防 邵 的 第 三 廉 ， 
联合 战 综 构 需 八路 军 办 事 上 处 ; 

氏 军 构 坑 八路 军 ; 

苏 锥 埃 政 府 攀 需 兆 区 政府 。 

”在 困 妈 的 局 势 中 ， 毛重 东 对 蒋介石 和 王 明 进 行 昌 各 辣 
和 ; 他 可 以 在 论 新 队 耻 中 喊 蒋介石 需 伟 大 领 栅 ， 但 自 始 至 
攻 ， 纸 不 放 雍 独立 自主 的 立场 ， 过 立场 叶 激 到 党 和 军 除 的 所 
有 和 组 炽 ， 深 入 人 心 。 更 由 於 国 民营 所 代表 的 资产 阶级 政府 注 
底 腐 凯 ， 以 致 王 明 的 一 切 经 遇 和 统一 战线 的 投降 政策 无 法 行 得 
遂 ， 到 一 九 四 五 年 中 国共 产 党 七 次 大 会 时 ， 王 明和 秦 邦 过 过 
两 个 红色 买办 仅 能 在 中 委 会 中 中 陪 末 座 ， 史 大 林 想 经 表 他 们 
完全 控制 共产 党 的 企图 完全 失败 了 。 

一 九 七 四 ， 七 ， 二 人 〇 
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鲁迅 售 慨 噶 晕 标点 古书 之 殉 ， 他 贾 下 面 一 例 : 

『 有 主妇 省， 善 捕 席 ， 卒 蜀 善 士 。 则 之 野 ， 有 素 运 

虎 。 虎 员 帆 ， 黄 之 敢 扔 。 望 具 冯 妇 ， 趋 而 迎 之 。 凋 妇 近 请 

下 车 ， 队 区 悦 之 ， 其 轰 二 者 笑 之 。」 但 也 有 人 说 应 该 断 

鸭 广 蜀 善 ， 士 划 之 ， 野 有 家 逐 虎 …… 了 的。 这 了 和英 】 

他 的 『 士 了 ， 就 是 先前 『 则 」 他 的 『 士 」 ， 要 不 然 ， 

『 其 蜀 士 了 就 太 计 突 了 。 但 也 很 杂 决 定 究竟 是 那 一 面 对 。 

一 九 三 四 年 前 人 后， 明 人 小 品 文 烃 施 亏 存 之 流 提 倡 ， 出 版 
了 刘 多 标 昧 本 ， 错 误 百 出 ， 所 以 鲁迅 写 了 篇 点 句 的 准 ， 褒 过 
些 人 看 不 懂 古 文 。 

不 褒 标 题 ， 就 是 解释 一 名 句子 ( 今 人 的 「 厂 古文 」 ) ， 也 
是 不 有 易 的 。 最 近 有 位 夏 平 先生 ， 大 谈 | 草 子 勃 移 上 问题， 他 
解释 曹 子 是 指 阿 耕 和 阿 植 ， 昌 是 他 不 褒 我 还 懂得 ， 他 一 襄 我 
反 糊 众 了 。 

话 必 一 九 二 七 年 鲁 远 需 了 女 师 大 间 题 ， 和 正人 君子 笔 
战 ， 他 在 咬 艾 嘲 字 一 文 上 ， 半 於 女 师 大 核 长 杨 蓝 琉 的 与 此 音 
子 勃 次 相向 大 肆 误 嘲 ， 因 入 勃 装 二 字 原 出 妇 姑 勃 数 ， 他 由 此 
与 须知 学 校 狂 家 庭 的 褒 法 相 印 证 ， 知 道 有 些 人 确实 把 校长 和 
学 生 的 委 端 看 做 效 媳 相 震 的 。 但 另 有 一 种 褒 法 ， 那 是 引用 
相 煎 益 急 的 古典 ， 来 襄 明 过 些 争 端的 ， 所 以 鲁迅 据 此 断定 引 
用 那 句 成 萎 的 人 ， 把 竺 端 秽 坑 兄 弟 半 烧 ， 像 曹 标的 邵 子 阿 焉 
和 阿 植 似 的 了 。 
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夏 平 先生 避 : 

「 校长 和 学 生 之 间 的 秆 孝 ， 用 『 曹 子 勃 次 ]， 可 以 只是 
一 惕 而 再 避 。『 背 子 」 是 指 曹 薄 和 曹植 在 传 就 中 『 七 步 诗 
的 故事 ， 不 能 借 来 比 路 师 生 ， 过 是 一 误 。T『 勃 网 」 出 自 蓄 子 
外 篇 『 室 优 空 虚 ， 则 妇 关 过 欧 」 句 ， 和 过 是 指 婆 娘 相 委 。 大 学 
女 校长 和 女 大 学 生 之 问 ， 音 非 闻 嫩 天保 ， 过 是 再 况 。j 

不 花 如 何 引 经 毛 典 ，「 与 此 曹 子 勃 对 相向 | ， 是 不 能 稚 
取 『 曹 子 勃 驳 」 四 字 ， 把 物 上 解 做 [兄弟 ]， 又 解 做 「 效 妨 | 
的 ， 和 鲁迅 襄 的 完全 是 两 同 事 ， 一 是 指摘 杨 蔷 琉 的 如 法 : 「 二 
关 勃 欧 | ， 一 是 指摘 汪 懋 租 的 鹏 法 ; 「 相 煎 登 急 」 ， 两 者 风 
马 牛 不 相 及 ! 

把 与 此 曹 子 『 勃 多 相向 」」 ， 鹃 做 「 与 此 『 童子 厚 
黑 」 相 向 上 | ， 贯 壳 得 点 书 妈 ， 解 书 更 不 易 ! 

一 九 七 四 ， 九 ， 一 五 
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从 中 共 的 历史 发 展 串 验 托 派 致 鲁迅 的 信 


背景 : 四 个 等 葵 问 题 


鲁 志 致 托 派 的 信 ， 向 来 需 反 托 人 士 所 引用 ， 但 从 来 没 柜 
人 在 历史 的 光照 之 下 ， 检 言 迁 个 托 派 陈 仲 山 给 鲁迅 的 信 ， 是 
否 言 之 成 理 ， 是 否 符合 客观 的 历史 发 展 ， 现 在 距离 当时 已 有 
三 十 八 年 ， 和 社会 主义 革命 的 膀 利 已 有 二 十 五 年 ， 风 闹 更 有 可 
能 作 一 次 深入 的 研究 ， 人 证 明 陈 仲 山 所 褒 的 是 错误 还 是 正确 。 

需要 理解 托 派 陈 仲 山 致 鲁迅 信 的 时 代 背 景 ， 我 们 首先 必 
迁 从 屠 史 的 同 顾 吉 提 一 下 当时 舱 联 党 内 尖 中 国 单 命 的 等 花 ， 
佬 花 主要 轩 线 下 列 四 个 问题 进行 : E 

《一 ) 无 产 阶 级 政 曲 底 狠 对 独立 问题 过 年 三 开始 於 一 
九 二 三 年 ， 史 大 林 一 系 赞 成 加 入 国 氏 秋 ， 恕 久 国 氏 短 是 芋 骏 
钥 积 ， 是 各 附和 级 底 联 盟 ， 共 产 党 巍 设 加 入 进去 ， 以 便 千 取 才 
秦 ， 健 取 领 导 ， 和 与 资产 阶级 小 资产 阶级 共同 进行 国民 革命 。 
中 国共 产 党 第 三 次 代表 大 会 在 史 大 林 一 系 全 导 之 下 ， 次 定 与 
国民 党 合作 ， 共 产 党 员 加 入 国民 和 党。 

托 洛 次 基 如 人 需 国 民 党 不 是 什么 秦 钥 积 ， 而 是 一 个 资产 
陆 航 政党 ， 共产 党 在 任何 条件 之 下 都 不 可 加 入 资产 阶级 政 
党 ， 更 不 可 服从 其 纪律 ， 信 仰 其 主义 。 乱 了 委 取 重 泉 ， 志 要 
保证 对 全 体 间 命 寿 秦 的 领导 检 ， 更 需要 保证 革命 胶 利 及 有 利 
於 向 社会 主义 的 发 展 ， 共 产 党 必须 保持 钥 织 上 与 思想 上 的 和 绥 
对 独立 。 
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托 洛 次 基 的 反对 没有 用 ， 一 九 二 五 年 他 提 著 中 共 退 出 国 
氏 繁 ， 遭 否决 了 一 九 二 六 年 三 月 十 二 日 因 中 山 秀 案 蒋 介 石 发 
动 一 次 政 释 ， 他 再 提 驻 退 出 ， 仍 被 否 羡 。 一 九 二 七 年 四 月 十 
二 日 及 七 月 十 五 日 夯 民 党 两 次 铺 共 和 后， 已 没有 国民 党 可 供 加 
入 了 ， 但 南昌 暴动 仍 在 青天 白 日 旋 下 奉行， 直到 广州 暴动 ， 
过 面 族 巾 才 被 人 括 破 了 ， 改 举 和 红旗 。 

《二 ) 帝国 主义 与 资产 险 级 问题 ”过半 题 是 以 如 下 方式 
提出 来 的 , 序 : 需 国 主义 对 中 国 的 压迫 ， 是 否 使 中 国 的 阶 租 
门 健 级 和 了 “， 渤 是 加 紧 了 ? 史 大 林 一 系 认 和 坊 千 压迫 可 使 中 国 
内 部 的 隐 级 门 健 减少 到 最 小 限度 ， 所 以 次 产 队 级， 小 资产 阶 
级， 工人 及 农民 可 以 结 成 四 个 阶级 联盟 ， 探 取 国 民 党 形式 。 

托 次 次 基 猛 烈 地 反对 过 个 立场 ， 他 如 和 坑 以 为 帝国 主 六 机 
根 似 地 人 夜 外面 焊 会 了 中 国 底 一 切 阳 级 ， 那 是 大 错 特 错 。.…… 
反对 帝国 主义 的 革命 站 和 争 ， 不 会 减弱 ， 但 会 增强 请 阶级 底 政 
治 分 化 。 市 国 主 义 是 中 国内 部 并 傈 中 一 个 很 强 的 力量 ， 这 个 
力量 底 主 要 来 源 ，…… 是 外 国资 本 与 本 国资 产 陋 级 问 的 经 济 ， 
恰 政 治 的 联系 。 托 洛 次 基 认 需 民 族 资 疼 阶 级 与 买 办 资产 队 毅 
兰 绚 油光 之 隔 ， 这 两 部 分 资产 阶级 之 间 ， 泌 资产 阶级 刘 工 农 
之 间 ， 要 哇 比 地 更 接近 些 ， 资 产 阶 级 之 碌 加 民族 战事 ， 有 如 
内 部 的 制 动 机， 忽 们 以 继 故 增高 的 负 恨 着 待 工农 在 杂 ， 鳃 来 
念 淮 备 和 沉 国 主义 者 妥协 。 所 以 他 特别 提出 列宁 的 话 作 和 坑 警 
” 告 : 工人 们 必须 时 民 巡 对 资产 阶级 政客 底 鞭 驴 睁 并 眼睛， 必 
须 孝 他们 不 要 和信 佳 空 话 ， 而 只 要 信 仁 他们 自己 的 力量 ， 他 们 
自己 的 组 织 ， 他 们 自己 的 围 结 ， 他 们 自己 的 武装 。 

《中 国资 产 附 级 一 连 串 履 欠 工农 的 事实 ， 打 破 了 史 大 林 
四 个 蕴 级 联盟 的 种 应 ， 但 信 泰 史 大 林 主 义 的 毛泽东 上 站 未 从 运 
衷 得 出 数 副 ， 万 隆 会 凡 的 五 项 原则 ， 驱 使 印尼 乱 产 陵 级 重 受 
资产 蕴 级 的 履 负 上 他 们 更 进一步 以 武器 天 助 巴基斯坦 的 次 产 
阶级 地 主 军 人 的 专制 政权 ， 去 屠 儿 东 巴 的 工农 寿 雄 ， 第 三 世 
稚 的 理论 ， 就 是 殖民 地 四 个 阶级 联盟 理 其 的 翻版 。) 
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(三 ) 小 资产 障 级 与 农民 问题 “过 就 是 : 夭 产 阶 航 政 千 
对 於 中 国 和 社会 中 数量 最 大 成 分 最 杂 的 中 间 险 层 ， 谭 谱 探 取 什 
床 访 度 ? 史 大 林 一 系 以 阶 航 合作 政策 去 迎合 小 资产 阶级 上 层 
领袖 ， 去 联 和 猪 乡村 中 的 上 层 分 子 ， 特别 是 拉 的 一 些 知 蔗 分 
子 。 他 们 勾搭 汪精卫 、 部 演 过 、 朱 庆 秀 ， 代 蔡 了 等 取 中 间 层 
的 革命 责任 ; 托 洛 次 基 闪 需 盘 产 阶 级 与 小 资产 阶级 的 革命 联 
盟 ， 指 的 是 被 压迫 阶级 底 几 十 葛 或 网 菌 葛城 市 与 乡村 的 广大 
贷 民 。 这 个 联盟 不 能 通过 阶级 合作 ， 必 须 工人 阶级 领导 城市 
愉 有 村 的 广大 贫民 ， 和 从事 最 澈 底 的 阶级 门 钊 愉 土 地 革命 。 

四 ) 租 织 蕉 稚 埃 问 题 ” 当 一 九 二 六 年 北伐 军 进 太湖 
南 ， 引 起 了 无 疑 的 革命 进 潮 之 时 ， 托 洛 次 基 提 讨 在 中 国 开 始 
租 柚 薪 烩 埃 ， 藉 以 汇合 蜂 氛 而 分 散 的 诸 股 革命 力量 ， 藉 以 统 
一 下 层 的 站 秆 寿 来 ， 实 现 由 无 产 阶 航 叙 导 的 芙 正 反 禹 国 主义 
与 反 封建 的 统一 战 熏 ， 由 此 防止 军事 领 栅 ， 民 族 资 产 阶级 与 
小 交 产 阶 狼 领 机 们 底 拓 变 。 史 大 林 们 总 力 反对 ， 理由 需 : 
@ 菩 礁 埃 将 破 壤 对 资产 阶级 的 联合 战 缚 上 @ 将 予 希 国 主义 者 
及 反动 派 反 对 革命 的 口 实 ; @ 苏 蕉 埃 是 暴动 机 关 ， 算 通用 於 
无产 阶 航 入 会 主义 革命 时 期 ， @ 中 国 国民 党 已 经 是 实际 上 的 
鞭 蕉 埃 。 

但 是 ， 革 命 失败 之 后 ， 在 退兵 时 的 一 战 的 广州 暴动 中 ， 
却 钥 积 了 花灯 埃 ， 而 且 以 后 一 直 进 行 苏 粮 埃 政府 的 粗 煌 ， 直 
到 一 九 三 七 年 再 次 投 降 国民 党 需 止 。 

明白 了 苏联 党 内 的 生花 之 后 ， 我 们 才 可 以 把 陈 仲 山 的 信 
卫 毛 玩 中 的 文章 关照， 主要 是 一 九 四 五 年 四 月 二 十 日 中 共 病 
冷 若干 历史 问题 的 决议 ， 过 决 凡 在 一 九 六 九 年 版 的 下 选中 已 
被 删除 。 


直 秋 白 的 言 动 主 闵 


陈 仲 出 的 信 写 於 一 九 三 六 年 六 月 三 日 ， 信 的 第 一 疏 如 
下 5 
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一 九 二 七 年 草 命 失败 僵 ， 中 国 康 绿 尼斯 脱 不 抬 取 退 

皇 政 策 以 预备 再 起 ， 而 万 转向 军事 投机 。 他 全 放 章 了 起 

市 工作 ， 命 令 党 员 在 草 命 退潮 和 后 到 处 暴动 ， 想 在 农民 基 

磅 上 制造 REDS 以 打 平 天 下 。 七 入 年 来 ， 叙 十 草 勇敢 有 

鸭 的 青年 ， 被 这 夭 政 策 所 犊 牲 掉 ， 使 现在 民族 运动 高 涨 

之 时 ， 城 市 民 宗 失掉 革命 的 领 宰 ， 六 把 下 次 革命 推 这 到 

难 期 的 有 将 来 。 

泛 女 文字 包括 的 上 时间， 起 自 一 九 二 七 年 八 月 ， 运 一 九 三 
五 年 一 月 进 闵 会 议 ， 其 间 又 可 分 需 瞿 秋 白 领导 的 宜 动 主义 时 
期 ， 立 三 路 缚 时 期 ， 王 明 的 「 左 」 借 机 会 主义 时 期 。 我 们 且 
把 当初 的 屠 史 大 事 简 列 如 下 : 

一 九 二 七 年 四 月 十 二 日 ， 蒋 介 石 在 上 海 寅 共 ; 

七 月 十 五 日 ， 武 并 政府 汪精卫 正式 宇 共 ; 

八 月 一 旦 ， 南 昌 暴 动 ， 药 此 南 征 ， 旋 序 失 败 ) 

八 月 七 日 ， 中 共 在 共产 国际 叙 半 之 下 ， 在 九江 召开 会 
贰 ， 惧 秋 有 上 侣 。 

可 是 过 个 由 国际 决定 的 八 七 会 议 僻 导 人 中秋 折 ， 一 开 杰 
就 犯 了 言 勤 主义 的 错误 。 

关於 趴 秋 白 领导 的 宣 动 主义 政策 ,中 共 在 关於 若干 压 史 
为 题 的 决议 中 ， 有 如 下 论断 : 

『 入 七 会 议 」 在 反对 右倾 错误 的 上 时候， 却 鸭 

『 堪 J 倾 错误 开关 了 道路 。 它 在 政治 上 不 认识 当时 庆 当 

根据 各 地 不 同情 况 ， 组 织 正 确 的 反攻 或 必要 的 策 黑 上 的 

退却 ， 藉 以 有 计划 地 保存 革命 障 地 和 收集 革命 力量 ， 反 

而 容许 了 和 助 匡 了 冒险 主义 和 命令 主义 【特别 是 强迫 工 

人 虹 工 ) 的 倾向 。 它 在 组 织 上 并 始 了 宗派 主义 的 过 火 的 

党 内 门 当 ， 过 份 地 或 不 通 当 地 强调 了 领导 干部 的 单纯 的 

工人 成 份 的 意义 ， 冰 造成 了 党 内 相当 严重 的 极端 民主 化 

状 驴 。 这 逢 了 亦 J 倾情 姥 在 『 入 七 会 议 了 和 倒 继 镇 生长， 

到 了 一 九 二 七 年 十 一 月 党 中 央 的 所 大 会 议 ， 就 形成 罗 
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『 辫 」 倾 的 言 勤 主义 (人 印 慎 险 主 义 ) 路 乡 ， 六 使 [并 了 
倾 路 嫁 第 一 次 在 党 中 央 的 领 半 机 阅 内 到 得 了 统治 地 位 。 
这 时 的 言 副 主义 者 认 鸭 : 中 国 半 命 的 性 质 是 所 请 『 不 断 
革命 」( 混 消 民主 革命 和 社会 主义 革命 ) ， 中 国 革命 的 
形 执 是 所 谓 『 不 断 高 派 」 〔 否 认 一 九 二 七 年 革命 的 失 
歼 )， 因 而 它 仍 然 不 但 不 去 组 织 有 秩序 的 退却 ， 反 而 不 
颌 散人 的 强大 和 革命 失败 和 后 的 量 宗 情况， 命令 少数 党 员 
和 少数 娠 录 在 全 国 组 织 毫 持 膀 利 希望 的 地 方 起 义 。……… 
瞿秋白 的 宝 动 主义 路 线 ， 据 官 式 刀 载 ， 一 九 二 八 年 初 已 
经 停止 ， 到 四 月 就 在 全 国 条 围 内 结束 了 ， 那 订 何 以 有 立 三 路 
统 和 王 明 路 综 不 断 秋 起 呢 ? 和 是 中 共 及 国际 第 大 次 代表 大 会 
设 下 的 陷 了 讳 ， 使 他 们 一 个 援 着 一 个 跌 下 去 的 。 


中 共 六 次 代表 大 会 后 的 立 三 路 笋 


一 九 二 八 年 七 月 ， 中 共 在 莫斯科 召开 第 大 次 代表 大 会 
汪 次 大 会 是 由 布 哈 林 指 导 的 ， 决 凡 案 断定 中 国 当时 的 局 势 是 
在 两 个 革命 高 潮 之 间 ， 物 批评 了 右 的 机 会 主义 和 左 的 家 动 主 
义 ， 但 昔 不 指出 两 个 高 潮 之 问 应 裔 提出 什么 策 奸 ， 以 从 事 革 
命 站 等 。 

第 三 国际 的 第 大 次 代表 大 会 也 於 同时 举行 ， 通 过 了 布 哈 
林 起 草 的 多 什 ， 此 时 史 大 林 与 布 哈 林 的 站 等 已 是 述 象 ， 史 大 
林 提 出 的 第 三 时 期 理 葵 ， 决 定 了 全 世界 共产 党 未 来 的 路 缚 ， 
影响 到 中 国 的 就 是 立 三 路 线 。 

第 三 时 期 理论 宣布 次 本 主义 危机 的 极端 尖 锅 化 ， 在 全 世 
界 夭 围 内， 革命 正 走向 高 潮 。 中 国共 产 党 在 宫 动 主义 之 后 ， 
正 侈 德 无 所 通 从 ， 史 大 林 马 已 排斥 了 托 洛 次 基 提 出 的 国民 会 
讨 口 忠 及 民主 革命 政 移 ， 六 大 又 需 事 实 所 迫 ， 不 得 不 将 苏 蕉 
埃 改 需 宣 传 口号 ， 从 导 事 日 程 上 取消 了 武装 暴动 ， 於 是 途 使 
中 共 陷 於 进 退 失 搂 境 地 。 正 在 此 时 ， 联 共 十 大 次 代表 大 会 认 
一 九 二 九 年 四 月 开会 ， 宣 布 中 国 革命 的 「 高 潮 上 快要 到 来 ， 
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就 此 鼓励 比 吐 秋 白 时 代 更 大 规模 的 宜 动 ， 造 成 了 更 悲惨 的 后 
宁 o 
| 高潮 」 二 字 ， 引 起 中 共 当 时 领导 人 不 少 迷 茫 ， 要 到 如 
何 程度 才 算 是 三 高 淹 | ， 过 是 猜 识 式 的 问题 。 据 一 位 在 上 海 
秦 加 领导 工作 的 托 派 王 凡 西 后 来 同情 《 公 山 回 尽 色 ) 说 : 
在 最 初 ， 中 共 乡 数 对 这 个 指示 倾向 於 较 消极 的 接 
受 ， 因 为 刚 不 久 绕 读 『 滚 牛奶 泥 壕 了 嘴 」 ， 如 果 将 新 高 
潮 的 快要 到 来 作 了 左 的 解码 ， 又 怕 要 碰 破 头痛 ， 周 恩 来 
和 我 们 研究 这 个 文件 时 候 ， 就 显 出 非常 讶 愤 ， 甚 至 有 儿 
分 蜀 难 。 我 门 曾 反 反 徐徐 地 所 究 了 『 高 潮 」 二 字 的 意 
义 ， 查 究 了 怨 的 原文 。 这 二 字 本 是 俄 文 的 赤 译 ， 舍 有 
『 高 淹 J 和 [高 派 」 两 属意 思 ， 物 有 点 等 於 英文 中 的 
Rise， 所 以 周恩来 最 傣 说 ， 中 译文 应 确定 蜀 | 高涨 」， 
他 怕 的 是 [高 潮 J 了 会 被 了 解 或 【最 高 淹 上 ， 因而 重 犯 言 
嘉 的 错误 。 至 於 开 快要 」 二 字 ， 据 我 的 记 居 ， 我 们 在 讨 
论 中 的 解码 ， 也 倾向 於 较 速 前 途 的 。 不 过 过 不 多 久 ， 由 
於 国际 第 三 时 期 的 作风 念 演 鳃 烈 ， 史 大 林 主 义 在 全 记 界 
范围 内 的 激烈 左 转 ， 再 加 上 中 国 好 些 同志 的 附和 ， 尤 其 
是 江西 方面 的 意 具 ， 中 央 便 日益 从 [并 了 的 角度 去 解 克 
『 高 淹 」 了 与 『 快 要 」 了。 其 结果 便 是 所 谓 『 立 三 路 线 1。 
所 谓 江 西方 面 的 合 见 ， 就 是 毛泽东 在 星星 之 火 ， 可 以 煤 
原 一 文中 的 意见 。 毛 现在 的 襄 法 ， 过 篇 文章 是 毛 漂 东 输 林 此 
的 信 ， 批 评 他 的 翡 观 思想 的 ， 我 们 引用 他 对 了 高 讲 」 的 解释 
:下 
在 对 於 时 局 的 WA 到 蔓 阁 题 
上 ， 我 们 党 内 有 一 部 分 同志 还 缺少 正 礁 的 认识 。 他 们 维 
然 相信 和 革命 高 束 ， 却 不 人 淹 
到 名， 
谓 革 命 高 潮 快 要 到 来 的 『 了 快要 二 字 作 何 解 克 ， 
本 的 共同 的 问题 。 马 克 思 主义 者 不 是 算命 
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先生 ， 未 来 的 发 展 和 和 变化， 只 应 该 也 只 能 说 出 个 大 的 方 
向 ， 不 永 该 也 不 可 能 柚 要 地 规定 时 日。 但 我 所 说 的 中 国 
革命 高 潮 快 要 到 来 ， 污 不 是 如 育 些 人 所 谓 『 有 到 来 之 可 
能 ] 那样 完全 没有 行 嘉 意 义 的 ， 可 望 而 不 可 印 的 一 种 空 
的 东西 。 它 是 站 在 海岸 遗 望海 中 已 经 在 得 具 枪 杆 炎 头 了 
的 一 只 航船 ， 它 是 立 於 高 由 之 莫 这 看 束 方 已 内 光世 四 射 
喷 薄 窜 出 的 一 输 朝 日 ， 它 是 躁动 藉 母 腹 中 的 快要 成 熟 了 
的 一 个 婴 和 多。 
根据 毛 滩 东 的 说 法 ， 快 要 到 来 的 厂 高 潮 」 ， 已 是 出 现 眼 
前 的 事 ， 十 月 全 胎 快要 分 娩 了 ， 他 和 后 来 路 然 批评 立 三 路 粽 ， 
其 实 他 是 立 三 路 精 的 氛 杂 者 、 促成 者 ， 他 应 谈 分 担 物 的 责 
任 ， 他 写 过 篇 文章 时 ， 已 在 江西 成 立 苏 锥 埃 政府 ， 腊 见 了 并 
岗 山 时 代 的 偶 促 局 面 ， 所 以 从 殿 史 上 褒 来 ， 像 关於 若干 礁 史 
于 题 的 决议 所 说 ， 亡 浮 东 同志 在 这 个 时 期 内 ， 不 但 在 实践 上 
发 展 了 第 六 次 大 会 路 嫁 的 正确 方面 ， 壮 正确 地 解决 了 许多 蜀 
这 次 大 会 所 不 曾 解 决 或 不 兽 正 确 地 解决 的 问题 ， 汪 实在 是 一 
种 和 神医。 可 是 从 历史 问题 决 纹 案 看 来 ， 毛 泽 东 与 李 立 三 之 问 
是 有 分 歧 的 ， 由 然 七 月 二 十 七 日 季军 的 进攻 长 沙 ， 占 俩 三 
日 ， 仍 是 冯 三 路 精 的 最 高 表现 。 决 议 认 : 
在 一 九 二 九 年 下 半年 至 一 九 三 〇 年 上 半年 间 ， 还 在 
党 内 存在 着 的 若干 『 大 」 倾 思想 和 了 左 」 倾 政策 ， 又 有 
了 当 些 发 展 。…… 党 中央 政治 局 由 李 立 三 同志 领导 ， 在 
六 月 十 一 日 通过 了 了 『 左 」 倾 的 『 新 的 革命 高 潮 恰 一 省 或 
数 肖 的 首先 腾 利 」 决 议案， 使 『 左 」 倾 路 线 第 二 次 统治 
了 中 央 的 领 递 机 阅 。 
关於 毛 汪 东 与 李 立 三 的 分 歧 ， 秃 有 单方 面 的 叙述 ， 议 
李 立 三 污 馈 毛 浮 东 同志 在 长 期 中 用 主要 力量 去 创造 农村 根据 
地 ， 以 农村 包 国 城市 ， 以 根据 地 来 推 惑 全 国 革 命 高 潮 的 思 
想 ， 是 所 谓 『 极 端 错 误 的 了 农民 意识 的 地 方 秽 念 愉 保守 观 
念 」，……- 决 汶 是 一 九 四 五 年 四 月 二 十 日 在 中 共 太 届 七 中 全 
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会 通过 的 ， 手 着 开 的 是 七 次 代表 大 会 ， 记 泽 东 思想 写 入 党 
糊 ， 他 已 是 党 内 永 适 不 犯错 尺 的 「 和 神 」 ， 李 立 三 指摘 他 的 
落 ， 我 们 科 能 从 决 纹 案 的 引用 中 见 到 ， 所 以 无 从 刊 断 他 们 二 
人 之 问 的 分 歧 点 是 否 如 毛 译 永 事后 所 哼 ， 因 而 也 和 无 从 刊 断 他 
们 之 间 的 分 歧 点 谁 是 惟 非 。 

立 三 路 精 的 可 笑 可 翡 ， 作者 是 身受 的 ， 那 时 上 海 的 工 
作 ， 便 是 估 领 轧 路 ， 起 初 是 大 马路 ， 让 是 英 租界 的 南京 路 ， 
凡 可 疆 动 的 工人 和 一 般 同 志 ， 三 三 两 两 地 散 立 在 马路 两 倒 ， 
时 间 一 到 ， 就 散 传单 ， 喊 口号 ， 演 说， 过 不 多 时 ， 人 高 马 大 
的 大 批 巡捕 坐车 到 来 了 ， 动 手气 人 ， 最 积极 最 勇敢 的 人 最 先 
被 捉 ， 一 个 英国 三 道 头 〈 过 课 叫 者 办 ) 用 手 义 住 了 我 的 后 
颈 ， 我 跌倒 在 地 ， 灯 个 工人 同志 从 人 后 竟 击 他 ， 等 我 疏 起 ， 他 
们 已 打 到 兹 丈 和 过。 年 青 女 工 最 勇敢 ， 那 时 都 留 着 受 辩 ， 被 捕 
时 奏 包 打探 《过 庄 叫 杂 差 ) 一 手 拉 住 两 条 瓣 子 ， 两 手 四 个 ， 
提 进 捕 房 去 ， 大 多 刊 六 个 月 监禁 。 示 威 欢 数 越 多 ， 参 加 人 数 
越 少 ， 地 点 也 逐渐 改 构 ， 最 后 彼 在 北 四 川路 短 短 一 眉 路 面 学 
行 ， 丰 要 有 一 个 人 被 捉 ， 其 他 就 悄然 散 去 ， 那 时 摇 角 的 省 委 
原委 时 时 换 人 ， 他 们 大 都 已 关 在 监 帮 训 ， 所 以 什 半 也 越 来 越 
薄弱 ， 等 从 把 革命 者 浴 输 歼 人 去 监禁 。 


王 明 的 | 左 | 锯 机 会 主义 


立 三 路 精 的 时 期 蔓 不 长 ， 据 决 议 所 说 ， 不 到 四 个 月 时 
间 ， 一 九 三 〇 年 九 月 党 的 第 六 届 中 央 委 员 会 第 三 次 全 体会 凡 
及 其 后 的 中 央 ， 停 止 了 立 三 路 线 。 但 过 次 会 蔗 针 立 三 路 缚 探 
取 调和 | 驴 度 ， 如 襄 它 的 错误 只 是 | 策 轩 上 ] 的 ， 不 是 路 
精 上 的 ， 实 际 在 国际 的 「 第 三 时 期 | 哲学 下 面 ， 杂 敢 反 送 运 
个 路 线 ? 所 以 援 着 来 的 ， 在 一 九 三 一 年 一 月 召开 的 四 中 全 
会 ， 就 凡 一 种 比 立 三 路 帮 更 强 型 的 宗派 主义 立场 …… 在 新 的 
形态 下 ， 继续 、 恢复 或 发 展 立 三 路 乡 和 其 他 『 左倾 思想 
『 去 」 倾 政策 的 新 的 政治 网 领 。 就 不 是 奇怪 的 事 了 。 
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陈绍 裔 〔《 按 : 印 王 明 ) 同志 领导 的 『 关 」 倾 路 达 绑 
然 也 批评 了 立 三 路 碗 的 『 左 」 倾 错误 和 六 属 三 中 全 会 的 
调和 错误 ， 但 是 它 的 特点 ， 是 它 主 要 地 反而 批评 了 立 三 
路 遂 的 『 让 上 」，…… 在 革命 形 热 和 党 的 住 务 问题 上 ， 它 
继续 强调 全 国 性 的 『 半 命 高 淹 」 和 党 在 全 国 和 转 的 『 进 
攻 路 乡 」 ， 认 蜀 所 谓 『「 直接 革 命 形势 」 很 快 地 印 将 包 持 
一 个 或 玫 个 有 中 心 城市 在 内 的 主要 省 份 。 它 六 从 『 兢 ] 
的 观点 污 纳 中 国 当时 还 没有 【『 真 正 的 」 红军 和 工农 兵 代 
表 会 议政 府 ， 特 别 强调 地 宣 福 当时 党 内 的 主要 危险 是 所 
谓 『 庆 倾 袜 会 主义 上 」 ，『 实 际 工作 中 的 机 会 主义 」 和 
『 富农 路 嫁 」 。 
决议 案 指 出 王 明 路 糠 的 错误 ， 是 在 反 半 所 谓 目前 党 内 主 
要 危险 的 在 倾 ， 和 改造 充实 全 级 领导 机 阅 。 过 两 句 话 表 示 王 
明和 其 他 共产 党 搜 导 人 的 衢 突 ， 和 王 明 依 优 史 大 林 的 撑腰 ， 
在 党 内 段 春 党 权 的 事实 ， 咯 然 毛 齐 东 不 敢 正 面 指 斥 史 大 林 。 
王 明 的 | 左倾 机 会 主义 ] 始 於 一 九 三 一 年 九 月 ， 止 蕉 一 九 三 
五 年 一 月 的 示 义 会 庐 ， 据 刘少奇 在 八 届 代 表 人 会议 上 证 ， 在 王 
明 路 缚 下 城市 工作 损失 百分之百 ， 三 十 葛 红 军 经 过 二 草 五 十 
里 蓝 征 ， 到 过 陕 注 时 鹤 简 下 两 萝 五 十 人。 


反革命 局 芝 下 的 革命 民主 有 运动 


以 上 的 令 述 ， 主要 根据 共产 党 及 毛泽东 的 文献 ， 但 完 
全 和 托 派 陈 仲 山 致 鲁 志 信 所 述 的 符合 ， 现 在 还 应 设 谈 一 个 并 
题 : 在 反革命 局 驭 之 下 ， 半 命 政 党 败 该 探 取 何 种 策 慎 从 事 革 
命 工 作 ? 

六 大 决 凡 咒 中 国 局 邹 处 在 两 个 高 潮 之 阔 ， 那 麻 在 新 的 浪 
潮 未 起 之 前 ， 共 产 党 是 否 应 坑 不 断 暴 动 ， 不 断 起 义 ， 以 促成 
天 新 高 潮 的 到 来 "， 毛 弘 东 取得 经 对 鹏 利 乙 后， 作出 压 灾 园 题 
的 决 汶 ， 但 除了 批评 瞿秋白 、 李 立 三 、 王 明 的 左倾 机 会 主义 
之 外 ， 对 二 皮 也 是 不 置 一 弹 的 。 因 和 需 他 的 主要 工作 ， 和 从 并 岗 
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山 起 ， 到 延安 止 ， 始 获 从 事 世 灯 埃 政 权 及 并 军 的 建立 ， 直 到 
一 九 三 五 年 七 月 共产 国际 七 次 大 会 放 素 第 三 时 期 理 葵 ， 在 全 
世界 探 取 人 民 障 覆 路 精 人 后 ， 才 一 转 走 到 「 右 」 倾 机 会 主义 。 
一 九 二 七 年 革命 形势 大 好 时 ， 史 大 林 拒 经 成 立 菜 灯 埃 ， 
到 革命 失败 ， 他 又 拒 纸 革命 的 民主 运动 及 国民 会 蔗 口 号 。 
托 洛 次 基 识 坊 一 个 革命 党 底 最 大 任务 是 要 晓得 如 何 双 时 
地 认识 一 个 革命 局 热 ， 与 如 何 澈 底 地 利用 物 。 但 同样 重要 
的 ， 是 要 懂得 ， 什 么 时 候 这 个 局 势 完结 了 ， 以 及 就 政治 观点 
看 ， 灾 成 了 非 革命 的 局 元 了。 在 反革命 局 势 下面 粗 炽 苏 蕉 
埃 ， 托 洛 次 基 比 之 震 事 葆 择 沧 的 勾当 ， 史 大 林 与 布 哈 林 将 
一 次 革命 底 尾巴 当 作 了 另 一 次 革命 的 头 ， 由 此 确定 了 暴动 路 
精 ， 和 希望 依靠 在 由 革命 余波 所 激 起 的 农民 身上 ， 单 还 军事 行 
动 ， 造 成 大 革命 ， 划 保证 其 胶 利 。 精 果 ， 大 量 流 了 中 国 革 命 
者 底 血 ， 又 延缓 了 第 三 次 里 正 革命 的 到 来 。 
我 们 知道 了 毛 滩 东 对 於 「 革 命 高 潮 上 的 解释 ， 如 果 以 一 
九 四 六 年 算 做 中 国 新 革命 扶正 到 来 的 上 时候， 那 磨 他 所 请 踩 胡 
於 母 腹 中 的 快要 成 熟 了 的 一 个 婴儿 ， 竟 这 时 十 天 年 方 始 就 
生 . o 
托 派 陈 仲 山 的 信 中 ， 昔 沪 有 正面 提出 在 「 两 个 高 潮 之 
闭 」， 托 派 主张 的 『 革 命 民 主 同 秆 」 的 策 署 ， 过 策 团 之 符合 
现实 的 政治 形势 ， 在 共产 党 中 ， 至 少 是 毛泽东 本 人 “， 确 有 同 
样 的 误 识 ， 而 且 他 正式 向 中 共 中 央 提 出 过 。 
他 在 井 岗 山 的 同等 一 文中 褒 : 
我 们 完全 同意 共 产 国际 关於 中 国 问题 的 决 议 ， 中 国 
现时 确实 还 是 处 在 资产 阶级 民权 革命 的 阶段 。 中 国 澈 底 
的 民权 主 闵 革 命 的 网 领 ， 包 括 对 外 推翻 帝国 主义 ， 求 得 
澈 底 的 民族 解放 对 内 南 清 买办 阶级 的 在 城市 的 热力 ， 
完成 土地 革命 ， 消 减 缚 村 的 封建 冰 傈 ， 推 德军 阅 政 府 。 
必定 要 经 过 这 样 的 民权 主 凌 革命 ， 方 能 造成 过 渡 到 社会 
主义 的 真正 基础 。 
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ee 要 转 入 到 沸 热 的 全 国 高 派 的 革命 中 去 ， 则 和 据 持 

城市 小 资产 阶级 在 内 的 政治 的 经 济 的 民权 主义 门 委 的 发 

吉 ， 是 克 经 的 道路 。 

中 央 要 我 们 发 布 一 个 包括 小 资产 队 级 利益 的 政 网 - 

我 们 划 提 请 中 央 制 订 一 个 整个 民权 革命 的 政 网 ， 自 拉 工 

人 刊 益 ， 土 地 革命 和 民族 解放 ， 佼 各 地 有 所 道 衢 。 

不 消 襄 ， 毛 滩 东 泛 个 要 求 是 落 室 的 ， 民 权 草 命 的 政 网 早 
已 需 史 大 林 所 排斥 《他 指 托 洛 次 基 提 出 民主 口号 垮 取 消 派 》 
但 四 个 酷 级 联盟 的 理论 仍 震 史 大 林 所 保持 ， 亦 坑 毛 生 东 所 从 
泰 ， 所 以 托 洛 次 基 共 一 九 二 八 年 六 月 在 阿拉 木 图 充军 地 预 慎 
沉 : 

et 中 国资 产 队 级 在 季 的 将 来 ， 逮 有 不 少 的 重 旋 ， 

倾向 其 并 的 政策 。 对 於 那 些 喜 数 『 民族 联合 了 战 近 」 的 人 

仆 糙 来 还 有 许多 引 评 的 机 会 。 如 果 今 天 告诉 中 国共 产 党 

员 说 : 一 九 二 四 -一 二 七 年 ， 你 们 与 资 产 阶 级 的 联合 完 

全 是 正确 的 ， 但 现在 物 已 经 砍 定 地 跑 到 反革命 营 模 中 去 

卫 ， 所 以 这 联合 现在 不 适用 了 ， 这 种 说 法 ， 是 办 将 来 容 

讽 环 境 发 生 塌 塞 及 资产 阶级 必然 左倾 时 ， 要 第 二 次 解除 

共产 党 之 武装 。 

各 预言 在 一 九 三 五 年 七 月 二 十 五 日 的 国际 七 次 大 会 中 应 
验 了 。 


共产 国际 的 世界 性 的 策 团 改 沟 


七 欢 大 会 提出 了 联合 战 甫 策 团 ， 以 代替 第 三 时 期 ， 基 认 
过 个 改 罗 ， 王 明 发 表 了 八 一 宣言 ， 毛 泽 东 作 了 瓦 密 堡 报告 ， 
开始 了 第 二 次 向 资 这 阶 级 授 降 的 政策 。 
我 们 现在 引用 托 派 陈 仲 山 致 鲁 远 信 的 第 二 女 如 下 : 
现在 REDS 打 天 下 的 还 动 失败 了 。 中 国 康 绿 尼斯 
脱 又 言 目 地 接受 了 莫斯科 官僚 的 命令 ， 转 向 所 谓 『 新 政 
策 ]。 他 匀 一 反 过 去 的 行 询 ， 放 京 阶级 的 立场 ， 改 换 面 
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目 ， 发 宣言 ， 派 代表 交涉 ， 要 求 恰 官僚、 政客 、 军 阅 ， 
甚而 与 民 寡 的 创 子 手 『 联 合 战线 」 。 藏匿 了 自己 的 旗 
懒 ， 模 糊 了 民 夫 的 认识 ， 使 民 姑 认 欧 官 优 、 政 客 、 创 子 
手 ， 者 是 民族 草 命 者 ， 部 能 抗日 ， 其 结果 必然 是 把 革命 
民 驼 送 交 创 子 手 们 ， 使 再 这 一 次 导 坑 。 史 大 林 的 这 种 的 
隘 叛 背 行 绚 ， 使 中 国 革命 洗 都 记 到 美 了 。 
需要 流 实 过 段 话 ， 我 们 仍 须 从 划 文 献 中 找 出 戎 还 实 据 ， 
首先 是 王 明 在 莫斯科 假借 中 国 功 蕉 埃 政府 和 中 国共 产 裳 名义 
发 表 的 八 一 宣 车 ， 和 提 出 : 
千 论 各 当 各 派 闻 在 过 去 和 现在 有 住 何 政 具 和 利害 的 
不 同 ， 和 擂 论 各 办 同胞 阔 有 任何 意见 上 或 刊 瘟 上 的 差 黑 ， 
竺 论 各 军队 间 过 去 和 现在 有 住 何 散 对 行 惑 ， 大 家 都 应 该 
有 了 兄弟 阅 於 糟 外 察 其 侮 」 的 真诚 沉 悟 ， 首 先 大 家 都 应 
该 停止 内 战 ， 以 便 集 中 一 切 国 力 ( 人 力 、 物 力 、 财 力 、 
霸 力 等 ) 去 鸭 抗 日 救国 的 神 蛙 事业 而 人 门 ， 苏 维 埃 政府 
和 共产 党 特 一 再 部 重 宣言 : 只 要 国民 党 军队 停止 进攻 入 
区 行 蔓 ， 只 要 任何 部 队 实 行 对 日 抗战 ， 不 管 过 去 和 现 
在 他 人 阅 愉 红军 有 住 何 些 侯 宿 恕 ， 不 管 他 站 与 红 军 之 疼 在 
对 内 冰 题 上 有 任何 分 由 ， 红 军 不 仅 立 刻 对 之 停止 散光 行 
为 ， 而 且 愿 意 恰 之 亲密 章 考 ， 共 同 救国 。 
需 此 ， 宣 言 号 召 组 织 全 中 国 统一 的 国防 政府 上 和 组 总 全 
中 国 的 抗日 联军 。 
毛泽东 在 延安 立刻 表示 氛 末 八 一 宣告 ， 他 在 一 九 三 五 年 
十 二 月 二 十 七 日 瓦 密 堡 活动 分 子 会 议 上 作 了 报告 ， 央 资产 陷 
和 级 有 如 下 的 分 析 : 
民族 资产 队 级 有 没有 发 生 赛 化 的 可 能 性 呢 ? 我们 认 
为 是 有 这 各 可 能 性 的 。 这 是 因 六 民 族 资 产 队 级 同 池 主 阳 
级 、 磋 办 阶级 不 是 同一 的 东西 ， 他 们 之 半 是 有 分 别 的 。 
”民族 资产 队 级 没有 地 主 阶级 那样 多 的 封建 性 ， 没 有 磋 闪 
阶级 那样 多 的 买办 性 。 民 族 资 产 阶 级 内 部 有 同 外 图 站 本 
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和 本 国土 地 阅 傈 较 多 的 一 部 人 ， 这 一 部 分 是 资产 阶级 的 


可 是 什么 人 代表 了 套 产 陆 级 的 『 左 ] 桥 呢 ? 据 毛泽东 的 
说 法 ， 那 是 蔡 廷 钳 等 人 领导 的 十 九 路 军 ， 他 们 是 代表 着 民族 
资产 队 级 、 上 层 小 资产 阶级 、 乡 村 的 富 娠 和 小 地 主 。 把 是 奇 
你 的 了 级 分 析 ， 可 是 人 后 来 全 面 抗 战 时 ， 毛 译 东 又 转 而 大 喊 薪 
委员 长 章 茂 ! 

毛 漂 东 半 於 资产 阶级 的 说 法 ， 正 是 模糊 了 民 录 的 认识 ， 
不 管 他 用 正面 反面 的 襄 法 ， 煽 是 美化 了 资产 阶级 的 本 质 ， 坑 
了 安奈 资产 陆 航 起 见 ， 他 又 鲫 重 作出 如 下 的 保证 : 

人 民 共 和 国 在 资产 阶级 民主 革命 的 时 代 壮 不 庆 除 非 

帝国 主义 的 、 非 封建 主义 的 私有 财产 ， 六 不 没收 民族 资 

产 阶 级 的 工商 业 ， 而 且 逮 鼓励 这 些 工商 业 的 发 展 。 侍 何 

民族 资本 家 ， 只 要 他 不 赞助 帝国 主义 和 中 国 实 国 贱 ， 我 

们 就 要 保护 他 。 在 民主 革命 阶段 ， 劳 资 问 的 站 种 是 有 限 

度 的 。 人 民 共 和 国 的 芝 支 法 保护 工人 的 利益 ， 却 半 不 反 

对 民族 资本 家 发 财 ， 半 不 反对 民族 工商 业 的 发 展 …… 

毛 汪 东 和 史 大 林 王 明 不 同 的 地 方 ， 在 乎 刹 义 会 六 以 后 他 
在 党 内 所 占 的 地 位 ， 以 及 经 过 相当 时 期 的 休养 生息 之 后 ， 和 营 
和 军 除 业已 恢复 的 自信 ， 所 以 另 一 方面 他 将 党 内 反对 联合 加 
嫁 的 左 必 分 子 褒 : 

现时 革命 方面 的 特点 ， 是 有 了 经 过 锻 匀 的 共产 党， 

又 有 了 经 过 锻 鲁 的 和 军 。 这 是 一 件 极 半 重要 的 事 。 如 果 

现时 还 没有 经 过 锻炼 的 共产 党 和 红军 ， 那 就 将 发 生 极 大 

的 困难 。 

共产 常人 现在 已 经 不 是 小 孩子 了 ， 他 们 能 狗 善 处 自 

己 ， 又 能 狗 善 让 同盟 者 。 上 日 本 帝国 主义 洗 和 兰 介 石 能 狗 

用 次 横 狂 图 的 竹 段 来 对 付 革命 队伍 ， 共 产 当 也 能 名 用 纵 

横 押 图 的 寺 段 对 付 反 革命 队伍 。 
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筷 泽 东 的 「 独 立 自 主 | 道路 


和 经 过 八 年 抗战 四 年 内 战 之 后 ， 毛泽东 不 仅 战 胶 了 蒋 介 
石 ， 而 且 也 战 舞 了 王 明 和 史 大 林 ， 因 入 他 走 的 是 独立 自主 道 
路 ， 他 以 第 二 次 革命 中 国共 合作 的 前 事 需 钱 ， 不 导 史 大 林 再 
次 出 喜 中 国 革命 ， 他 确实 是 懂得 用 和 绝 横 掉 关 的 手段 去 对 付 他 
心目 中 的 一 切 散 人 。 

但 过 是 后 话 ， 在 一 九 三 六 年 ， 王 明和 毛泽东 关於 统一 战 
稼 音 无 歧 齿 ， 即 使 有 ， 毛 泽 东 也 阳 奉 队 诞 。 

最 有 数 训 的 一 回 事 ， 毛 滩 东 探 用 了 托 派 革命 民主 问 圭 的 
策 署 和 国民 会 蔗 的 口号 ， 他 在 中 国共 产 党 在 抗日 时 期 的 任务 
一 文中 说 : 

全 国人 民 及 各 党 派 的 泪 国 分 子 ， 必 须 抛 率 过 去 对 於 
国民 大 会 和 和 观 定 写法 阅 题 的 冷 汪 ， 而 依 中 力量 於 这 一 具 
腰 的 带 着 国防 意 闵 的 国民 大 会 到 支 和 定 法 运动 ， ， 蜂 帮 地 
批判 当权 的 国民 党 ， 推 动 和 督促 国民 党 放 素 其 一 党 派 一 
阶级 的 独裁 ， 而 执行 人 民 的 意见 。 今 年 的 几 个 月 内 ， 全 
国 必 须发 起 一 个 广大 的 民主 运动 ， 这 有 运 嘉 的 当前 目标 ， 
放 当 放 在 国民 大 会 和 写法 的 民主 化 的 完成 上 。 第 二 方 
面 ， 是 人 民 的 言论 、 集 会 、 结 社 自由 。 

可 是 毛 滩 东 不 管 如 何 探 用 了 托 派 的 策 轩 ， 他 炉 是 一 芙 地 
反对 托 派 的 ， 他 在 瓦 密 堡 会 议 中 ， 需 了 村 塞 托 派 及 共产 党 中 
来 自 左 尾 的 批评 ， 特 别 说 : 

中 国 革命 的 现时 队 段 依然 是 资产 阶级 民主 性 贰 的 草 
命 ， 不 是 潮 产 阶级 社会 主义 性 质 的 革命 ， 这 是 十 分 明显 
的 。 只 有 反革命 的 托 洛 次 基 分 子 ， 才 瞎说 中 国 已 经 完成 
了 资产 陋 级 民主 革命 ， 再 要 革命 就 只 是 社会 主义 的 草 命 
了 。 

革命 的 转变 ， 那 是 将 来 的 事 。 在 将 来 ， 民 主 主义 的 
革命 必然 要 转 罕 鸭 社 会 主义 的 革命 。 何 时 转变 ， 应 以 是 
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示 具 人 备 了 转变 的 条件 鸭 标准， 时 间 合 要 相 当地 长 。 不 到 
具备 了 政治 上 经 济 上 一 切记 有 的 人 条 和 侍 之 时 ， 不 到 转变 对 
基 全 国 最 多 数 人 民有 利 而 不 是 不 利之 时 ， 不 应 当 轻 易 训 
转变 。 怀 凝 这 一 点 而 希望 在 很 短 的 时 间 内 去 转变 ， 如 像 
退去 革 些 同志 所 谓 民主 革命 在 重要 肖 份 开始 膀 利 之 日 ， 
就 是 革命 开始 转 赛 之 时 ， 是 不 对 的 。 
毛泽东 襄 托 派 分 子 紫 询 中 国 已 经 完成 了 次 产 阶 级 民 士 革 
命 ， 适 才 是 | 贞 襄 」， 一 九 二 七 年 以 后 ， 托 派 讼 资产 阶级 已 
完成 了 反 单 命 ， 但 没有 解决 资产 队 级 民主 革命 任务 ， 由 此 提 
出 革命 的 民主 辣 很 与 国民 会 蔗 口 号 ， 反 对 资产 阶级 的 军事 独 
裁 。 中 共 在 三 重 冒 险 政 策 之 下 进行 苏 锥 埃 有 运动 ， 到 和 后来 反而 
政治 上 扣 降 了 资产 阶级 ， 如 果 毛 滩 东 不 违反 史 大 林 的 和合 旨 ， 
| 一 切 和 经 过 和 统一 战线 」， 和 当然 征 能 重 踊 第 一 次 国共 合作 的 履 
救 ， 肌 弘 资产 阶级 的 再 次 屠 儿 ， 新 四 军事 件 就 是 显著 的 例 
子 o 

托 派 陈 仲 山 致 鲁迅 的 信 所 指出 的 就 是 过 个 前 途 ， 事 后 证 
明 毛 泽 东 扭 现 过 个 失败 的 前 途 ， 王 明成 了 「 右 」 倾 的 机 会 主 
示 者 ， 殿 史 的 疆 刺 是 ， 毛泽东 和 后 来 不 得 不 承 识 他 是 个 「 不 断 
革命 论 者 」 。 

关於 转 攀 论 ， 一 九 五 六 年 九 月 中 共 第 八 欢 代表 大 会 的 报 
告 中 有 另 一 种 府 法 ， 基 本 上 也 是 符合 托 派 战 团 的 : 


种 形式 。 这 就 使 我 国 的 资产 隅 级 民主 性 贰 的 革命 有 可 能 
经 遇 和 平 的 道路 直接 地 转变 蜀 擂 产 阶 级 社会 主 凌 性 贰 的 
革命 。 因 此 ， 中 华人 民 共和 国 的 成 立 ， 标 读 着 我 国资 产 
阶级 民主 革命 阶段 的 基本 结束 和 兴 疼 阶级 社会 主义 草 命 
阶段 的 开始 ， 标 读 着 我 国 由 资本 主义 到 社会 主 盖 过 渡 时 
刘 的 开始 加 
刘少奇 宣布 : 党 中 央 和 记 泽 东 同 志 复 时 期 来 就 是 用 这 个 
马克 思 列 和 主义 的 理论 〔 按 : 指 不 断 革 命 论 ) 来 指导 草 命 
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的 ， 确 是 坦白 而 诚实 的 承 事 。 
鲁迅 回答 托 派 的 信 ， 蔓 没 有 正面 同 答 陈 仲 山 提 出 的 论 
上 断 ， 只 是 用 中 共 惯 常 的 证 鲜 恩 托 派 是 「 六 奸 」， 而 且 用 势利 
眼光 夷 落 托 洛 次 基 的 被 逐 ， 过 都 不 合 鲁迅 在 素 花 人 葵 事 的 准 
则 。 膛 封 信 只 然 至 今 仍 垮 中 共 所 利用 ， 但 如 果 我 们 认 芙 研究 
和 鲁 隐 的 言行 ， 以 他 文学 家 的 敏感 ， 他 稚 已 见 到 托 派 陈 体 山 所 
生出 的 是 事实 ， 而 且 又 以 有 病 之 身 力 加 反对 的 。 
一 九 二 七 年 十 月 鲁迅 售 许 “: 革命 文学 家 风 起 雪 浇 的 所 
在 ， 其 实 是 没有 革命 的 。 过 是 国民 党 的 反革命 取得 胸 利 的 时 
期 ， 也 就 是 瞿秋白 进行 训 动 主义 的 时 期 。 
一 九 三 太 年 他 死 前 议 : 
用 笔 和 各， 将 渝 绚 奴 圩 之 兰 告 诉 大 家 ， 自 然 是 不 错 
的 ， 但 要 十 分 小 心 ， 不 可 使 大 家 得 出 人 这样 的 结论 : 了 那 
麻 ， 到 底 还 不 如 我 们 似 的 做 自己 人 的 奴 款 好 。1 
『 联合 战 谊 」 之 说 一 出 ， 先 前 投 艇 的 一 批 了 革命 作 
家 」， 就 以 了 联合 」 的 先 沉 自居 ， 渐 渐 出 现 了 。 纳 坎 ， 
通 散 的 鬼 贼 行 蜀 ， 一 到 现在 ， 就 好 像 都 是 上 前 进 」 了 的 光 
明 事 业 。 
过 种 应， 类 乎 都 可 替 托 派 陈 仲 山 的 信 作 广 解 的 。 
X X X 
反 托 专家 石 中 英 先 生 上 褒 研 星 鲁 远 致 托 派 的 信 已 有 十 余 
次 之 多 ， 但 我 恕 需 他 仍 是 一 无 所 得 的 ， 因 需 他 不 从 活 的 历史 
事 概 去 半 误 托 派 所 指出 的 共产 党 的 错误 ， 汪 错误 经 过 毛泽东 
一 系 的 有 利 ， 已 经 被 用 「 决 凡 」 的 方式 ， 批 准 了 托 派 致 鲁迅 
的 信和 所 提出 的 指 斥 ， 是 鲍 一 般 无 可 改 罗 的 屠 史 事实 了 。 
一 九 七 四 ， 十 ， 四 。 
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我 不 是 一 个 「 作 家 」， 但 在 一 九 五 八 年 车 了 周扬 一 系 对 鲁迅 的 狂 
色 , 忍 不 住 写 了 『「 文 学 史家 的 伦 造 」 局 鲁迅 辩 汪 。 事 隔 八 年 ， 周 扬 和 
批判 ， 落 井下 石 的 文章 ， 和 无 一 不 引用 鲁迅 的 两 句 兰 ; 「 横 眉 冷 对 千夫 
指 ,俯首 甘 央 艰 子 牛 。」 过 戎 经 一 九 四 二 年 毛泽东 解释 后 ， 便 成 需 认 
口 一 通 了 。 我 如 志 过 解释 是 不 确 的 ， 我 又 写 了 篇 [鲁迅 苦 的 曲解 」， 
在 报 上 发 表 。 故 友 曹 聚 仁兄 对 我 认 ; 适 文 重 写 得 很 好 ， 他 完全 同 登 ， 
他 就 是 过 民营 见 。 以 和 后 我 陆续 写 了 关於 鲁 志 的 长 篇 和 短篇 ， 记 得 长 篇 
在 某 杂 读 发 表 时 ， 纺 者 称 我 需 鲁迅 专家 」， 但 过 顶 高 帽 戴 得 阔 不 太 
久 ， 倒 写 过 [和 鲁迅 内 传 」 的 李 欧 楚 博 士 ， 认 我 的 作品 普 无 条 倒 ; 另 有 
一 个 昔 者 讼 已 有 了 曹 聚 仁 的 「 和 鲁迅 年 玉 上 」 和 「 和 鲁迅 评传 上 | ， 我 的 作品 
是 多 余 。 编 者 过 时 不 再 捧 我 做 「 和 鲁迅 专家 」 了 ， 我 察觉 各个 转变 ， 自 
动 要 求 「 腰 地 」 ， 芝 多谢 纺 者 好 受 ， 因 有 凯 他 给 我 的 稿费 仅 约 买 糖 食 。 
不 入， 我 的 短篇 和 长 篇 的 外 落 〈 因 和 扰 法 再 以 长 篇 形式 发 表 了 ) ， 又 在 
别 的 杂 苇 出 现 ， 我 对 纺 者 提出 的 人 条件， 就 是 不 要 增 减 一 字 ， 编 者 都 能 
示 守 过 个 尤 钧 。 但 有 两 篇 的 遭遇 不 妙 ， 因 坑 编 者 乾 脆 给 没收 了 ， 最 后 
在 [ 左 恬 评论 」 上 和 发表， 过 就 是 「 和 鲁迅 与 左 联 关 休 的 始 炊 」 和 [鲁迅 
外 周扬 的 二 个 号 之 季 」 。 前 一 入 也 合 投 寄 通 『 拉 搬 作 月刊， 来 全 
极 玫 欢迎， 但 过 了 中 年 不 见 刊 登 ， 我 去 信 查 鞠 ， 狗 於 退 了 同 来 碰壁 
的 原因 我 知道 他 们 打探 到 了 我 是 个 暴 端 分 子 ， 所 以 前 天 而 后 偶 。 

过 许多 轴 端 的 文生 中 ， 我 最 履 县 的 是 一 篇 「 冯 道 、 鲁 迅 、 重 士 全 

上 ， 东 不 是 文章 是 自己 的 好 ， 对 於 自命 左派 的 矿 儒 主义 者 ， 我 输 予 了 
一 个 重重 的 打 贡 ,现在 特 受 把 过 位 先生 的 两 篇 高 论 附 在 后 面 ， 供 读者 
容 考 。 我 又 写 了 [鲁迅 与 毛泽东 」、 [鲁迅 与 托 洛 次 基 」 ， 丝 那些 藉 
和 鲁迅 之 名 进行 反 托 大 业 的 先生 们 看 看 ， 我 写 的 各 些 文章 很 具 挑战 性 ， 
可 惜 石 中 英 先 生 蝶 不 作 声 ， 现 在 他 大 概 已 成 了 四 人 帮 余 巷 ， 没 人 黑暗 
中 去 了 。 但 我 仍 期 待 有 人 写 文 章 反 胶 我 ， 险 征 没 有 对 手 ， 确 实 使 人 寂 
宽 。 
另 有 一 个 导 端 分 子 李 克 受 先生 ， 他 是 比利时 人 “， 褒 得 一 口 好 国 落 
, 他 合 是 中 文大 学 的 客座 数 授 。 有 一 天 ， 他 来 沙田 探访 我 的 儿子 ， 我 
问 他 在 研究 什么 ， 他 替 在 研究 乱 迅 ， 他 拿 出 一 本 末 读 | 东 南 避 ] ， 徐 
有 人 告诉 他 ， 研 究 鲁迅 一 定 要 看 一 丁 的 文章 ， 过 可 巧合 ， 我 告诉 他 ， 
我 就 是 一 十 ， 夫 是 大 家 谣 得 很 抽 契 ， 我 希望 过 本 书 能 狗 和 他 的 研究 相 
印证 。 他 所 写 有 关中 国 的 文章 也 很 具 挑战 性 ， 但 我 们 只 是 要 褒 出 真相 
, 不 是 要 反对 和 社会 主义 。 在 我 * 不 管 人 家 如 何 喜 鳞 ， 我 的 一 生 可 以 证 
明 过 一 点 ， 我 是 天 生 的 不 是 一 个 附和 主义 者 。 写 鲁迅 传记 和 了 瑚 释 鲁 过 
文章 的 人 多 的 是 ， 过 些 人 的 命运 多 廉 奇 特 ， 将 雪 峰 、 周 扬 、 姚 文苑 、 
石 一 歌 ， 都 是 如 此 ， 他 们 本 是 「 毛 泽 东 思想 」 的 不 项 之 臣 。 我 原 以 一 
个 按 端 者 的 资格 ， 用 鲁迅 自己 的 话 来 解释 鲁迅 ， 再 重 覆 一 句 蔓 ， 我 的 
文生 具有 挑战 性 ， 我 很 希望 有 人 提出 不 同 的 论据 来 反 腾 我 。 

以 一 个 不 懂 文 学 的 人 来 写 过 样 一 本 书 ， 几 然 借 宾 ， 但 我 是 充满 自 
信 的 。 
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